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FRAAP2022 FRAAP 2022

Le 9 septembre 2022 à Sacquenay en Côte-d’Or, les Rencontres 
de la FRAAP commencent mal. La première table ronde intitulée 
Appropriations des luttes et exigences historiques : quels 
enjeux pour les collectifs d’artistes plasticien.ne.s ? a pour 
objectif de questionner le déni du travail effectué par la FRAAP 
et le CAAP depuis 20 ans. 

Le déni autant que la méconnaissance s’exposent dans l’éditorial 
de Connaissance des Arts : « Au vu des sommes demandées, on 
peut estimer que les plus petits lieux dépendant de collectivités 
locales ou d’associations joueront bientôt le jeu et que l’application 
du droit d’exposition va devenir un automatisme pour tous, pour 
le plus grand bien des artistes » (Guy Boyer). L’appropriation des 
luttes consiste à reconnaître l’objet de la lutte tout en ignorant les 
acteurs-actrices de terrain qui revendiquent le droit d’exposition 
depuis 20 ans, ce justement en compagnie des associations et 
des collectifs d’artistes. N’est-ce pas au contraire les agents de 
la chaîne économique de l’art contemporain (privés et publics) 
qui, au contraire, ont refusé de « jouer le jeu » avant d’être mis 
au pied du mur ?   

Tentons de brosser un paysage synthétique afin d’entendre 
l’écho des dialogues de sourds à l’international.

L’époque est à la polarisation au sein des discours politiques, 
religieux et communautaires. Engendrant l’extrêmisme, le 
fanatisme et le radicalisme, la polarisation inquiète nos plus 
fervents démocrates. Quotidiennement, les médias occidentaux 
se font le relais des démocraties en péril. Les affirmations 
aveugles et sans nuance ont cependant l’avantage de dessiner 
des périmètres, de fabriquer des territoires, d’élaborer des 
sphères, des univers qui accentuent, épaississent, renforcent le 
SENS de l’action. 

Dégageons trois actions appartenant au domaine de l’ART : 
l’acte décoratif, l’acte symbolique et l’acte de création. Jusqu’à 
la fin de la 2ème Guerre Mondiale, ces trois actes sont réunis 
en un seul et même ouvrage : le Chef d’œuvre — dont un des 
derniers du genre est le Guernica de Picasso. 

Je ne dispose pas assez d’espace pour gloser sur les 
déconstructions/segmentations opérées par l’hypermodernité 
ni sur les reconstitutions/accumulations de la postmodernité qui 
découpent en petits morceaux l’idée même de Chef d’œuvre. 
Nous pouvons toutefois opposer de manière catégorique 
deux lieux historiques et internationaux incarnant les actuelles 
polarisations de l’art contemporain. D’un côté se trouve La 
FOIRE de BÂLE où s’exposent des actes décoratifs participant 
du design pictural et sculptural ; actes destinés aux salons et 
aux spéculations de l’aristocratie financière. De l’autre, La 
DOCUMENTA où s’exposent des actes symboliques d’ordre 
socio-politique renforçant l’expression des discours dominant 
de l’avant-garde universitaire ; notamment celui du féminisme 
intersectionnel se situant entre la biographie et la politique : 
« mon corps racisé, ma force de travail, ma vie sexuelle et 
domestique comme objet d’art et de lutte ». Moralité, le fanatisme 
aristofinancier et le radicalismuniversitaire semblent exclure 
l’acte de création des productions marchandes de BASEL 
comme des performances institutionnelles de KASSEL.  

Le grand mystère qui donne SENS à la valeur symbolique (acte 
symbolique) et économique (acte décoratif), n’est autre que 
l’acte de création. La polarisation des débats privés (FOIRE de 
BÂLE) et des discours publics (DOCUMENTA) rejette désormais 
cette visée — d’où les acteurs de la chaîne de montage de l’art 
réduits à porter aux nues « la subjectivité de l’art » en regard de 
leurs opinions politiques, de leurs intérêts de courtisan.e.s et de 
leurs origines sociales. Notons enfin que les actes de création 
eux-mêmes n’échappent pas à la dé-fragmentation propre à 
l’hyperpostmodernité, d’où leurs existences sous la forme de 
prototype, d’œuvre inachevée ou de process in progress…

Focalisons nous maintenant sur la France, ce beau pays 
composé de marchés débordant de produits frais.

Dans le secteur privé, la chaîne économique de l’art 
contemporain est de sa base au sommet soumise à la maxime 
néolibérale : sois bête comme un cintre, vends et tais-toi. D’un 
autre côté, le secteur public tire ses ressources d’un feuilletage 

Sammy Engramer
Artiste plastichien



De la polarisation de l’art, 46 X 54cm — 2022

de subventions, largement captées par les plus gros paquebots 
de la capitale et de la province. Au croisement de ces deux 
secteurs se trouve des individus plus ou moins bien rémunérés 
pour leurs « activités-passions » — de l’assistant de galerie 
au médiateur en passant par le critique d’art et l’artiste. 
Sous-prolétaires de l’art, le sont autant les critiques d’art, les 
commissaires d’expositions, les médiateurs, les assistants de 
galerie que les artistes plasticiens. Ils, et souvent elles, sont 
dans leurs très grandes majorités tout autant marginalisés et 
précarisés que les minorités depuis quinze ans ubérisées ; 
minorités invisibilisées quoique très visibles dans les centres 
villes. Moralité, l’avenir est à l’ubérisation ce que le passé est 
au servage, se dit le Grand capitaine d’industrie. Il reste que 
les artistes connaissent la musique puisqu’ubérisés depuis la 
création de l’Académie des beaux-arts au XVIIIe siècle, voire 
depuis la création des marchés au XVIIe siècle — il en est de 
même pour les critiques d’art, comme pour les commissaires 
d’expositions et les médiateurs depuis les années 1970.

Notons une différence fondamentale entre le sous-prolétaire 
ubérisé et les sous-citoyens de la chaîne de montage de l’art. 
Le sous-prolétaire veut devenir prolétaire, il veut s’aliéner au 
Capital. Ainsi chevillé à l’outil de production, le prolétaire rêve 
de s’endetter pour s’enrichir — par ailleurs, cas du nantis qui 
ne cesse de faire la promotion de la dette auprès du prolétaire 
lambda qui, dans les faits, s’endette pour s’endetter. Chef de 

fil de « l’activité-passion », l’artiste ubérisé se fout royalement 
du Capital puisque sa motivation s’appuie massivement sur 
la création, l’invention et la découverte. Handicapé social, 
l’artiste ubérisé ne rend par définition aucun service à la 
société mercantolobotomisée — une Société Frankenstein avec 
d’un côté les brassantêtes, de l’autre les bracassés. Quoique 
certain.e.s franchissent le cap et deviennent des prolétaires 
aliénés à la mécanique des actes décoratifs et symboliques 
peints avec les pieds.

Des avancées sociales auraient dû avoir lieu ; d’où les questions 
récurrentes de nos artistes plastichiens : pourquoi les plasticiens 
n’ont pas le même statut que les autres acteurs du spectacle 
vivant ? Pourquoi les conservateurs du patrimoine sont emmurés 
dans leurs bâtisses et ne procèdent que rarement à l’entorse 
d’une ligne comptable afin d’inviter des artistes vivants ? 
Pourquoi les membres des collectivités locales sont encore et 
toujours désinformés concernant l’usage de l’art contemporain, 
voire de l’expression artistique, dans l’espace public ? Pourquoi 
les artistes n’intègrent-ils pas les directions (ou co-directions) 
de centre d’art, du FNAC, de FRAC, de musée, d’école d’art 
(cas pour les arts vivants) ? Etc.  

Si en France les arts vivants dépendent majoritairement des 
subventions publiques, les arts plastiques ont quant à eux 
une strate supplémentaire à laquelle se réfèrent les membres 

ballants de l’institution publique : le marché de l’art international 
— qui manifestement oriente les achats publics nobiliaires.
Il est acquis depuis le XVIIe siècle que l’existence du marché 
de l’art dépend d’expertises (donc d’experts) propres à 
assurer des investissements sous la forme de monnaies 
sonnantes et trébuchantes. Cependant, au milieu des années 
1960 une révolution s’opère dans les salles des ventes : les 
collectionneurs experts en pédicure prennent le contrôle de la 
valeur symbolique donc financière de l’art. Au même titre que 
le reste des marchandises en circulation, il s’agit de labelliser 
des images de marque, des signatures d’artistes. Peu importe 
la qualité des œuvres produites, notamment des actes de 
créations, le principe étant de transfigurer la signature d’un 
producteur en action boursière.

Le mécanisme est simple et prend la forme d’un 
CAPITAL STATEMENT :
1- les œuvres sont produites en série ;
2- la répétition (série) crée le style ;
3- le style induit une signature (image de marque) ;
4- la signature verrouille le monopole ;
5- le monopole instruit la spéculation.

Toutes les œuvres chosifiées (réifiées) sur le marché — 
fondatrices ou insignifiantes — sont évaluées (en proportion) à 
l’aune d’une cote basée sur une image de marque : la signature 
certifiée et authentifiée de l’artiste. De ce point de vue, la 
FOIRE de BÂLE symbolise la chasse gardée de l’aristocratie 
financière qui désire capter, conserver et valoriser le reflet de 
leur impuissance radicale à inventer, créer ou découvrir, d’où 
la promotion massive d’objets décoratifs — antiquités du futur.

D’un autre côté, la fine fleur de l’université, tout aussi 
impuissante, consacre son énergie au commentaire infini 
des luttes sculpturo-sociales, picturo-économiques ou vidéo-
politiques. Quoiqu’on puisse désormais saluer le même degré 
de radicalité de La DOCUMENTA 14 et 15 qui exposent l’exact 
opposé (symbolique) de la FOIRE de BÂLE * Sachant que les 
règles de conduite contiennent des exceptions * La polarisation 
de l’art poussée à son extrême est enfin parvenue à représenter 
les rapports de force entre le Patriarcat et le Féminisme, ou bien, 
entre le Patricapitalisme et l’Écoféminisme, ou encore, entre le 
Maître et l’Esclave.

Enfin, qu’en est-il de l’acte de création exclu du match Requin-
Cupide (Basel) vs Tortue-Symbolique (Kassel) ? 

Si socialement les artistes plasticiens, les critiques d’art et les 
curateurs sont en majorité traités comme des sous-citoyens, ce 
en comparaison avec les options financières destinées aux arts 
vivants et au patrimoine - exception toute française - ne serait-
il pas judicieux d’inventer l’exception de l’exception. Plutôt 
que de continuer à financer les bas de contension de la haute 
bourgeoisie, ainsi que les unités de recherches de la cafétéria 
de Beaubourg, les reines et rois philosophes du Ministère 
de la culture ne devraient-ils pas envisager d’une toute autre 
façon le secteur des arts plastiques ? Toutes les institutions 
subventionnées ne devraient-elles pas être dotées d’équipes 
de savant.e.s répertoriant les actes de création contemporains 
(mineurs ou majeurs) radicalement désintéressés des plafonds 
bas, des circuits et des œuvres dont l’objet est la décoration 
de stands de foire ou le récit documentaire ? * Sachant qu’en 
soi la déco et le docu sont forts respectables * Ceci aurait pour 
avantage de donner du boulot à quelqu’un.e.s, tout comme 

instruire une vision over the rainbow  ; ce en faisant passer 
l’exemplarité de l’ouvrage avant la signature ou la biographie 
de l’artiste-auteur-autrice. Selon les degrés d’investissement 
artistique, il existe des actes de création (mineurs ou majeurs) 
tout à fait digne d’une qualification comme White Clubbing 
(1990-2006) de Jean-Claude Ruggirello ; Les voix ensevelies 
(2011-2012) de Cécile Le Talec ; les Mouchoirs rieurs (2022) de 
Sarah Venturi ; Les Échevaux de Pierre Savatier (2006-07), les 
NJT de Michel Tombroff, etc. On pourrait même écrire un livre 
sur la sculpture Untilled (Liegender Frauenakt) (2012) de Pierre 
Huyghe. Etc.  

Certes, les jugements ne seront pas à 100% objectifs. Ils tenteront 
cependant de s’en approcher et de réfléchir à des méthodes à 
la hauteur de taxinomies savantes. Ce qui manque cruellement 
aux actes de création est sans aucun doute une relation plus 
contractuelle entre l’expérimentateur et le théoricien. Du moins 
si l’on pense aux centres d’art originellement conçus comme 
des laboratoires... 

La défense des artistes plastichiens est à la mode, pourquoi ne 
pas en profiter pour instruire une concertation nationale avec 
toutes les structures comme le CAAP, la FRAAP, le syndicat 
national des artistes plasticiens CGT, la Maison des Harpistes, 
toutes les associations issues du SODAVI, d’autres comme la 
Buse ou Économie solidaire de l’art, voire quelques membres 
révolutionnaires du CIPAC ou parties protestantes de l’ADAGP, 
enfin des représentants de l’AICA et du CEA. Le tout serait 
bien entendu organisé par nos platonicien.ne.s du Ministère 
de la Culture qui, à leur grande surprise, s’apercevraient qu’à 
quelques détails près les demandes de tout ce petit monde 
de l’art — par ailleurs fournisseurs officiels d’esclaves pour le 
marché de l’art international — sont identiques : travailler sur un 
ensemble de lois, et non de fumeux décrets foulés aux pieds, 
qui obligent le public et le privé à se mettre au diapason.        

Dans ce cours article, sans doute n’est-il pas de bon ton 
d’amalgamer les luttes sociales avec les actes de création. Il 
apparait cependant qu’au sein de dynamiques de groupes, 
les luttes sociales permettant aux artistes, aux critiques 
d’art, aux curateurs... d’être moins ubérisés, précarisés et 
marginalisés débouchent sans l’ombre d’un doute sur plus 
d’indépendance, plus de liberté, plus d’initiative personnelle, 
plus d’investissement artistique et intellectuel sur les sujets qui 
les concernent vraiment, donc sur les actes de création. Bref, 
l’extrême et actuelle polarisation de l’art a pour effet d’exclure 
l’essentiel de la pratique artistique ainsi que l’objet même de 
l’expertise artistique. 

Enfin, pour en revenir à la FRAAP, c’est bien l’ensemble 
des associations et des collectifs qui mène une lutte active 
depuis vingt ans, notamment concernant la rémunération des 
artistes plasticiens. Dire qu’il faut espérer que les associations 
y souscrivent renvoie pleinement à une élégantissisme et 
snobissisme usurpation canine.

ADAGP : Société des auteurs dans les arts graphiques et plastiques
AICA : Association Internationale des Critiques d’Art
CAAP : Comité Pluridisciplinaire des Artistes-Auteurs-Autrices
CEA : Association française des Commissaires d’exposition
CIPAC : Fédération des professionnels de l’art contemporain
FRAAP : Fédération des Réseaux et Associations d’Artistes Plasticiens
SODAVI : Schéma d’Orientation pour le Développement des Arts Visuels
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Gouache sur papier, 18 X 24cm, 2022 (page de gauche) 
Gouache sur papier, 12,5 X 16,5cm, 2019
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Gouache sur papier, 18 X 24cm, 2019 (page de gauche) 
Gouache sur papier, 23 X 30cm, 2020



Nos pratiques de l’écran ont démultiplié les régimes de regard 
et d’attention : la production numérique de l’image a nourri de 
formidables élargissements de la pensée de l’image. Ainsi de 
la projection vidéo monumentale, au croisement — d’ailleurs 
périlleux — de la communication, commerciale ou didactique, 
de l’activisme politique 1, de l’installation, de l’intervention 
urbaine, du cinéma élargi et du street art, rendue possible par 
la disponibilité et la portabilité des outils techniques. L’espace 
public est ainsi traversé de nouvelles modalités du monument, 
qui échappent ou déjouent la dimension d’autorité symbolique 
de la grande échelle. Le programme Video Art on display, porté 
par l’association tourangelle Mode d’Emploi sur la façade du 
CCC OD à Tours s’inscrit dans cette pratique, par l’invitation 
faite à onze artistes à accompagner leur image dans sa mise 
en œuvre à l’échelle de l’architecture. Cette proposition, 
publique pour un soir, le 25 mars 2022, n’en est pas moins le 
fruit d’un projet curatorial initial, d’un processus de sélection 
après appel à candidatures et d’une préparation technique et 
esthétique minutieuse, projet curatorial qui fait règle d’inscrire 
les œuvres dans un dispositif technique imposé, mais ouvert, 
touchant à l’exposition et à la programmation. Video Art on 
display, en construisant une succession réfléchie de moments 
d’image aux écritures à chaque fois singulières, témoigne des 
débordements heureux des cadres cognitifs d’une culture 
visuelle désormais confrontée à une consistance labile de 
1- Voir ainsi l’usage très fréquent qu’en a le mouvement Zero Impunity  : https://
zeroimpunity.com/ [https://zeroimpunity.com/], dont rend compte le film éponyme, 
parcours dans les luttes de sensibilisation contre les crimes de guerre, et en
particulier les crimes sexuels. 

ce qui fait image, à la nature médiatique des œuvres. Ainsi 
Video Art on display est à la fois une occasion de retrouver 
ou de découvrir des l’écriture des onze artistes ou collectifs 
d’artiste invités, nous y viendrons, mais aussi un moment pour 
réfléchir tant au statut des images qu’iels expérimentent, qu’aux 
formes de leur mise à disposition publique, pour franciser le 
terme du titre de la manifestation de display, de ces œuvres 
vidéoprojetées.
 

Quant à la nature médiatique
Antonio Somaini, professeur et théoricien, en repartant d’une 
définition historique du mot de média, produit une précision 
importante de vocabulaire et des enjeux qui s’y logent en ces 
termes  : « Médias »  : un terme qui, dans ce contexte, ne désigne 
pas seulement les mass media, les moyens de communication 
de masse, mais plutôt l’ensemble des supports matériels, des 
appareils techniques et des opérations qui rendent possibles 
l’enregistrement, l’élaboration et la transmission de phénomènes 
sensibles et de signaux qui peuvent prendre la forme de textes, 
images ou sons. Interprétés dans ce sens, le singulier « médium » 
et le pluriel « médias » (une des traductions françaises possibles 
de l’anglais medium / media et de l’allemand Medium / Medien, 
à leur tour dérivés du latin medium / media*) indiquent ici les 
conditions de possibilité techniques et matérielles de toute 

Video art on display Video art on display

Christophe Domino
Huit pièces pour ouvrir les murs

Sur la session de Video art on display le 25 mars 2022
sur la façade du CCC OD à Tours
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forme culturelle  : les conditions de médiation qui – considérées 
dans leur ensemble, avec leurs transformations historiques 
et leur capacité de produire partages et connexions dans 
la fabrique du sensible – constituent le réseau d’articulations 
techniques, le « schématisme technique* » à travers lequel 
s’organise toute forme de perception et de connaissance, de 
communication et d’action*.1

Tout en l’identifiant au sein de la fabrique du sensible, Somaini 
installe l’idée du médiatique au cœur du schématisme 
technique 2. Et en effet, quand il se donne les moyens d’un 
appareillage spécifique important 3, le dispositif de projection 
monumentale actualise des enjeux puissants, tant du côté 
de la conception des œuvres, dans leur dimension visuelle 
comme sonore, que sous l’aspect de leur réception, autour 
de la question de l’attention du regardeur. Si la réflexion sur la 
place du spectateur fait partie des questions débattues — et 
parfois controversées — chez les historiens et théoriciens de 
l’art 4, l’incidence des usages des nouvelles technologies n’a 
fait que décupler le questionnement et la réflexion théorique. 
Ainsi Frédéric Curien, artiste et professeur, actif dans le champ 
des dispositifs numériques complexes, interroge : les espaces 
calculés deviennent aléatoires, combinatoires ou génératifs 
et diffractent toutes sortes d’images, visuelles et sonores, 
préalablement converties en données binaires. La possibilité 
de gérer en direct toutes les composantes spatiales permet 
d’envisager de nouveaux rapports entre artiste, public et 
l’espace où l’œuvre est installée et retransmise. Quels sont les 
paradigmes impliqués dans ce type de modélisation de la relation 
des spectateurs à l’œuvre ? Quels enjeux l’espace de projection 
conçue comme actualisation d’un processus artistique par le 
spectateur engage-t-elle sur le plan esthétique ? 5

Les conditions de l’attention
Mais paradoxalement, la densité problématique des dispositifs 
s’évanouit bien vite devant l’efficacité sensible qu’elle distribue. 
Avec Video Art on display, le parti pris de la projection sollicite un 
regard singulier, nourrissant un régime propre, en même temps 
que très direct, d’attention. On sait combien cette dernière est 
en question précisément face à la versatilité déjà pointée de 
l’image, ainsi que du son, au point d’interroger de transformation 
à l’échelle anthropologique de nos usages cognitifs. L’attention, 
on l’a dit en crise, en péril, en miette. Elle mérite surtout, selon 
le titre-programme du livre de Yves Citton 6 d’être considérée 
au sein d’économie cognitive repensée, l’écologie de l’attention. 
À Tours, la dimension monumentale est portée par l’architecture : 
1 -  Antonio Somaini, « Enregistrer, monter, transmettre, organiser. Dziga Vertov
et la théorie des médias » in Dziga Vertov, le Ciné-Œil de la révolution. Écrits sur 
le cinéma, édité par François Albera, Antonio Somaini, Irina Tcherneva. Dijon : Les 
Presses du réel, 2019. L’extrait est nourri d’importantes références en note marquées 
par *, que je ne puis reprendre ici, mais que je recommande vivement. 
2 -  J’emprunte à la suite d’Antonio Somaini la formule sinon à Kant, du moins à 
Montani et Kittler. Développé dans la note de la citation précédente. 
3 -  Au CCCOD, la maitrise technique a été confiée à la société IDScenes et mise 
en place par Adrien Aubry et Laurent Laguerre. IDScenes est une société basée 
à Montpellier engagée de longue date dans des formes avancées de travail de la 
projection monumentale. Ainsi IDScenes participe à des programmes de recherche 
de haut niveau, avec des soutiens de la recherche publique comme entre 2013 et 
2017, le programme CoSiMa, financé par l’ANR avec l’IRCAM, l’ENSAD Lab, TALM 
Le Mans. 
4 -  Ainsi le débat très central de la fin du modernisme portée en particulier par 
Michael Fried dans son livre au titre paradigmatique   : La place du spectateur 
(Gallimard, 1990 pour la traduction française). Le régime d’attention du spectateur fait 
l’objet d’importantes recherches relancées par les usages technologiques. 
5 -  Frédéric Curien, « La projection comme geste » : article ; contribution aux 
journées d’étude dans le cadre de Grande Image Lab, ESAD TALM Le Mans, 2016. 
Curien y développe une riche perspective historique et critique de « l’évolution des 
paradigmes artistiques liés à la présence et à la position des spectateurs dans les 
dispositifs de projection actuels ». 
6 -  Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, Le Seuil, 2014. 

celle de la façade sur rue du CCC OD, demeurée fidèle à 
son origine au travers de la transformation qui a marqué 
profondément la structure du bâtiment actuel, façade qui 
doit à son concepteur premier, l’architecte Pierre Patout, 
amateur tardif du style paquebot, son effet d’ampleur, sinon 
d’autorité. Le parallélépipède est cependant sculpté par les 
trois hautes verrières qui allègent sa masse : s’il reste par son 
format rectangulaire assez proche des formats de l’image 
cinématographique, le plan-écran s’ouvre de l’intérieur ; il prend 
de la profondeur, avec ces grandes verrières, trois écrans 
verticaux inscrits dans le rectangle horizontal, même quand sont 
abaissés les stores occultants. Ainsi la structure même du bâti 
détermine la possibilité que l’on pourrait dire ici organique de 
split-screen, d’écran fragmenté. C’est à cette unité composite 
d’un écran discontinu que les artistes choisis se sont confrontés. 
Et c’est là aussi que prend sens la proposition de programmation 
orchestrée par Mode d’Emploi : l’aspect ouvert de la sélection 
permet de mettre en coprésence des écritures et des projets 
très différents, plus ou moins informés des contraintes et des 
potentiels de ces pratiques que l’on identifie souvent au mapping. 
Il faut pourtant préciser que ce terme renvoie à un mode de 
production de l’image qui intègre une déformation de l’image-
source en anticipation des singularités voire des « défauts » de 
la surface d’accueil finale de l’image. Le mapping sert donc le 
plus souvent à corriger les défauts de planéité, à gommer l’écart 
d’un support de fortune avec la structure pleine et frontale de 
l’écran. Mais bien sûr, et très au-delà de l’usage proprement 
technique, les outils du mapping servent désormais non pas 
seulement à neutraliser les irrégularités visuelles des supports, 
mais à s’en servir, les effaçant, les surlignant, les contredisant, 
à faire partie des signes et formes propres de l’image projetée, 
à les nourrir, les enrichir. S’ouvre ainsi une possibilité d’écriture 
adaptée et dialoguée avec le site de l’image, et une expérience 
forte pour les artistes eux-mêmes de déplacement-relecture de 
leur propre image.

Performativité du rendez-vous
Au soir de la projection, au lever de rideau, les artistes eux-mêmes 
ne sont pas les derniers à se trouver en situation de découverte, 
partageant leurs réflexions critiques sur la vision finale, dans la 
réalité d’une expérience, sinon sans brouillon, du moins sans 
répétition. Car c’est l’ensemble des conditions concrètes qui 
font contexte, c’est le tout de la situation qui détermine in fine 
la réalité de la perception : bien sûr les moyens techniques, 
le contexte lumineux —luminosité naturelle comme éclairage 
public incident— même s’il est nécessairement nocturne, la 
forme et la structure du support, la consistance des surfaces, 
mais encore l’espace de perception pour les spectateurs et 
leur position, variable, à la recherche souvent active justement 
des points d’attention que détermine le dispositif, et encore 
les conditions atmosphériques (d’ailleurs plutôt plus fraîches 
qu’espérées ce jour-là, sans que les spectateurs ne s’en soient 
trouvés découragés).

Et bien sûr, ce sont plus encore les qualités photographiques, 
colorimétriques, rythmiques, les régimes d’image, du plus 
descriptif au plus abstrait, du narratif au symbolique, partie 
prenante d’univers et d’imaginaires ouverts, qui s’imposent au 
regardeur. Au fil de la programmation, des huit pièces projetées 
retiennent d’autant le regard qu’elles relèvent d’une complète 

diversité d’écriture  : le support de diffusion final qu’est la 
vidéo numérique permet en effet d’intégrer des gestes et des 
natures d’écriture différentes, proprement filmiques, mais aussi 
touchant à la peinture, à l’animation concrète, au volume d’une 
sculpture dématérialisée, à l’imagerie 3D, et de répondre à des 
modes d’occupation de la surface très variés, du plein écran au 
détail animé, au changement d’échelle, au multi-screen. Enfin, 
les écritures sonores, bruit, musique, voix, viennent ancrer la 
perception dans une expérience complète, bien loin d’une 
ambition tapageuse, mais bien plus, celle d’une présence fine 
de la résonance sonore soutenant le déploiement de l’image. 

Ce que confirmait si nécessaire Video Art on display, son 
dispositif maîtrisé et son unicité d’évènement, c’est la dimension 
performative d’une telle programmation, et même de chaque 
boucle de programme quand comme à Tours elle est enchainée 
à deux reprises, deux fois de plus d’une quarantaine de minutes 
d’un montage de séquences qui se succèdent, se font écho ou 
se confrontent. Ici, la dimension de performance peut bien sûr 
tenir à la nature de l’image produite (et parfois aux interactions 
directes ou algorithmiques, quoique Video Art on display ne 
s’embarrassât pas de tel projets). Mais aussi, et c’était le cas à 
Tours ce jour-là, la dimension performative tenait surtout de la 
puissance de fait du collectif de spectateurs : où l’on retrouve 
une dimension propre à la salle de cinéma, mais… sans la salle 
de cinéma. 

Tombe le jour, vient l’image
En guise d’ouverture de rideau, c’est avec Le Mont Blanc de 
Tours de Jacques Perconte que s’ouvre Video Art on display. Un 
double mouvement conduit l’œil, qui fait se croiser jusqu’au seuil 
du vertige le glissement vers le bas d’une image allusivement 
paysagère avec trois images en insert dans les trois verrières, 
images d’une nature proche, mais contrastée qui suivent, elles, 
un mouvement ascensionnel qui semble sans fin. Cette matière 
visuelle, d’une sensibilité picturale et issue d’un processus 
de déformation, de dégradation de la matière numérique de 
l’image ne se laisse pas saisir dans sa nature descriptive sinon 
par le vol d’oiseau qui parfois traverse le champ visuel. Peu à 
peu, l’image s’unifie et au gré d’une transformation colorée des 
dominantes bleu-gris vers la lumière d’un jaune irradiant, impose 
la masse encore indifférenciée. Mais c’est bientôt, dans une 
palette digne des fonds de Gustav Klimt, la silhouette-masse 
de la montagne qui traverse le champ de l’écran, que l’on saura 
peut-être reconnaître comme celle du Mont-Blanc, plongeant 
dans les profondeurs du sol dans un bruit sourd  : ce pourrait 
être celui d’un tremblement de terre, d’une avalanche, ou le 
produit aux résonances caverneuses d’un bande son au ralenti. 
Le tout contribue à cette perception paysagère plus sensible 
que visible, que Perconte 7 en maître du trouble numérique, par 
usage aux limites des outils de la production vidéo jusqu’au 
glitch, devenu bien après lui un usage partagé, explore depuis 
longtemps : celui des Alpes, qui lui sont familières, et pas moins 
inquiétantes par leurs paradoxales monumentalité et fragilité. 

Au terme de ces quelques 14 minutes de paix menaçante, le 
support qu’est l’architecture est pour ainsi dire effacé. Il s’ouvre 
ensuite vers la profondeur perspective ouverte par le pare-
7 -  Le site de l’artiste, très documenté et généreux : https://www.jacquesperconte.
com/ et plus particulièrement sur cette pièce : https://www.jacquesperconte.
com/?261.

brise sur une route, sur des routes  : singulier road-movie qui 
s’installe là, d’autant que si communément le point de fuite 
demeure toujours plus loin, inaccessible, au voyageur, il est 
plus que perdu dans les images de Marie Dubois. Car en un 
geste mesuré, par le recueil et la compilation parmi les heures 
et les jours de captation par des caméras de tableau de bord 
auto disponible sur le net, Marie Dubois 8 avec Into this house 
we’re born retrouve la matière fragile et inquiétante qui traverse 
son travail  : la poussière. Ici, celle que sur les routes, au gré 
des tempêtes, ont croisé tant d’automobilistes, souvent semble-
t-il aux États-Unis d’Amérique. La poussière des routes se fait 
métaphore, du passage, de la perte, du peu et du fragile. Ainsi 
matérialisée, elle frise l’invisibilité, gageüre quand elle prend 
l’échelle du bloc d’architecture. Qu’on la morde ou s’y incarne, 
elle est l’autre de l’image photographique, son défaut, sa perte. 

Du monde incertain de la poussière, l’image se fait alors 
profonde et contrastée. Avec Cellar door, Mélissande Herdier 
nous ramène dans une confrontation à l’objet, mais dans 
les matérialités médiées par nos pratiques de l’imagerie 
scientifique, médicale ou astronomique, se jouant des échelles 
du monde. Dans les nappes sonores composées par Lucas 
Pradalier, l’œil paraît toucher un matériau aussi séduisant que 
répulsif, parcourant un paysage dont les volumes sont tantôt 
des corps pleins, tantôt ouverts en une intériorité ambigüe, 
vaguement menaçante, spectrale. Perdues flottantes devant 
des profondeurs sans lumière, les formes à la blancheur de 
lumière remettent à plus tard de révéler leur consistance, pour 
disparaître en nous laissant une étrange sensation aux os. Est-
ce ainsi que nous sommes faits ? 

La réponse ne viendra pas aussi simplement, serait-elle 
rassurante avec un autre temps d’exploration qui s’ouvre ensuite : 
c’est celui du duo de collaboration constitué par Chloé Jeanne 9 
et Vincent Negrão, respectivement pour l’image et la bande-
son. Ils emmènent  devant des matérialités équivoques, sous 
des peaux d’une animalité incertaine. Mais bientôt l’imagerie se 
fait d’une douceur bucolique, à la manière pourrait-on penser 
un instant d’un paysage japonisant. Il y a pourtant aussi de 
l’organique là-dedans, de nouveau plongés que nous sommes 
dans un monde microscopique et chatoyant, cellulaire et vivant. 
C’est que Chloé Jeanne s’est choisie un terrain de recherche 
qui côtoie, parfois de très près, le regard des scientifiques. Sans 
se départir d’une sensibilité plastique qui s’incarne dans des 
objets, des dispositifs organiques, elle partage ici son appétit 
d’exploration avec une liberté qui tient de la rêverie, portée 
par la bande sonore de son complice.  

L’espace n’a pas fini de basculer et le spectateur de se 
trouver conduit dans un monde parallèle  : l’image cette fois 
semble d’abord venir de l’intérieur du bâtiment du CCC OD, 
par ses grandes verrières. Elles découvrent un paysage 
de rocher dédoublé, deux mondes parallèles dans une 
symétrique horizontale baignée de lumière bleue d’un soleil 
artificiel. Alors la silhouette d’un homme nu parcourt d’une 
marche lente et décidée la crête du rocher, ou plutôt deux 
silhouettes tête-bêche qui vont à la rencontre l’une de l’autre, 
en miroir. L’atmosphère est paradoxalement à la fois lunaire et 
aquatique. Puis la progression vers la lumière centrale est alors 
noyée par le flot maritime qui emporte le bâtiment tout entier, 
8 -  Le site de l’artiste : https://marie-dubois.com/; et plus particulièrement la pièce 
présentée : https://marie-dubois.com/sans-titre-2018/. 
9 -  Le site de l’artiste : https://chloejeanne.net/. 



épargnant les deux marcheurs qui se croisent, puis continuent 
le cheminement. Mais bientôt le feu semble sortir du bâtiment, 
dont l’intérieur s’embrase. L’énergie vivante des flammes efface 
ce temps la trace de l’homme, sa quête, en suivant la bande 
sonore : l’onirisme symbolique en est rendu plus expressif, que 
traduit aussi le titre  : Le Passage. La maîtrise technique tant 
de qualité de prise de vue que d’élaboration des imbrications 
d’écrans et du son en fait un moment fort de Video Art on display, 
signé à deux par Romain Evrard 1 et Jérémie Frémont. 

Si les pertes d’échelles et l’iconographie déployée menait le 
spectateur du côté de mondes souvent insituables ancrés dans 
des matérialités sensibles, mais troublantes, une image simple, 
des moins spectaculaires, s’impose alors avec la proposition 
de Rémi Boinot 2. Pas d’élaboration de post-production ici, 
sinon la découpe d’un plan fixe réparti sur les trois verrières du 
bâtiment. Un gros plan, devenu grand : au centre, cosmique, 
un œil animal, sombre, cerné de cils fins. Sur la pupille, le 
reflet de celui qui prend l’image, penché en contrejour sur le 
ciel vers l’animal probablement à terre. Et les battements de 
paupières comme seuls évènements. Avec Œil du cochon noir, 
Rémi Boinot, voyageur, souvent peintre ou fabricant d’objets 
sculpturaux, ouvre ici cette sensibilité qui s’impose à la pensée 
de la présence et de la vie (et de la mort) animale. On sait la 
place que prend aujourd’hui cette part majeure du vivant que 
l’hégémonie humaine semble rouvrir, avec des entreprises de 
pensée majeures et décisives comme celle de Baptiste Morizot, 
par exemple dans Manières d’être vivant. Enquête sur la vie à 
travers nous 3 ou son Sur la piste animale 4. Le regard du cochon 
ici se fait monument d’une sensibilité fragile et vitale. 

Le rythme de la programmation prend alors un autre tour. Deux 
propositions reprennent en main la piste de l’expérimentation 
plastique pure, que l’imagerie vidéo sait mettre au défi.

C’est une logique qui touche à l’expérience du collage qu’explore 
Justine Ghinter, logique visuelle qui relève d’une manière 
d’abstraction concrète  : ses compositions faites de matériaux 
divers, colorés, tramés, découpés, fibres, fils, petits papiers, 
sont insérés dans des cadres de diapositives, ainsi travaillées 
à petite échelle. Elles sont visibles par transparence, traversées 
par le flux lumineux du projecteur de diapositive, puis par 
superposition de trois projections qui font apparaître au rythme 
de leur défilement d’autres compositions par superposition, 
combinaison, disparition. Dans la version du travail amenée sur 
la façade du CCC OD, filmée en vidéo, l’artiste démultiplie l’enjeu 
qu’elle cultive, soit une attentionà l’évènement visuel constitué 
par le contraste. Contraste visuel qui contient le paradoxe de 
la différence et de la proximité  : la vitesse de défilement et le 
jeu de combinatoire infini produit un ensemble de moments 
sensibles, en fugue, tenus fragiles entre matière et sensation. 
Fernand Léger parlait volontiers de « contraste de forme » dans 
son vocabulaire plastique. Justine Ghinter 5 en réinvente une 
version dans son propre vocabulaire.

 
1 -  Le site de l’artiste vidéaste Romain Evrad : http://www.labtone.net/
2 -  Le site de l’artiste : https://www.remiboinot.com/; pour la pièce 
présentée : https://www.remiboinot.com/post/678325532737339392/
httpsvimeocom695868752ca86ac1c2d-video-art#notes 
3 -  Éditions Actes Sud, 2020.
4 -  Éditions Actes Sud, 2018.
5 -  Le site de l’artiste : https://cargocollective.com/justineghinter 

Gaston Bertin vise lui aussi une sensibilité d’ordre picturale, avec 
une pratique qui croise photographie et peinture, qu’il exerce 
toutes deux de manière complémentaire depuis plus de trente 
ans. C’est peut-être de la première qu’il tient une attention toute 
particulière pour le flou, cette qualité paradoxale de la vision 
photographique. Au CCC OD, les formes simples produites 
par collage sont ici au contraire comme embrumées par leur 
captation photographique, et mises ensuite en mouvement de 
succession dans la durée vidéo. Ainsi la couleur n’apparaît plus 
que comme vibration, par zones flottantes, formes isolées ou 
en expansion à l’échelle du bâtiment, revêtu alors d’un champ 
monochrome lumineux, vibrant, souvent de rouges, orange 
quasi fluo, ou de formes blanches, peut-être en réserve, en 
découpe. Ainsi Gaston Bertin 6 nous mène, non sans esprit de 
jeu, du côté de l’Impalpable, revendiqué par le titre de sa pièce. 

Qui parle ? interroge un essai récemment publié qui interroge les 
rapports au sein du vivant 7. Avec la dernière pièce de la 
programmation vient la voix, celle de Nina Fourton. La parole du 
récit émerge alors, et avec lui la mémoire, le trouble. Avec Une 
histoire d’images, Nikolas Chasser Skilbeck nourrit la boucle 
du souvenir, entre la fragilité de la goutte d’eau de pluie sur 
la vitre et la puissance de la cascade. Les régimes d’image 
croisés par l’usage du multi-écran conduisent à des sensations 
simultanées, contradictoires comme sait l’être la pensée intime, 
celle du rêve ou du libre vagabondage de l’esprit. Les fenêtres 
et leurs larmes de pluie ramènent à l’expérience du regard, et le 
flot à l’énergie du vivant, sa puissance et sa fragilité. Coutumier 
de la projection monumentale, et à ce titre actif dans la mise en 
place du projet Video Art on display, Nikolas Chasser Skilbeck 8 
sait user tant d’une technicité et d’une qualité visuelle du grand 
format que d’émotivité directe. Son Histoire d’images ici vient 
refermer — et relancer — la boucle, celle de la programmation 
des œuvres réunies par le projet, celle de ce double pouvoir du 
display dans l’espace ouvert de la rue et du paysage urbain, 
entre l’intime et le collectif. 

C’est cette expérience qu’on prit en partage les artistes 
contributeurs, chacun avec leur propre démarche, leur propres 
écritures visuelles et sonores, tous dans ce partage d’un temps 
commun, ouvert de sensation fines, devenus spectateur parmi 
les spectateurs. Il se pourrait bien que le public d’un soir ait pris 
rendez-vous, en connaissance de cause, pour une autre édition 
de Video Art on display 9. 

6 -  Le site de l’artiste : http://www.gastonbertin.com/index.html 
7 - Qui parle ? (pour les non-humains), par Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, éditions 
PUF, 2022. 
8 - Le site de l’artiste : https://www.nikolaschasser.com/ 
9 - En souhaitant le renouvellement du soutien du Ministère de la Culture 
obtenu pour 2022 à travers l’appel à projets « Aides à la captation et aux 
diffusions alternatives pour le secteur des arts visuels » du Ministère de la 
Culture.



WE AREWE ARE
« La dénégation de la violence est issue d’un système de 
valeurs élaboré à partir de la figure du père, et notamment en 
regard d’un Père originel incarnant un être initial qui distribue, 
répartit, organise le vrai et le faux, le bien et le mal, le beau et 
le laid, etc.1  » écrit Sammy Engramer dans le préambule de 
son récent ouvrage Le prestige d’exister. « Ce système n’est 
autre que le Patricapitalisme renforcé par l’État qui administre 
et technocratise les rôles sociaux à l’aune du consulting, de 
la cooptation et de l’élection ; l’État supposé méritocratique 
renforce la séparation entre les classes sociales. Que l’État soit 
par ailleurs  libéral, communiste ou tyrannique, il s’agit encore, 
toutefois et désormais au nom du Peuple, de maintenir chevillé à 
son sommet les roueries de l’Idéologie patriarcale et la captation 
de capitaux ». En juin dernier, l’œuvre de l’artiste, Bikini Kill, 
exposée à Orléans, dans la cour du FRAC Centre qui venait de 
l’acquérir quelques mois auparavant, a été dégradée : la grande 
bâche noire, recouvrant une gigantesque barrière Vauban, et sur 
laquelle était inscrite, en lettres gothiques blanches sur fond noir 
« Fuck patriarcat » en hommage au groupe punk féministe Bikini 
Kill 2, a été découpée et volée. S’il ne s’agissait vraisemblablement 
pas d’un acte politique, la pièce est néanmoins porteuse d’un 
message qui pourrait être interprété par certains comme un 
message de rejet.

Ce message a précisément pour fonction de nous interroger sur 
ce qu’est le patriarcat comme forme de domination. L’exposition 
WE ARE réunit des œuvres qui questionnent par  l’intime des 
modes d’exploitation, d’oppression, de soumission, dont 
beaucoup sont ancrés dans la société, faisant partie de 
l’environnement quotidien, bien que nous ne sommes conscients 
que de ceux auxquels nous sommes exposés. Le sociologue 
Max Weber3 a démontré que l’une des principales particularités 
de la domination est qu’elle requiert la légitimité afin d’assurer 
sa pérennité. L’invitation est faite à onze plasticiens qui, forts 
de leurs singularités et de la vigilance qu’ils entretiennent entre 
eux, s’inscrivent dans un cadre commun bienveillant et inclusif 
pour exposer l’étendue des dominations, interroger, susciter le 
débat. Dessins, installations, sculptures, photographies, vidéo, 
de manière tragique, ironique ou frondeuse, WE ARE invite à 
prendre un peu de recul sur les discours et les représentations 
qui motivent l’obscurantisme politique, stimulent la cupidité 
financière ou accentuent l’isolement social. L’exposition prend 
la mesure de la grande halle des Tanneries qui lui sert d’écrin. 
La prégnance de ce décor interdisait tout effet de théâtralisation. 
Afin de déjouer le rapport de force qui s’établit entre les œuvres 
monumentales et les autres, des éléments de monstration ont 
été envisagés comme la plus juste possible. 

Guillaume Lasserre
« La nature des choses se révèle toujours la même : le substrat de la domination. 

C’est cette identité qui constitue l’unité de la nature » 
Theodor W. Adorno, Max Horkheimer. Dialectique de la raison, 1944. 



Sammy Engramer s’intéresse à la sculpture et à l’objet qu’il met 
en scène dans l’espace d’exposition. Après avoir abordé, au 
sein des questions féministes, celle spécifique de la domination 
masculine qui le conduit à faire son coming out hétéro queer, 
il interroge la notion de « contre-monuments » en les érigeant.  
Ils sont à l’origine du projet WE ARE,  se déclinant en cinq 
pièces sculpturales démesurées qui sont autant de réflexions 
critiques sur la statuaire publique. Alliant pensée féministe 
queer et culture populaire, ils prennent le contre-pied de ceux 
qui ponctuent l’espace public, consacrés très majoritairement 
aux figures tutélaires du patriarcat, du capitalisme et parfois du 
colonialisme. Outre Bikini Kill, détournement artistique d’un objet 
mobile tellement présent dans l’espace public qu’on ne le voit 
plus : la barrière Vauban, et qui pourtant est l’un des éléments 
qui incarne le mieux la canalisation des foules pour le maintien 
de l’ordre dans l’espace public, quatre contre monuments 
rythment l’exposition et en composent les fondations. Le plus 
ancien I would prefer not to, réalisé en 2007, donne à voir un 
bateau hybride, composé de trois coques. Cette anomalie, 
double excroissance dépourvue de toute logique, empêche 
l’embarcation d’avancer, la faisant tourner littéralement sur elle-
même. Si le titre est emprunté à la célèbre phrase du roman 
Bartleby d’Herman Melville, que le héros répète à l’envi, le 
monument n’est pas sans rappeler l’absurdité d’une humanité 
qui tourne en rond dépeinte par Samuel Beckett. Le marteau 
des sorcières (2019), aussi intitulé Kate Bush, prend la forme 
d’un gigantesque marteau de justice, objet symbolisant la 
répression des femmes accusées de sorcelleries. Malleus 
Maleficarum, est le titre d’un traité publié à Strasbourg à la fin 
du XVème siècle et utilisé dans la chasse aux sorcières qui voit 
le jour au même moment en Europe, et qui peut être assimilé 
à un véritable génocide des femmes manifestant des velléités 
d’indépendance vis-à-vis du modèle patriarcal4. Le contre-
monument ayant pour titre Madonna se réfère à l’interruption 
volontaire de grossesse (IVG) en présentant sur un portant 
démesuré les drapeaux de nations interdisant l’avortement sur 
leur sol. Autour des contre-monuments qui forment les socles, 
les piliers, de l’exposition, des œuvres créées par d’autres 
artistes prennent place, instaurant un dialogue dans lequel 
s’exprime les préoccupations actuelles pour mieux interroger les 
orientations d’une société à venir, désirée, un autre monde au 
fort accent écoféministe. Les revendications radicales portées 
par les pièces de Sammy Engramer trouvent des échos dans 
chacune des œuvres présentées, faisant communauté de ce 
rassemblement d’individualités. La dimension communautaire 
est présente dans le partage, la pensée qui porte en elle la 
promesse de repousser un peu plus les marges, et par la même 
occasion, d’inverser le mouvement. Se dressant à l’intérieur de 
la grande halle, le cinquième contre monument, Monument pour 
un dictateur (2020), gigantesque prison cellule aux barreaux 
d’aciers, apparait alors comme le phare, le manifeste WE ARE.

Panser le vivant
L’exposition se veut inclusive à une époque où l’universalisme 
se fait excluant, où la laïcité d’État culmine. Dans une société en 
pleine mutation, où les tenants de l’ancien monde s’accrochent 
de toutes leurs forces à leurs privilèges, y-a-t-il encore de la 
place pour le désir ? Non pas ce besoin absolu de possession 
matérielle que le monde néolibéral sait si bien susciter, mais 
bien plutôt cette réalité personnelle, qui devient alors une source 
possible de satisfaction, une vie rêvée et engagée. Imaginer, 

idéaliser et se projeter. Si le désir joue sur le manque, il impulse 
aussi, force à agir. L’utopie se traduit alors en actes et devient 
concrète. En ce sens le désir redevient révolutionnaire. Pièce 
inédite peinte sur peau de vache imaginée par le Nouveau 
ministère de l’agriculture5, L’aventure du vivant. Géo-ingénieries 
vertes (2022) tire son titre d’un nouveau projet gouvernemental 
dont le site internet promeut dès sa page d’accueil 
l’agroéquipement d’immenses tracteurs, à rebours de toute 
logique. L’œuvre propose un inventaire des géo-ingénieries6, 
systèmes de manipulation du climat actuellement expérimentés 
dans le but de lutter contre le réchauffement climatique mais 
dont la dangerosité a conduit dès 1977 à leur interdiction en 
tant qu’outils de guerre7. En parallèle, une nouvelle série de 
vingt-deux aquarelles intitulée Éléments de langages – les actes 
vient alerter sur un « rhabillage » qui n’a de vert que le nom. 
Sur chacune d’entre elles figure un homme de pouvoir, parfois 
une femme, plus rarement un groupe, tous et toutes voués à 
l’extractivisme, à l’exploitation du vivant, au colonialisme… Ils 
plantent un arbre au cours d’une cérémonie officielle. Parmi 
ces éminentes personnalités, on distingue Sarkozy, Poutine, 
Le pape François, la reine Elisabeth II d’Angleterre, Mugabe, 
Thatcher, et bien d’autres. La série a été créée avec la volonté 
de représenter un maximum de cultures et de pays, afin de 
révéler le côté systémique de l’opération de communication.

À l’intérieur de l’espace d’exposition, un ensemble, une chaine 
pourrait-on dire, de montagnes cristallisées de la série en cours 
Love you like a mountain (2021) de Bojana Nikcelic ponctuent 
l’espace de la grande halle, composant un cheminement 
poétique de montagnes magiques qui vient rappeler que ce qui 
paraissait immuable hier encore peut aujourd’hui disparaitre par 
la seule action humaine.

La bibliothèque autonomisée qui se dresse le long de l’un des 
murs de la grande halle est celle des féminicides. Nous toutes 
(2021), installation artistique et politique imaginée par Audrey 
Terrisse regroupe un ensemble de romans à l’eau de rose 
dans lesquels les histoires se ressemblent, les protagonistes 
sont stéréotypés, la misogynie y est d’une violence redoutable. 
Armée d’un simple stylo bille, l’artiste augmente chaque page de 
garde de ces romans de quelques informations aussi factuelles 
qu’effroyables, dispensées suivant le même protocole : Nous 
toutes# suivi du numéro du féminicide dans l’année en cours, la 
manière dont a été perpétré le crime et la date de son exécution. 
Longue d’un mètre quatre-vingts et augmentée d’une petite 
avancée, la bibliothèque rose d’Audrey Terrisse concentre dans 
le décompte macabre des assassinats domestiques toutes les 
violences faites aux femmes. Elle montre ainsi le continuum des 
violences patriarcales entre représentations « à l’eau de rose » 
et féminicides.

La pratique de Laure Tixier interroge l’habitat, l’architecture et 
l’urbanisme, points de départ d’un travail plastique multipliant 
les références aux fabriques des identités mutilées par les 
centres de redressements, les espaces carcéraux ou l’espace 
domestique. Depuis quelques années, elle s’intéresse plus 
précisément aux colonies pénitentiaires qui, malgré leur nom, 
ne furent rien d’autre que des prisons pour enfants. Reprenant 
en modèle réduit l’exacte architecture de la prison parisienne 
de la petite Roquette8, restée dans l’histoire comme le premier 
établissement carcéral à faire une distinction entre les enfants 
et les adultes en devenant la première prison spécifique pour

AUDREY TERRISSE
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Intitulées Imu lébembu16 (2016), les deux photographies de 
l’artiste franco-gabonaise Myriam Mihindou synthétisent le 
drame humain de manière exemplaire. Une grande butte 
de terre tranchée forme un plan au même titre qu’un mur 
d’exposition. Aux deux tiers des photographies, une ligne de 
vêtements est coincée, pincée, scellée dans la terre. « J’ai vu 
souvent au Gabon des vêtements insérés dans des couches 
sédimentaires. Dans cette culture animiste, la cosmogonie est 
basée sur le culte des ancêtres, la descendance matrilinéaire 
des neuf mères et les sociétés secrètes17 » confie l’artiste. 
« En accompagnant traditionnellement l’âme de mon père, je 
n’ai pas été autorisée à conserver ses affaires et j’ai compris 
fondamentalement notre rapport entre matériel et immatériel » 
poursuit-elle. Témoins de l’existence précaire de nos corps, 
les vêtements sont comme les archives archéologiques d’une 
humanité passée. « Sous la terre dorment et vivent nos morts 
et nous organisons pour eux une grande fête pour les célébrer 
et continuer à les aimer18 ». Dans sa pratique artistique, l’artiste 
mêle le sensible au politique. Toute son œuvre tente d’aller au-
delà de ce qui apparait patent.

Office, pièce à protocole de Laurent Lacotte, est ici présentée 
sous sa forme photographique (2017) posée contre le mur. 
L’image est centrée sur un morceau de carton sur lequel il est 
écrit « Je suis absent. Appelez le 06 21 85 97 72 si besoin ». 
La pancarte de fortune est posée à même le sol détrempé 
d’un espace urbain non défini. Devant elle figurent quelques 
pièces de monnaie rouges, plus rarement jaunes. L’artiste fait le 
geste d’inverser la position de celui qui demande en sollicitant 
ici le regardeur qui appelle le numéro indiqué s’il le souhaite, 
faisant de ce dernier l’acteur principal de la pièce. Quatre 
structures d’empêchement viennent rappeler aux visiteurs que 
les mobiliers urbains anti-SDF fleurissent dans les villes et dans 
l’indifférence, interdisant à ceux qui n’ont pas de toit, de plus 
en plus nombreux, les recoins intimes de la cité pour un repos 
de quelques heures. Loin d’un « vivre ensemble » martelé par 
nombres d’hommes et femmes politiques lors des campagnes 
électorales au point de vider l’expression de son sens, Laurent 
Lacotte montre le monde tel qui est, dépouillé des faux-
semblants et de la duplicité des gens de pouvoir. 

L’exposition fait entendre une parole collective. L’invitation faite 
aux artistes ouvre à la possibilité de croisements sous-tendus 
par leur rencontre. Si elle n’est pas « évolutive » dans le sens 
envisagé à l’origine du projet, elle laisse infuser les contacts 
après les avoir favorisés, notamment au moment du montage. 
Voir ce qui se passe, ce qui en sort ou pas, permet de conserver 
cette potentialité et offre une grande liberté des possibles.

La mise en espace de l’exposition a tenu compte de la nécessité 
de décloisonner des formes de hiérarchisation en son sein même. 
Le contre monument appartient par définition au hors champ de 
l’espace public. En l’intégrant à l’exposition considérée comme 
une sorte de plateforme qui s’organise, il devient un monument 
en place publique, un commun à partir duquel seront organisés 
des rencontres. La place publique retrouvera ainsi sa dimension 
d’agora, de lieu des prises de parole. 

L’écoféminisme occupe à juste titre une place centrale tant 
le modèle répond à l’inquiétude contemporaine face au 
changement climatique qui vient, qui est déjà là et de manière 
irréversible dans certains cas, invite à repenser de manière 
globale notre idéal de société, une prise de conscience qui 
entraine inévitablement vers d’autres questions. WE ARE 
interroge ainsi également l’intersectionnalité qui témoigne de la 
situation de personnes subissant une pluralité de discriminations 
de genre, de race et de classe. « Aimer. Jouir. Polliniser. 
Germer ». Ces mots d’ordre empruntés au Nouveau ministère 
de l’Agriculture pourraient aussi être ceux qui ont présidés à la 
mise en œuvre d’une exposition pensée comme un laboratoire 
des subjectivités, un lieu d’expérimentation de la société à venir, 
un espace dans lequel s’exprime la pluralité de la création 
plastique, si bien qu’il faudrait parler, pour être tout à fait juste, 
non pas de l’art contemporain mais bien des arts contemporains 
dans leur singularité, leur diversité et leurs interstices. Car ce 
tour d’horizon de l’étendue des dominations est aussi et surtout 
une façon de se réunir, d’être ensemble, et depuis les marges, 
de penser de nouveaux territoires pour construire demain. 
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morale de l’Université Côte d’Azur (UCA) en 2020.
16- Imu lébembu signifie « l’immatériel », « quelque chose qu’on ne peut pas 
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dou, originaire du sud du Gabon.
17- Citation de Myriam Mihindou reproduite dans le dossier de presse de 
l’exposition personnelle de l’artiste « Silo » au Transpalette centre d’art 
contemporain, Bourges, sous le commissariat de Julie Crenn, du 2 juillet au 19 
septembre 2021, p. 11.
18- Extrait de Les œuvres vous parlent. SILO, Myriam Mihindou – épisode 5: 
« Imu Lebembu », https://www.youtube.com/watch?v=fiJ9oqtgDtQ&t=209s 
— Consulté le 18 octobre 2022. Les œuvres qui parlent est une série audio 
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mineurs (1836-1930), Model (La Petite Roquette) (2021) se 
présente comme un jeu de construction composé de quatre 
essences de bois différents : le sapin, le pin, le chêne et le 
noyer, essences présentes à la colonie pénitentiaire agricole 
de Mettray où existaient également des ateliers de menuiserie. 
Laure Tixier imagine alors que les enfants de Mettray puissent 
réaliser cette pièce, un jeu pour s’évader intérieurement de cette 
prison où les mineurs représentent aussi de la main d’œuvre 
gratuite. Parmi les cailloux qui forment au sol un tas de galets 
blancs de Belle-Île, quelques-uns présentent un mot gravé à 
la feuille d’or. Lorsqu’ils sont mis bout-à-bout, ils forment une 
phrase extraite d’un poème de Jean Genet, qui séjourna9 à 
la petite Roquette avant de rejoindre Mettray : « Il se peut que 
l’on s’évade en passant par le toit10 ». Cette réflexion sensible 
sur l’imagination se poursuit avec le Salut au drapeau (2018), 
exercice chaque jour obligatoire, qui est ici évoqué par un 
étendard confectionné dans une mousseline de soie sur lequel 
est écrit l’annonce d’une révolution poétique : « Brûlons nos 
châteaux de sable ». Un hamac suspendu entre deux piliers 
de la grande halle est irrémédiablement tiré vers le bas en 
raison de la lourde excroissance dont est affublé son revers qui 
prend la forme de la maquette de la colonie pénitentiaire de 
Mettray chargée de tout le poids de la souffrance des enfants 
prisonniers.
 

Refaire le commun
Les pratiques collectives occupent une place fondamentale 
dans le travail plastique de l’artiste-réalisatrice Marielle Chabal. 
Elles imprègnent chacun de ses projets de l’énergie nécessaire 
lui permettant de distordre le monde et ses réalités politiques 
et ainsi inventer d’autres réels plus en phase avec la vision 
qu’elle en a. Présentés sur un dispositif hexagonal qui reprend 
la forme de la petite Roquette, six grands panneaux (2020), à 
qui l’artiste attribue le statut d’archives qu’elle antidate à 1991, 
jettent les bases de son projet en cours mystérieusement 
intitulé OPP-OPS dont ils sont des fragments de narration, à la 
fois storyboard et cartographies mentales.  Le titre est le nom 
d’un « programme ambitieux, imaginé et mis en place à partir 
des années 1990, afin d’être une solution opératoire en vue de 
renouveler les paradigmes et changer les priorités politiques à 
l’échelle mondiale11 » explique Marielle Chabal. « Le programme 
a pour finalité, entre autres, de modifier nos manières de 
consommer, d’interagir avec le vivant et de vivre conjointement 
en protégeant notre habitat-commun, la planète Terre. Le 
programme repose sur l’éducation de plusieurs générations 
de centaines d’enfants, formés pour comprendre l’émergence 
des torts de l’humanité, leurs conséquences et donc les 
fondations instables, voire problématiques de nos dispositifs 
sociétaux ». Le programme apparait alors comme une solution 
pour « sauver le monde » du néolibéralisme et de ses dérives 
par l’infiltration dans les organes de pouvoir d’agents qui y ont 
été formés. À travers cette introduction au sommet d’individus 
entamant une déconstruction des normes de la société actuelle, 
le projet questionne le spectateur et permet de penser l’anxiété 
écologique.

WE ARE affirme un « nous » qui, loin d’être formaté, unique, 
s’invente dans une multiplicité de la parole et des peuples. Née 
à Kinshasa (République démocratique du Congo), Michèle 
Magema n’a que sept ans lorsqu’elle s’installe en France avec sa 

famille. Son travail artistique revisite l’histoire congolaise de son 
propre point de vue pour mieux déconstruire la notion occidento-
centrée d’exotisme qui s’est substituée à l’histoire. À Amilly, elle 
propose une œuvre inédite dans laquelle elle revisite, avec sa 
propre sensibilité, la conférence de Berlin et le partage des 
frontières de l’Afrique. Elle s’appuie sur le dessin et la gravure 
pour repenser ce pan de l’histoire et ses conséquences à partir 
du « territoire Kongo », interrogeant quatre grandes villes du 
Congo-Belge dont les noms prenaient ceux des souverains ou 
de personnalités belges. Dans laquelle se mêlent différentes 
langues : le swahili, le français, le lingala, le kikongo. 

Tête d’étoile est bien plus que l’autoportrait d’Ibrahim Meite 
Sikely enfant. « Ce petit c’est comme l’extension, le feu qu’une 
partie de mon âme n’a pas réussi à calmer12 » explique l’artiste 
qui s’inspire à la fois de mangas japonais et d’une photographie 
de lui prise en 1996. Fier, plein d’un espoir qui pourrait être 
compris comme une menace par le regardeur, le petit Ibrahim, 
avec ses brassards et sa cape rouge, conjure le sort et 
l’appréhension de l’étudiant à la Villa Arson qu’il est devenu. Il le 
protège d’un monde extérieur dont il ne connait pas les codes, 
en même temps qu’il dénonce en creux la violence subie par 
les transfuges de classe sociale, qui n’appartiennent plus tout à 
fait à celle d’origine, pas complètement à la nouvelle : « Repartir 
à zéro avec ces bouées de sauvetage sur les bras comme une 
armure le rassurant de sa puissance, rien n’est trop grand avec 
une grosse tête et des gros bras13 » indique encore l’artiste. 
Le grand tableau intitulé Battling (2021-22) de Lassana Sarre, 
représentant un boxeur en pied, face spectateur, dans l’attitude 
du combat, relève de la même conjuration. C’est du moins ce que 
laisse comprendre le court poème en anglais qui l’accompagne : 
« Ils savent d’où ils viennent, mais ils ont peur de qui ils sont. Ils 
s’aiment eux-mêmes, mais ils ne nous aiment pas. Ce ne sont 
pas les portes de l’enfer, mais ce sont les portes du ciel. Je ne 
bannis pas l’histoire, je l’aime et je la contemple comme sous les 
pieds de ma mère. Battre mes ennemis comme combattre14 ». 
Sorte de mantra à la rythmique musicale, le texte est combatif 
comme le boxeur sur le ring et peut se comprendre comme une 
métaphore des années passées à étudier la peinture à la Villa 
Arson15 sur les hauteurs de Nice. Les deux artistes originaires de 
la région parisienne partageaient jusqu’à l’été dernier le même 
atelier dans l’école d’où ils sont fraichement diplômés avec les 
félicitations du jury. Cette période d’apprentissage a vu naitre 
une forte amitié entre les deux hommes dont l’indéfectibilité 
traduit sans doute ce que signifie être Noir dans une école d’art 
en France mais également à Nice aujourd’hui. Cette amitié est 
d’ailleurs déclinée dans plusieurs de leurs œuvres comme ici 
dans If only I could forget what these suckers told my friends 
and me tableau de grand format peint à l’huile par Ibrahim Meité 
Sikely, dans lequel celui-ci se représente, en occupant avec 
Lassana Sarre la position centrale. Affublés d’un maillot de foot 
qui porte leur nom, ils s’emploient à combattre des monstres. 
Ceux de la phrase du titre, peinte tel un stigmate à même la 
toile – chaque mot étant enchâssé dans une bulle empruntée au 
registre de la bande dessinée –, qui en dit long sur les brimades 
et humiliations subies. En utilisant la technique de la peinture à 
l’huile dans certains de leurs tableaux comme pour le précédent 
ou pour Tête d’étoile, ils inscrivent leur œuvre dans la continuité 
de la peinture classique européenne, tout en puisant leurs 
thèmes dans la culture populaire contemporaine au service d’un 
récit personnel.



SARAH VENTURI
Sans titre 
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SARAH VENTURI
Mouchoir rieur 

acrylique et encre de Chine sur mouchoirs recyclés,
10x10cm (pliés), 30x40cm (dépliés), 2021-2022



SARAH VENTURI
Sans titre 

sang de porc sur toile, 50x50cm, 2011
(Série Sang pour sang pur sang, 2011-2012)

SARAH VENTURI
El Greco

partition, pages 42-43, encre sur papier, 
24,4×18,3cm (fermée), 24,4×11,7cm (ouverte), 2011



sinueuses conçues comme la restitution d’épluchures de 
pommes (Rest (Apple peel), 2021). Selon une technique 
parfaitement maîtrisée, ces sculptures monumentales figurent 
des déchets et évoquent tant la consommation que le recyclage. 
Traversant l’espace d’exposition, une immense sculpture jaune 
évoque l’éclair mais aussi les origines de l’électricité (Lightning 
(Éclair), 2022). Au centre du lieu, un cylindre de tissu noir 
accueille la diffusion d’une vidéo (Flying Cinema, 2022). 

Au Plateau, Judith Hopf met l’accent sur la métamorphose du 
vivant en énergie qu’elle associe à un discours environnemental. 
On pense alors à Eduardo Viveiros de Castro et Déborah Danowski 
qui évoquent une « terreur métaphysique »4 irréversible, celle-là 
même qui s’abat sur nous face à la crise environnementale. Les 
matériaux choisis par l’artiste se distinguent par des alternatives 
à une production effrénée. Sur la droite, le visiteur découvre 
deux assiettes en céramique accrochées au mur. Conçues par 
l’artiste comme un passe-temps, elles se distinguent ici par une 
dimension érotique et une certaine violence – on y observe des 
giclures rouge sang. En fin de parcours, une vidéo présente un 
homme déguisé en œuf, doté d’un accoutrement burlesque. Le 
personnage évolue dans des espaces totalement inadaptés, à 
savoir, des immeubles de bureaux qu’il ne peut pas traverser. 

Artiste allemande, Judith Hopf est née en 1959. Elle s’installe à 
Berlin pour y faire ses études environ cinq ans après la chute 
du mur, à savoir, dans un contexte artistique très riche. L’artiste 
mêle sculpture, dessin et film. Elle présente actuellement 
une double exposition à Bétonsalon et au Frac Île-de-France, 
dont les commissaires sont François Aubart et Émilie Renard. 
Il est intéressant d’observer que l’artiste est présente dans 
les collections du Frac depuis déjà quelques années et que 
François Aubart et Émilie Renard étaient membres du comité 
d’acquisition. C’est ainsi que tous deux décident de réaliser 
une exposition commune sur la pratique de l’artiste. Souvent 
exposée en Europe mais très peu en France, elle présente 
aujourd’hui des œuvres récentes et d’autres plus anciennes. Le 
titre « Énergies » fait écho à notre dépendance à la technologie, 
à notre environnement social et à ses normes. On y décèle une 
réflexion sur notre relation au vivant et à la manière dont nous 
l’exploitons de manière inconsidérée. 

A Bétonsalon, on observe une série de masques (Trying to 
build a Mask, 2012-2019) confectionnés à l’aide de papier 
d’emballage d’appareils électroniques. La technologie apparaît 
ici comme le signe de notre course effrénée à la réussite sociale 
et à une consommation démesurée. Selon les mots de Frederic 
Jameson, « de nos jours, il semble plus facile d’imaginer la fin du 
monde que la fin du capitalisme »1. De manière plus générale, 
Judith Hopf présente des objets teintés d’ironie et de burlesque, 
évoquant l’extravagance de notre quotidien. Nos dirigeants 
nous interpellent selon ces mots : « Consommez, la croissance 
en dépend, mais faites attention à votre empreinte carbone ! »2.   

Avec ses Phone Users (2021), elle souligne la fusion et 
l’entremêlement de l’individu avec son smartphone. Ces 
personnages réalisés en argile semblent indifférents à ce qui 
les environne. Selon Yves Citton, nous vivons dans un monde 

Enfin, une branche d’arbre en bronze coulé n’est autre que la 
réplique d’un sumac vinaigrier (The Sumac tree-branche that 
looks like a Cherry tree-branche, 2021). On remarque qu’il s’agit 
d’un arbre évoluant dans des milieux hostiles, à la manière 
d’une mauvaise herbe.          

Judith Hopf nous livre une exposition majeure qui nous enjoint 
à nous libérer du dualisme homme-nature, celui-là même qui 
nous empêche de nous relier au vivant. Dès lors, nous faisons 
l’expérience d’un enchevêtrement entre ces deux éléments, 
mais aussi entre « objet » et « sujet » ; c’est ainsi qu’il nous est 
possible, enfin, de « composer un monde »5.

1- JAMESON Frederic, Future City, 2003, La citation exacte est la suivante  : 
« Someone once said that it is easier to imagine the end of the world than to 
imagine the end of capitalism. We can now revise that and witness the attempt 
to imagine capitalism by way of imagining the end of the world. »
2- STENGERS Isabelle, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui 
vient, Paris, La Découverte, 2008., p..22.
3- CITTON Yves, L’Économie de l’attention, Nouvel horizon du capitalisme ?, La 
Découverte, 2014., p.252.  
4- DANOWSKI Déborah, VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, L’Arrêt de monde, in : 
HACHE Émilie, De l’univers clos au monde infini, Éditions Dehors, 2014, p.242.
5- DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
des sciences humaines, 2005.

où notre attention fait l’objet d’une financiarisation, où l’on 
parle désormais d’une « économie de l’attention ». Convoitée 
de toutes parts, notre capacité attentionnelle est soumise à un 
décompte permanent, à une conversion en valeur monétaire qui 
s’étend à tous les domaines de notre quotidien. Seule la relation 
esthétique à l’œuvre d’art, désignée par Yves Citton comme une 
« vacuole attentionnelle »3, semble échapper à ce processus.

Au Plateau, le visiteur découvre Untitled (Blade of Grass) 
(2021), un brin d’herbe géant réalisé de manière industrielle. 
Sa dimension monumentale fait écho à L’Oiseau de Brancusi 
(1923). Constatant les conditions naturelles de la pousse de 
l’herbe, Judith Hopf applique sur les deux cimaises encadrant 
l’œuvre des bandes de peinture évoquant d’une part une pluie 
battante, d’autre part les rayons du soleil. On y voit en outre des 
références à des artistes tels que Buren, BMPT ou encore les 
Wall Drawings de Sol LeWitt. Convertibles en électricité, l’eau 
et la pluie ne sont autres que des énergies primaires qui nous 
permettent de vivre. Dans la dernière salle du Frac, on découvre 
une troisième peinture murale qui fait écho à un champs de 
panneaux solaires, à savoir, un motif abstrait et géométrique.
 
La salle centrale accueille un troupeau de moutons de formes 
cubiques moulés en béton dans des cartons d’emballage (Flock 
of Sheep, 2017). Certains d’entre eux reposent sur des tiges 
métalliques, ce qui leur confère une certaine fragilité. A cette 
occasion, Judith Hopf développe une réflexion sur la fabrique 
même de l’exposition, et notamment sur le transport des œuvres 
d’art impliquant une certaine dépense en énergie. En outre, ces 
sculptures font écho à l’architecture brutaliste qui se développe 
des années 1950 aux années 1970. Au sol, des barres de 
béton sont assemblées les unes aux autres par des structures 
métalliques évoquant des serpents (Unititled (Serpent 5), 2015).    
A Bétonsalon, les Phone Users sont entourés de structures 

Laure Jaumouillé
Judith Hopf – Bétonalon & Le Plateau – Frac Île-de-France

ÉnergiesÉnergiesÉnergies
JUDITH HOPF

Rest (Apple Peel 1) — 2021, Rain — 2022 
Vue de l’exposition «Énergies», Bétonsalon - centre d’art et de recherche, Paris, 2022

Courtesy de l’artiste et de Deborah Schamoni ©Adagp, Paris, 2022 / Judith Hopf, Photo: Pierre Antoine





Flora Jamar
La question fait un peu « bombe ». Sûrement à cause de l’image 
que l’on a des termes « féministe » et « Vierzon ». C’est presque un 
oxymore dit comme ça. Selon certaines définitions, le but de son 
usage est de créer la surprise chez le lecteur. L’oxymore permet 
d’exprimer ce qui n’est pas concevable et de rendre compte de ce 
qui est absurde. Voilà ! J’attends de la surprise et de l’absurdité !

« Biennale féministe à Vierzon » fait également un peu provoc. 
J’entendais dans un bar une dame dire : « ça nous a choqué qu’ils 
n’exposent que des femmes ». Pourtant, on est loin du 50/50 dans les 
lieux d’expo, alors ça ne peut pas faire de mal. En ce sens, il n’y aura 
pas de rapports de domination dans l’accrochage, comme ça peut 
être le cas dans les expositions mixtes. Pour ma part, je suis curieuse 
de voir ce qui en ressortira.

Cette manière de créer les conditions pour que naisse l’inattendu 
n’est pas étrangère à ton travail. Dans tes projets, le poétique 
s’invite souvent à travers le basculement du quotidien vers 
l’absurde. Comment as-tu procédé avec le contexte vierzonnais ?

D’abord, il y a eu la fabrication du lapin géant, personnage du film, 
dans un grand hangar abandonné, témoin des industries disparues 
de la ville. Le lieu donne forcément une saveur au lapin… C’était 
essayer de fabriquer de la magie dans un espace désenchanté. 
Ensuite, j’ai cherché des personnes seniors qui accepteraient de 
jouer dans ce court métrage au scénario plutôt farfelu : le visuel 
du lapin indique qu’on va être embarqué dans un univers à la 

Chantal Goya. J’ai cherché dans la rue, au Leclerc. L’acteur qui 
interprète Johnny, ça a été du casting sauvage avec Sarah Jacquin 
qui a fait les décors et le lapin avec moi. J’ai passé des appels à 
différentes associations. Forcément, les rencontres provoquent de 
l’inattendu, comme le choix de prendre des acteurs amateurs. 

La chose la plus absurde qui ait émergé était d’aller tourner dans 
les anciens cinémas de France 2. Ils ont été récupérés par M. 
Pascaux, un féru de cinéma qui a une tendance à l’accumulation. Il y 
a des tonnes d’objets entassés touchant au cinéma. Filmer dans un 
endroit aussi fascinant était fou, pour finalement ne voir que la scène 
et pas ce décor digne d’une caverne d’Ali Baba. Les deux lieux 
où j’ai tourné, l’Enjoy Bowling et les cinémas, sont ceux qui m’ont 
touchée et que j’ai trouvés emblématiques de la ville. C’était beau 
de tourner la scène du rêve avec le lapin dans un endroit aussi fort 
cinématographiquement. Le film parle aussi de ça, d’un basculement 
du quotidien dans le rêve. 

J’aimerais qu’il y ait une caméra qui capte tous les à-côtés du film : 
quand les actrices se retrouvaient pour parler entre les prises ou 
quand il a fallu faire entrer le lapin par les portes obstruées du cinéma 
et qu’on s’est fait aider par des jeunes allant passer leur brevet des 
collèges. Ce sont ces temps forts qui font le film aussi.

Si nous n’accédons pas à ces moments collectifs de la fabrication du 
film, j’ai le sentiment que tu crées les contours d’une communauté 
par tes choix de mise en scène. Le recours au genre de la comédie 

beaucoup d’autres qui ont suivi le même type de développement : 
la crise économique qui démarre dans les années 1970 et les 
délocalisations des industries. Aujourd’hui, les traces de ses 
anciennes activités ont souvent disparu. Seule une partie des 
bâtiments liés au machinisme agricole est mise en valeur et trouve 
petit à petit de nouvelles destinations : loisirs, culture et bientôt l’un 
de ces campus numériques/incubateurs en vogue dans les friches 
industrielles rénovées. Ces choix de patrimonialisation accusent en 
même temps une sélection mémorielle qui, de manière générale, 
invisibilise la présence et les activités des femmes. On comprend 
dès lors comment l’accueil de la Biennale participe d’une dynamique 
de transformation de la ville, tout en donnant à réfléchir à ses 
développements passés et futurs au prisme du féminisme.

Tel que l’explique les commissaires, l’événement agit comme un 
« espace d’appropriation symbolique »1 du contexte urbain par les 
femmes artistes et architectes invitées. Le choix de produire des 
œuvres in situ, pour une bonne part dans l’espace public, affirme 
cette présence et la place au centre de la cité, battant en brèche 
les habituels phénomènes de relégation qui touchent les femmes 
dans l’espace quotidien autant que dans les territoires artistiques. 
À cela s’ajoute le fait que beaucoup d’œuvres s’emparant de pans 
de l’histoire des femmes de la ville contribuent à faire émerger des 
figures féminines réelles ou symboliques qu’elles mettent en avant 
et appellent à relire. De fait, l’espace de la cité, dans le sens où il 
est également l’espace d’une organisation sociale commune, semble 
enfin trouver ici la possibilité d’une égalité dans la représentativité des 
genres au sein d’une société encore fondée sur un modèle binaire. 

Au-delà, l’enjeu est sans doute d’essayer d’entrevoir comment notre 
monde serait conçu hors d’une préséance du masculin. Dans une 
perspective historique, la Biennale remonte ainsi jusqu’aux projets 
des architectes Iwona Buczkowska, Renée Gailhoustet et Angela 
Hareiter, montrant la façon dont elles imaginent de nouvelles manières 
d’habiter ensemble dans la seconde moitié du XXe siècle. Si plusieurs 
œuvres créées pour la Biennale invitent également à reconsidérer 
les places et les actions des femmes dans le passé, c’est bien dans 
l’optique de révéler des lignes de force pour construire une société 
plus égalitaire et plus inclusive aujourd’hui et pour l’avenir. Dans ce 
sens, on peut espérer que ce qu’on découvre en se promenant dans 
Vierzon augure d’un paysage qui nous sera bientôt plus familier, à la 
fois dans les villes et dans les lieux artistiques. 

Sans attendre toutefois que ce souhait se réalise, ni même que 
la Biennale se matérialise, j’ai choisi de donner la parole à trois 
artistes récemment diplômées d’une école d’art de la région – 
Flora Jamar, Hanna Kokolo, Anna Ponchon – en commençant 
par leur demander : qu’attendez-vous d’un projet de Biennale 
féministe situé sur le territoire de Vierzon ?

1 - Marine Bichon, Abdelkader Damani, Nabila Metaïr, « L’Utopie des territoires », dans 
Infinie liberté, un monde pour une démocratie féministe, livret de la Biennale (Orléans, 
Vierzon, 16 sept 2022 – 1er janv 2023), Orléans, Frac Centre-Val de Loire, 2022, p. 10.

Regards sur une biennale FÉMINISTEd’art et d’architecture à VIERZON
Frédéric Herbin

La Biennale d’Art et d’Architecture du Frac Centre-Val de Loire se tient du 16 septembre 2022 au 
1er janvier 2023 à Vierzon et à Orléans jusqu’au 5 février pour l’exposition « Tendresse Subversive ».

Succédant aux rencontres internationales d’architectures, ArchiLab, 
qui se sont tenues de 1999 à 2013, le Frac Centre-Val de Loire a 
lancé en 2017 la Biennale d’Architecture d’Orléans. Après deux 
éditions dans la cité ligérienne, l’événement s’affiche désormais 
comme la Biennale d’Art et d’Architecture du Frac et gagne le Cher 
en s’installant à Vierzon. Ce déplacement dans une ville de moindre 
envergure s’accompagne de la revendication d’une orientation 
résolument féministe. Sous le titre « Infinie liberté, un monde pour une 
démocratie féministe  », empruntant à la chercheuse Marie-Cécile 
Naves (La Démocratie féministe : réinventer le pouvoir, éditions 
Calmann-Levy, 2020), la Biennale rassemble une cinquantaine 
d’artistes et architectes femmes sous le commissariat de Marine 
Bichon et Nabila Métaïr. Ces choix concrétisent sans doute un 
tournant dans l’agenda de l’institution régionale. 

La ville de Vierzon s’est peu illustrée dans le domaine de l’art 
contemporain, n’abritant pas de structure publique ou associative 
dédiée à sa diffusion. Dans ce contexte, la présence d’une Biennale 
ne manque pas d’interroger. On peut se réjouir qu’un tel événement se 
tienne en dehors des grands centres de la région et puisse bénéficier 
à un territoire où la présence artistique est moindre. Mais la biennale 

pourrait aussi vite apparaître comme une opération exogène, résultat 
de décisions prises loin des Vierzonnai.ses. Face à cet enjeu, le Frac 
a fait le choix de produire de nouvelles œuvres, dont une part est 
acquise par l’institution et pourra rester en dépôt dans la ville une 
fois l’événement terminé. Il a également été fait appel à des acteur.
rice.s locaux, comme l’association SHAB – Surfaces habitables 
fondée par l’Agence d’architecture Bientôt ou Dorian Degoutte, 
cinéaste à l’origine de l’association Vierzon-Cinéma. Tandis que la 
Biennale d’Architecture d’Orléans s’affirmait comme une « Biennale 
de collection », cette fois-ci, la majeure partie des pièces exposées a 
été créée à partir du territoire de la ville, de ses habitant.es, de leurs 
histoires et de leurs spécificités. 

Il faut dire que Vierzon s’offre comme un terrain qui n’est pas dénué 
d’intérêt pour qui veut saisir le destin de ces nombreuses villes 
moyennes qui ont connu un déclin important depuis la seconde 
moitié du XXe, après une période florissante liée à l’essor industriel. 
En l’occurrence, la ville s’illustre au XIXe siècle dans les domaines 
de la métallurgie, du machinisme agricole avec la célèbre Société 
Française, ainsi que dans les arts du feu (porcelaine et verre) et la 
confection. La cité ouvrière connaît ensuite un déclin semblable à 
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musicale joue, avec ses chants et chorégraphies de groupe. Tu y 
ajoutes une série d’éléments convoquant des identités exclues des 
canons dominants de la féminité : l’âge des actrices, l’apparition 
du terme “butch” ou encore l’image d’un torse féminin avec une 
pilosité prononcée.

Il y a une question de communauté puisque Johnny entre dans un 
lieu réservé aux femmes d’un certain âge. C’est pour cela qu’il se fait 
attaquer et doit fuir dans le fantasme pour vivre son histoire d’amour. 
J’ai toujours eu cette envie de tourner une comédie musicale avec 
des personnes plus âgées que les acteur.rices qu’on voit d’habitude 
au cinéma, pour qu’on puisse projeter d’autres choses.

Hors de l’histoire, il y a eu un rassemblement joyeux entre ces dames 
et ça créait une sorte de groupe de parole entre femmes. On n’a pas 
tellement parlé de ce qu’était «butch» ou des poils de torses. Elles 
ont compris qu’il y avait un jeu sur ça, ces codes, je les entendais en 
parler pendant les scènes. Quand j’ai voulu aborder le sujet, avant 
qu’on tourne, ça n’a juste pas mordu. Au lieu de passer un moment 
gai et léger, on arrivait sur une forme de discours lourd. Comme je 
ne voulais pas que ça soit le sujet du film, j’ai juste laissé faire et puis 
elles ont lu le scénario. Ce qui me plaisait c’était de faire une histoire 
d’amour classique avec tous ces éléments qui viennent la décaler.

Hanna Kokolo
Pour commencer, le fait de participer à un projet de Biennale en 
sortant tout juste d’école d’art est une chance inouïe. C’est une 

expérience conséquente permettant de s’immiscer dans le monde de 
l’art en apprenant toutes les procédures simultanément. C’est aussi 
une énorme visibilité de pouvoir exposer au sein d’une Biennale. 
Maintenant, pour entrer dans le vif du sujet, le fait que celle-ci soit 
féministe est très intéressant, car au-delà de nos engagements à 
chacune, on laisse transparaître un pluralisme dans la conception 
du féminisme, tant par les différentes générations qui se côtoient 
que par les nationalités et bien sûr nos subjectivités. Et finalement, je 
réponds à la question : je n’attends rien, j’espère simplement que le 
public saura être réceptif à mon installation. Qu’il pourra prendre le 
temps de regarder, d’écouter et de lire ; profiter de la superposition 
d’histoires que je propose dans un lieu qui appartient à son quotidien.

Tu as imaginé un mémorial mobile mettant en scène des formes 
de réceptacles, comme autant de contenants prêts à accueillir 
ces récits que tu évoques. Comment un tel dispositif trouve-t-il sa 
place dans l’espace quotidien de la ville ?  

Les mémoriaux sont des édifices plutôt communs lorsqu’on y 
réfléchit. Chaque ville a au moins un mémorial pour les combattants 
de la Seconde Guerre mondiale et ce dernier est activé seulement 
une fois par an. Si l’on part de cet exemple, bien souvent il s’agit 
d’une pierre conséquente et brute sur laquelle sont inscrits les noms 
des anciens combattants. Je tiens à souligner que la forme de la 
pierre est généralement phallique. Je propose alors une autre vision 
du mémorial, déjà sur le plan formel, et le fait qu’il soit itinérant est 
très important pour moi car il concerne plusieurs luttes qui se sont 
déroulées sur l’ensemble du continent africain. Donc il vient ancrer 
son hommage pour un temps déterminé et continuera – je l’espère – 

Le Medley de Johnny parapluie (extrait), ©FLORA JAMAR, 2022, vidéo couleur, fichier numérique, 13′30″, 
production la Biennale d’Art et d’Architecture du Frac Centre-Val de Loire 
« Infinie liberté, un monde pour une démocratie féministe ».
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son errance dans d’autres villes afin de célébrer ces combattantes 
que je mets à l’honneur. Cette partie de l’Histoire est tellement peu 
diffusée/enseignée que ce mémorial peut s’implanter n’importe où. 
Mais le lien que je fais avec l’emplacement dans Vierzon, Square des 
remparts, c’est le fait que ce soit situé en face de la Place Jacques 
Brel sur laquelle se déroule le marché le samedi. Ce marché faisant 
écho au récit, à la place de la femme dans ce système de vente 
directe et surtout, il s’agit d’un lieu de passage et vivant.

Je comprends que ce mémorial te permet d’inscrire l’histoire de 
l’exploitation de l’Afrique par les empires coloniaux européens 
là où il n’y en a pas de traces visibles. On peut donc l’envisager 
comme un acte de réparation vis-à-vis des manques dans les 
représentations historiques et commémoratives. Mais tu ne te 
places pas sur un registre pédagogique. Que permet la fiction pour 
les enjeux dont tu te saisis ? 

Ma pratique et mes recherches ne s’inscrivent pas dans l’histoire 
de l’exploitation de l’Afrique. Au contraire, je cherche à participer à 
l’archivage de l’Histoire Afropéenne, c’est une démarche Décoloniale. 
L’Histoire écrite par la descendance des vaincu.es et non plus par 
les vainqueurs. Dans cette époque post-coloniale, je souhaite rendre 
visible les gestes de bravoure, de lutte et de résistance dont – iels 
ont fait et – nous faisons preuve : africain.e.s et afro-descendant.es. 
Avec mon installation je touche trois domaines. Le plastique, avec les 
8 sculptures venant casser les codes habituels des mémoriaux. Le 
domaine fictionnel, avec la pièce sonore dans laquelle je me mets en 
scène dans un contexte de lutte pour l’Indépendance. La huitième 
sculpture appartient à ce personnage fictif. Le domaine informatif/
pédagogique, avec les documents PDF mis à disposition du public, 
donnant à lire la biographie synthétisée des 7 résistantes que je mets 
en valeur. Finalement, c’est la forme que prend régulièrement mon 
travail. Je commence par un travail de recherches que je superpose 
avec une fiction, donnant naissance à une uchronie et, en parallèle, 
je viens attester du côté véridique de cette dernière avec un support 
physique palpable. La seule différence sur ce projet est que j’aborde 
les vies de 7 femmes très différentes que je ne peux pas expliquer 
en quelques lignes sur un cartel, d’où la nécessité du document en 
annexe. En somme, la fiction me permet d’apporter l’accessibilité et la 
valorisation du matrimoine afrodiasporique européen via la narration.

Anna Ponchon
Lorsqu’on m’a présenté ce projet de Biennale féministe à Vierzon j’en 
ai surtout attendu une liberté de ton. Le féminisme regroupant une 
pluralité de points de vue, il me semble important que plusieurs visions 
en soient présentées quitte à risquer la dissonance. Il m’apparaît 
également nécessaire d’éviter tout anachronisme ou « anatopisme ». 
Lors de nos premières conversations avec certain.es acteur.rices de 
la ville, c’était clair qu’iels avaient également des attentes face à cette 
venue d’artistes femmes à Vierzon. Toute la question est alors de 
savoir comment taper juste par nos interventions en intégrant la ville 
et ses habitant.es à plusieurs étapes.

Pour répondre à ces enjeux, j’imagine que tu as mené des 
recherches sur ce territoire et son histoire. Qu’est-ce qui t’a conduit 
à t’arrêter sur la figure de la sainte patronne de la ville, Perpétue ?

Le FRAC a organisé plusieurs jours de rencontres et de visites dans 
la ville. Nous avons pu visiter l’église où sont conservées les reliques 
de cette sainte nord-africaine depuis plus d’un millénaire. Au même 
moment je m’intéressais aux liens entre la notion d’empathie et la 
martyrologie catholique. Perpétue aurait elle-même transcrit son 
martyre, devenant une des premières femmes de l’Histoire à laisser 
derrière elle des écrits autobiographiques. L’envie m’est alors venue 
de faire ressortir cette figure féminine liée à l’histoire de la région. 
La multiplicité du thème de la Biennale m’a permis de mettre en 
regard des questionnements contemporains avec des notions plus 
anciennes. Lorsqu’on évoque les thèmes de démocratie, de liberté 
et de féminisme, on interroge forcément la manière dont nous faisons 
société. L’empathie régit nos comportements sociaux et finalement 
la façon dont nous nous traitons les uns les autres. Le cas de Sainte 
Perpétue est l’occasion de nous demander comment nos récits 
individuels et collectifs influencent la vision que nous avons des 
corps féminins en souffrance. C’est pourquoi j’ai fait le choix de 
graver deux phrases en boucle sur cet ex-voto en plus de plusieurs 
images. Elles viennent comme des échos entourer la figure apaisée 
de Sainte Perpétue enlaçant son bourreau, une vache sauvage.

Au-delà de Perpétue, on peut considérer que le martyrologe 
catholique est aussi un interminable catalogue des persécutions 
subies par les femmes jusqu’à la mort et depuis des siècles. 
Cependant, c’est seulement depuis 2019 que la lutte contre 
les féminicides a réussi à gagner de l’attention en dénonçant la 
situation à même les murs et au moyen de simples lettres noires 
tracées sur des feuilles blanches. Le langage écrit tient aussi une 
place importante dans ton travail. 

Le langage écrit m’occupe car nous avons une relation ambiguë avec 
lui et le langage oral. Malgré des avancées récentes, le témoignage 
des femmes suscite toujours de la méfiance. Leur parole ne suffit 
pas, on exige des victimes qu’elles restituent publiquement leurs 
expériences traumatiques. Parfois, j’ai le sentiment que le monde est 
rempli de Saint-Thomas. Je puise dans cette frustration, ici jusqu’au 
titre de la pièce : La douleur échappe au langage. Au départ, le 
texte ne prenait pas une place si importante dans les esquisses. 
Je me préoccupais de savoir comment représenter cette Sainte 
sans tomber dans des écueils. On pouvait imaginer voir Perpétue 
vengeresse allant massacrer ses bourreaux glaive à la main, en 
parfaite opposition avec la vision sacrificielle de la martyre qui tend 
l’autre joue. Bien que je me réjouisse de l’iconographie grandissante 
de femmes puissantes s’emparant de la violence, la Biennale n’était 
pas l’occasion de composer dans ce registre. Le choix de la figurer 
embrassant cette vache fait référence à l’histoire agricole solognote 
où Perpétue est invoquée pour la protection du bétail. Autour d’elles 
plusieurs icônes troublent cet assoupissement, comme le serpent, 
présent à la fois dans une vision de Perpétue et dans le récit de la 
Création où la parole se révèle fourbe et sournoise. Si le langage peut 
avoir certaines limites, il a tout de même le pouvoir d’apostropher. 
Pendant que je m’imprégnais de ce récit, je continuais d’apprendre 
l’existence de nouvelles victimes de féminicides et d’agressions 
sexuelles avec leurs bourreaux. Le réel s’immisçant, je me retrouvais 
avec plusieurs phrases qui tournaient en boucle dans ma tête. J’ai 
pris la décision d’en intégrer certaines au dessin final : elles sont les 
souhaits de cet ex-voto.
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L’horizondesévénementsL’horizon des événements

Mathieu Richard
Au paroxysme de son intensité, écrasée par la masse de sa 
dispendieuse magnificence, l’étoile s’effondre ; l’univers se 
fracasse et l’énergie persiste, le trou noir jaillit. La gravité y est 
telle que rien dans sa zone d’influence, pas même la lumière, 
n’échappe à son attraction funeste. Ce grand négateur des 
rayonnements est la preuve physique que le néant n’est 
pas rien, il incarne la positivité substantielle du non-être, 
sa puissance est l’acte qui déréalise l’espace et le temps 
de sorte que les éléments fondamentaux de nos cosmos 
intérieurs ne peuvent plus même être pensés. Il est là l’horizon 
des évènements, la frontière symbolique au-delà de laquelle 
l’apparence se dissout, le point de non retour au-delà duquel 
règnent des lois scientifiques irrationnelles, le contrejour 
de la représentation. C’est l’endroit précis de la disruption 
esthétique, l’entrelacs insensé de la signification et du non 
sens, la transcendance du donnée empirique, tout connaître 
et n’y rien comprendre, le paradoxe de l’expérience.

Et de ce que j’en sais, l’expérience est toujours ainsi faite qui 
n’est jamais la même : le point, la ligne, la figure et la couleur 
qui se succèdent dans le désordre, l’austère banalité du réel 
a mauvaise mine, les traits brouillons du quotidien tissent le 
voile mal assorti de la réalité ; la forme grimace ; la matière, 
c’est dur à avaler. La surface du monde est l’envers de la 
chose, le plancher de la sensation se fissure ; contempler 
c’est rater la marche, savoir c’est trébucher. Au coeur des 
distinctions, l’identité et la différence ; tandis que le corps 
persévère, la conscience se mutine ; elle en a marre de se les 
bouffer à toutes les sauces les grumeaux de l’incohérence. 
La sensibilité se montre jalouse des apparences infidèles et 
des vérités traitresses ; la pensée est tiraillée et la mémoire 
disjointe ; l’expérience fait tellement souffrir que le désir monte 
de faire souffrir l’expérience, ce sadisme est salutaire.

Parce que la représentation n’est jamais que la pâle copie 
d’une fausse imitation, il faut procéder en règle au harcèlement 
de l’image, reprogrammer les reprographies, dénaturer les 
algorithmes, et finalement se souvenir confusément que 
l’évènement efface l’historique. Il serait temps de s’affranchir 
de l’espace pour réagencer la mémoire, de corrompre 

l’interminable forme des corps finis qui persistent en dépit de 
leurs contradictions sémantiques inhérentes, la signification 
exsangue des contours convulse ; rien n’est pareil, tout est 
gris, le nuancier féroce des objets tels quels agresse les 
modalités de coexistence et disperse finalement les faisceaux 
de probabilité.

Au pied du mur qu’érige l’instant, le spectateur impuissant de 
l’existence exècre les perspectives et les promesses, parce 
que c’est toujours comme ça, autant dire jamais ; les projets 
d’avenir, les prédictions et même la prudence ne sont rien 
d’autre que l’expression d’une vanité qui s’essouffle. Le néant 
respire à plein poumon, l’antimatière inspire l’indiscernabilité 
des contenus et expire le creux des contenants.

Le fil renoue avec le tissu septuaire d’un passé figé par le 
vernis des teintes saturées ; sidérées par les certitudes 
argentiques, les résolutions analogiques ne parviennent pas 
à résorber l’homologie entre l’existence, la cause et l’effet, 
la contingence et la nécessité. L’idéalité du souvenir est 
l’argument central du paralogisme qui articule la conspiration 
de l’envers et la sécrétion du moment ; le couvercle fébrile 
des récits connexes atténue l’irréductibilité des différences 
spécifiques, certifie la divergence du singulier. L’organisme 
contraint par la précellence des artefacts laisse le tombeau 
de l’âme à la merci des éléments, les états d’esprits torturent 
la disposition du corps, l’objectivation inacceptable est la 
seule échappatoire réflexive du sujet.

Et dire ça n’est rien dire. L’horizon des évènements, caractérisé 
par la perspective du non-être, disqualifie le commentaire, 
les ondes qui transpirent du néant sont le substrat de 
l’information, la contemplation indépassable d’une nature 
informelle qui congédie de fait la parole. Si le verbe est l’origine 
de la création, l’aporie de l’art, en tant que son être est un 
apparaître qui excède la sensation ; de la dialectique dépasse 
la compétence. L’activité sensible de l’esprit est un au-delà du 
langage qui comprend la concrétion du tout et l’entropie des 
parties, la mécanique imparable de la sublimation.

VIOLENCE HUMBERT-SEGARD
Combattant.e.s, Installation d’une centaine d’escarpins en céramique moulés 
puis modelés et émaillés pour former une armée, 2020 
Crédit photo : THAI-BINH PHAN-VAN
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