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HIPPOLYTE HENTGEN, Série « Velvet », 2021, encre de chine et crayon sur papier.

Madame de Saint-Phalle
T.LÉO
	
L’artiste T.Léo s’exerce de temps en temps à l’instantané pictural. 
L’image de couverture représente une actrice de cinéma, Madame 
de Saint-Phalle, venue participer à un tournage en touraine en 2019. 

T.Léo parvient à saisir autant l’arrogance que la défiance. Un détail 
de taille renforce le regard fier et inflexible : la longueur du cou est 
comparable à celle des femmes girafes thibéto-birmanes. 

Au même titre que La grande Odalisque de Jean-Dominique Ingres, 
l’artiste ajoute quelques vertèbres afin d’exacerber le caractère 
oblong de certaines parties du corps. L’hypertrophie de La grande 
Odalisque et de Madame de Saint-Phalle fabrique une perception-
signe d’ordre phallique. La tension exercée par le cou consolide 
la position dominante de l’actrice qui, blanche et figée, impose la 
distance rivale de son regard.   

Madame de Saint-Phalle serait-elle par la consonnance de son nom 
autant que par le trait de génie de T.Léo la représentation idéale de 
la femme phallique ? Ou bien, comme le dit Bernard Penot dans son 
texte Construction du féminin et symbolisation du phallus dans les 
deux sexes :

« Les femmes n’éprouvent pas un tel besoin d’imaginer qu’un 
quelconque mâle puisse échapper à la castration. Évoquons 
seulement la tradition multimillénaire allant des adoratrices 
d’Osiris démembré à celles de Jésus crucifié... Il semble que la 
phallicité soit plutôt conçue, de leur côté, comme pouvant diffuser 
à la globalité du corps. Les femmes tendent alors à se poser comme 
« toutes-phalliques » – du côté de l’étant plus que de l’avoir – avec 
de surcroît la capacité d’être porteuses et nourricières d’enfants. 
Une représentation emblématique condensait cela formidablement 
chez les anciens Grecs, celle d’Artémis : chasseresse vierge, 
farouchement phallique, mais aussi tocophore (porteuse de 
seins multiples) et kourotrophe (accoucheuse et nourricière de 
garçons) ! Freud a fait de cette idole d’Éphèse un commentaire 
fameux (1911) qui débouche sur le constat de son remplacement 
historique par... la Vierge Marie. »

Il ne reste plus pour finir cet édito en forme d’éloge qu’à surrenchérir 
et nous convaincre de l’utilité des déraillements du signe qui picture : 
De la Sainte île Phallus sans Césir1.

1 - Conseil économique et social de l’île de Ré. 
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BENOÎT PIÉRON 
LA NUDITÉ PARÉE

MARGUERITE PILVEN

Lors d’une conférence donnée à la Sorbonne en 1959, Yves 
Klein déclarait ces mots restés célèbres : « mes tableaux ne 
sont que la cendre de mon art ». L’œuvre ne serait ainsi que le 
résidu d’une création consumée. Mais pas n’importe lequel : 
la cendre est ce qui reste d’un corps après sa purification par le 
feu. Lent, méthodique, sélectif, le processus artistique de Benoît 
Piéron s’emploie à créer les conditions d’existence de la matière 
qui survit. Exhibant volontiers leur processus d’assemblage, 
ses œuvres sont les points d’étape d’une pensée en méandres ; 
les allusions au voyage, au bivouac comme lieu d’ancrage 
temporaire, y sont récurrentes. 

Quelle que soit la forme empruntée, celle d’une tente, d’une 
cabane, d’un hamac ou d’un lit, la structure de l’œuvre semble 
exercer une fonction d’exosquelette, c’est-à-dire à la fois de 
support physique et d’enveloppe protectrice d’un corps. Mais 
on a beau chercher le corps, il n’y est pas. C’est dans cette 
absence qu’une interrogation survient. L’œuvre serait-elle un 
appel à prendre corps, supposerait-elle la possibilité de sa forme 
toujours changeante, fonction d’un milieu d’apparition ? Ou 
bien ce corps se découvrirait-il au travers d’indices laissés dans 
son habitation supposée, à la façon dont les attributs faisaient 
autrefois deviner l’identité d’une sainte Agathe portant ses seins 
sur un plateau ? Regardons... 

La première œuvre connue de Benoît Piéron, un lit, empruntait 
sa forme au baldaquin, avec ses courtines, ses colonnes et son 
châlit. Tendu d’une soie aux couleurs chatoyantes, ce mobilier 
dévoilait une face plus inquiétante dans l’horizontalité de sa 
couche. À l’endroit supposé du corps au repos, sur les draps et 
les oreillers, on trouvait des motifs « à la crudité inattendue : des 
os entrelacés, des crânes, des sexes féminins anatomiques. »1  
D’autres indices faisaient de ce lit une alcôve pour la 
défloration, la procréation. Ce lit matrimonial évoquait tous les 
commencements et tous les drames liés au passage de la vierge 
à la mariée puis à la mère. Multipliant les allusions au corps 
féminin et à la sexualité, Piéron y faisait grincer la jointure entre 
corps intime et corps social.

Cette crudité parée qualifie d’autres œuvres de Benoît Piéron. 
Elle caractérise par exemple les plantes carnivores et létales, 
souvent convoquées dans son œuvre, dont les atours pimpants 
camouflent la dangerosité. 

Cet entrelacement de la vie et de la mort qui caractérise l’œuvre 
de Benoît Piéron a façonné ses premières années d’existence. 
Depuis sa convalescence en hôpital où il est resté de 3 à 6 ans, 
Piéron s’est très tôt exercé à la méditation et à la contemplation. 
Tenu à distance de son corps qu’on lui présentait par fragments, 
Benoît Piéron découvrait via l’imagerie médicale à quoi tenait 
le fonctionnement d’un corps que l’invalidité conduisait à 
analyser dans le détail. C’est depuis cette expérience éclatée 
d’un corps confié à la médecine que Benoît Piéron a construit un 
imaginaire. Dans son œuvre, le corps semble se décomposer, se 
démembrer méthodiquement pour se reconfigurer librement. Un 
mélange d’émerveillement, d’étrangeté et de refus des normes la 
caractérise.  
 
Son corpus d’œuvres laisse déjà apparaître l’idée d’un corps 
éclaté, méticuleusement démembré et reconstruit comme une 
architecture ou une forme végétale. Piéron semble apporter 
un équivalent plastique à l’exploration froide et discontinue 
de l’organisme par la médecine, à l’expérience étrange, on ne 
peut plus intime, de son corps à la fois exhibé et confisqué. Par 
une œuvre qui intègre l’obscénité, appose le trivial et le cru, le 
ludique et le grotesque, Benoît Piéron met en question l’idée 
de normalité. Il parodie le discours médical en l’assimilant à 
celui de la pornographie, l’un et l’autre ayant pour conséquence 
inévitable d’exhiber le corps humain jusqu’à le réifier. 

TRESSAGES DE SURFACE 
En contrepoint de cette objectivation du corps dont Piéron 
reprend l’obscénité se trouve chez lui une passion de la 
cosmétique, de l’ornement, de la parure, du déguisement et 
du queer, c’est-à-dire une revendication militante du corps 
comme « construction volontaire »2. Le « par-delà le bien et 
le mal » nietzschéen deviendrait chez lui un « par-delà le bon 
et le mauvais goût ». Marcel Duchamp disait que « le goût 
est l’ennemi de l’art ». Cet aspect qualifie bien des créations 
contemporaines dont l’affranchissement des critères esthétiques 
rejoint celui des critères de classe. Chez Benoît Piéron, il s’agit 
aussi de faire de cette conscience aigüe de la réalité organique 
de son corps la condition d’un accès privilégié à l’ensemble du 
vivant par continuité et contiguïté. La déconstruction du corps 
malade le conduit à développer un imaginaire de matières et de 
formes au contact de multiples formes de vie. 

Il y a donc ce tressage indivisible de la vie et de la mort, et 
pour en contrebalancer la charge, il y a la cosmétique, le travail 
habile de draperie et de surface dans lesquels Benoît Piéron 
se spécialise. « Ah ! ces Grecs, ils s’entendaient à vivre : pour 
cela il importe de rester bravement à la surface, de s’en tenir 
à l’épiderme, d’adorer l’apparence (…) Ces Grecs étaient 
superficiels — par profondeur ! » écrivait Nietzche dans un 
passage du Gai Savoir. 

En travaillant la question du motif depuis de nombreuses 
années, au point d’avoir envisagé un temps de créer une ligne de 
papier peint, Benoît Piéron a décliné sous de multiples formes 
cet art du repeat pattern qui consiste à moduler une surface 
en annulant tout effet de hiérarchisation entre les plans. La 
douceur des couleurs pastels des draps d’hôpitaux avec lesquels 
il travaille actuellement – nous y reviendrons - lui permet 

Citons Drosera. La plante d’ornement dont la sculpture 
emprunte le nom attire les insectes dont elle se nourrit en 
sécrétant une rosée qui la fait scintiller au soleil. Réalisée avec 
un assemblage de pétales de satin rose fixé à un cerceau de trois 
mètres de diamètre, la roue dentelée frappe par son efficacité 
formelle. Cette forme pure est cependant contrebalancée par son 
trou central – anal ? - depuis lequel partent des sangles tendues 
formant les rayons de la roue couleur lingerie. La superposition 
entre l’emplacement supposé du pistil, organe reproducteur de 
la plante, et l’orifice terminal de la décharge et du relâchement 
est aussi caractéristique d’une écriture plastique qui procède par 
raccourcis et retournements de sens. En une similaire intimité 
entre Eros et Thanatos, vie et mort, deux autres œuvres de 
Benoît Piéron associaient l’humus à la lingerie, la peau devenant 
cet interface invisible et néanmoins suggéré dans sa douceur, 
son incarnat et l’horizon de sa mort : en 2007, avec la confection 
d’une tente qui reprenait la forme pendante d’une Benoite des 
rives, plante vivace poussant en terrain humide ; en 2014 avec 
La table, une table de salle à manger recouverte de terre, de 
succulentes et de petites culottes, dotée pour plafonnier d’une 
lumière horticole.

MALADIE DE COMPAGNIE 
L’humus et les déchets industriels sont les ingrédients du 
Prospect cottage, une œuvre grandeur nature que réalisa l’artiste 
britannique Derek Jarman (1942-1994), cinéaste, écrivain 
et jardinier. Malade du sida, hanté par l’idée de poison et de 
corps en sursis, Jarman s’est intéressé à des espèces de plantes 
poussant en des sols pauvres et caillouteux, proches d’une zone 
radioactive. Il en a constitué un parterre devant une antique 
cabane de pêcheur noire de goudron qui fut aussi sa dernière 
demeure. Benoît Piéron lui rendra hommage en remplissant de 
terre des pilules en plastique transparent contenant des semences 
de ces variétés de plantes inventoriées, pour un résultat visuel 
évoquant la médicalisation et la survie, mais aussi l’ingestion 
et la déjection. Il usera également du goudron de cette maison, 
de la chlorophylle des plantes et de son propre sang prélevé à la 
seringue pour fabriquer des colorants destinés à la fabrication 
d’un squeezer, ce gros marqueur dégoulinant combinant 
cinq couleurs qu’utilisent les street artistes pour apposer leur 
signature sur les murs des villes. 

ainsi de parvenir à un jeu chromatique sans contraste fort et 
à l’obtention, par un travail de patchwork, d’un effet presque 
vibratoire de la surface. Dans des livres et au fil de ses voyages, 
il étudie la structure du mandala, celle des azulejos à Barcelone 
et des décors géométriques de l’architecture arabo-andalouse 
lors d’une résidence de création à la Casa Velasquez. Il a tout 
récemment repris le dessin d’un motif funéraire persan, une 
forme géométrique, pour surpiquer un plaid de sa fabrication.

 
COSMÉTIQUE DE LA SURVIE 
D’enveloppe et de peau, il est beaucoup question chez Benoît 
Piéron. Lorsqu’il lui est donné l’occasion de réaliser son lit dans 
le cadre des résidences de création organisées par Hermès, il 
opte pour l’atelier de soierie et l’art du tissage. Cette matière est 
proche de la peau que l’on compare médicalement à un tissu. 
Art de l’entrelacement, de l’enchevêtrement, le tissage est aussi 
ce qui permet d’imbriquer des éléments hétérogènes. Situé entre 
l’écriture et le dessin, il a cette forme ambigüe où le dessus et le 
dessous, le manifeste et le caché, se lient en surface pour former 
des motifs. 

Parlant de cosmétique, Le rouge à lèvre que Piéron fabrique la 
même année avec une cire parfumée de lilas blanc et teintée 
avec son sang n’est pas sans rappeler le boudin autrefois réalisé 
par l’artiste Michel Journiac avec son sang et administré dans 
le cadre de sa Messe pour un corps. Piéron se grimait parfois 
avec pour sortir la nuit. Embellissement, clownerie provocante 

ROUGE À LÈVRES — 2015, hémoglobine de l’artiste, huiles végétales, 
cire et fragrance Lilas, 7,5 x 2 x 2 cm.



ou macabre, c’est une stratégie de survie par le camouflage. La 
cosmétique, c’est l’art de modifier l’apparence sans toucher à la 
structure intrinsèque. Maquiller le lieu du secret, la bouche qui 
se ferme ou qui rit. 

Chez Benoît Piéron, comme chez Journiac dont la célèbre 
performance a lieu en 1969 et en 1975, l’usage du sang 
exorcise un drame. Celui de Benoît Piéron, c’est sa survivance 
inexpliquée dans un service pédiatrique d’hématologie dont les 
enfants moururent des suites de l’affaire du sang contaminé. 
C’est en pensant à eux, comme en écho à la première crise 
sanitaire de l’histoire française, qu’il coud 10 masques faciaux 
avec des draps d’hôpitaux publics réformés. 
 
Gainés par un ensemble de coutures, les masques se structurent 
géométriquement, de part et d’autre de l’axe nasal. Leur 
arrête marquée répartit une forme oblongue en facettes 
symétriquement organisées, à la façon d’un masque africain. 
Composé avec les quatre couleurs de draps réformés des 
hôpitaux publics, sa structure évoque celle d’un blason, d’une 
armoirie. Les œuvres récentes réalisées aux couleurs de l’hôpital 
sont pour Piéron les possibles étendards de ces enfants disparus. 

Seul le grand malade peut avoir accès à la réalité complexe et 
multidimensionnelle de son corps, depuis la cellule à la masse 
osseuse ou musculaire, les flux respiratoires, les irrigations 
sanguines et rénales, les cavités corporelles…Ainsi extériorisé, 
analysé sous le prisme du fonctionnement vital, le corps est 
renvoyé à une réalité biologique qui n’est plus uniquement 
la sienne mais dont il partage la commune condition avec 
l’ensemble du vivant. Sans doute est-ce depuis cette expérience 
qu’il faut situer la plasticité si singulière de l’œuvre de Benoît 
Piéron et l’éventail de ses pratiques où le domestique et 
l’artistique convergent dans des processus accompagnant la 
vie : il élève des plantes sous couveuse, sculpte le savon et 
la paraffine, recueille le sang et filtre l’hémoglobine, recoud 
et surpique des tissus. C’est à l’appui de ce lent travail de 
restaurateur, d’alchimiste et de laborantin qu’il donne forme au 
voyage mental de celui qui a su se construire à distance de son 
corps, habiter le monde autrement. Piéron aime aussi forer dans 
le temps pour rejoindre celui, végétatif, des multiples plantes 
qu’il cultive pour composer des jardinières. Il a par exemple 
reconstitué méticuleusement La grande touffe d’herbe (Das 
große Rasenstück) de Dürer, avec l’aide d’un botaniste, qui en a 
identifié toutes les espèces.
  
Une hospitalisation récente l’a conduit depuis peu à se 
reconnaître dans les revendications d’un droit à la différence et 
à l’étrangeté portées par la culture queer. Depuis l’expérience 
d’un corps invalide et sa réappropriation par la pratique 
artistique, Piéron vise aujourd’hui un art qui pourrait résonner 
au-delà de la sphère privée pour donner corps et voix à une 
communauté encore invisible.

1 - Nous reprenons la description détaillée du texte d’Elisabeth Vedrenne, Nuit de 
noces, Cahier de résidence, Benoît Piéron à la Holding Textile Hermès, éd. Actes Sud, 
Fondation d’Entreprise Hermès.
2 - Jean-Luc Moulène, entretien au sujet de Michel Journiac, Ouverture, la collection 
Pinault à la Bourse de Commerce, p.145, éd. Dilecta

PLAID — 2021, draps réformés des hôpitaux, 
patchwork et quilting, 210 x 165 cm.

LA GRANDE TOUFFE D’HERBES – AFTER DÜRER 
— depuis 2020, cardamine, pâquerette, pissenlit, langue de chien commune, 
fenasse, agrostide stolonifère, achillée millefeuille, grand plantain.
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DES MAUVAISES 
GRAINES 
CONDAMNÉES À 
EN ARRACHER ET 
À EN CONTRÔLER 
D’AUTRES

ENTRETIEN AVEC LAURE TIXIER, PAR FRÉDÉRIC HERBIN
LE TRAVAIL DE LAURE TIXIER EST PRÉSENTÉ À LA GRAINETERIE, 

CENTRE D’ART DE LA VILLE DE HOUILLES DU 18 SEPTEMBRE AU 6 NOVEMBRE 2021.

Depuis mes études, la question de l’utopie et de ses systèmes, 
de ses franges hétérotopiques est centrale. Celle de 
l’enfermement en est le corollaire. Quelques années après avoir 
travaillé à partir des prisons imaginaires de Piranèse (Dolci 
Carceri, 2002), je suis revenue à partir de 2013 sur l’architecture 
carcérale en découvrant pour me repérer lors d’un déplacement 
dans le 14e arrondissement, une zone floutée correspondant à 
la prison de la Santé sur le plan de Paris dans Google Earth. 
L’envie de redonner « vue » et « corps » à ce trou noir au milieu 
de la ville a déclenché une expédition sur Google Earth plus 
large, de ville en ville, de pays en pays, en quête de prisons : 
floutées ou non, leur géométrie est repérable qu’elles soient 
ruptures au sein des villes, clairières au milieu de la forêt, oasis 
en plein désert ou îles. À cette recherche géographique s’est 
superposée une recherche historique sur ces espaces clos et 
imposés. Cela a abouti à Map with a view, un inventaire d’une 
trentaine de formes noires et énigmatiques dont sont extraites les 
trois peintures murales de mon exposition à La Graineterie à la 
rentrée (Prison de La Santé, prison de la Petite Roquette à Paris 
et Presidio Modelo, Isla de la Juventus à Cuba). 

Au printemps, tu as montré chez Analix Forever de nouvelles 
pièces sur les colonies pénitentiaires pour mineurs. Je sais 
que c’est un sujet qui t’intéresse depuis quelques années et 
qui touche à des domaines qui sont fréquemment convoqués 
dans ton travail, comme l’organisation de l’espace collectif ou 
l’univers de l’enfance. Comment retracerais-tu le chemin qui 
t’y a amené ?

Ce qui fait communauté m’intéresse. Je tente de saisir 
cet impalpable à travers l’architecture, l’urbanisme et le 
paysage qui en sont à la fois le lieu et la structure. Mon 
enfance dans un grand ensemble puis dans des zones 
pavillonnaires, entrecoupée de longs séjours dans la 
ferme de mes grands-parents, est probablement à l’origine 
de cet intérêt. Ces espaces, en dehors d’être ruraux ou 
urbains, généraient des formes de vie très différentes. La 
part du collectif, de l’individu, de la cellule familiale et 
de la communauté organisée autour du travail y variait 
fortement, le rapport entre l’humain et le non-humain 
également.



LAURE TIXIER, Model (La Petite Roquette), 2021 - Noyer, chêne, merisier, pin, 110 x 100 x 21,5 cm
Production La Graineterie - Courtesy de l’artiste & galerie Analix Forever, Genève

L’approche très personnelle qu’avait Michel Foucault 
de l’histoire m’intéresse aussi beaucoup. Dans certaines 
œuvres, on ne saurait dire s’il est philosophe ou historien 
et pourtant on se sent encore ailleurs. J’aime ces 
glissements de territoires, ces endroits où les disciplines 
sont enchevêtrées à tel point qu’elles finissent par 
créer d’autres lieux. Je fonctionne souvent ainsi. Mes 
projets s’appuient sur un travail de recherche, d’enquête 
et de collecte d’archives (historiques, scientifiques, 
sociologiques) qui, tout en étant très présentes, 
n’apparaissent que rarement directement dans les formes 
produites. Floraisons associées aux espaces engendrés, 
le titre de l’exposition à La Graineterie, est issu d’un 
vocabulaire mathématique et évoque les abstractions 
géométriques et leurs conséquences vivantes ainsi que les 
espaces de résistance qu’elles génèrent. 

En regardant la série d’aquarelles de motifs végétaux que tu 
as réalisées récemment, Herbier de mauvaises graines, j’ai 
justement pensé à l’un de ces glissements de territoires. Dans 
Surveiller et punir, Foucault reprend une gravure du XVIIIe 
siècle qui, à l’origine, illustre le traité de Nicolas Andry de 
Boisregard, Orthopédie ou l’Art de prévenir et de corriger 
dans les enfants les difformités du corps. Elle montre 
l’utilisation d’un tuteur et d’une corde pour redresser le tronc 
d’un arbre  : exemple dont le médecin propose de s’inspirer 
pour traiter les membres des enfants. L’image est devenue 
une sorte de symbole pour cette discipline médicale, mais je 
ne peux pas m’empêcher d’y voir aussi un risque : stigmatiser, 
« pathologiser » et finir par éradiquer ce qui s’écarte d’une 
norme établie. Dans ce cas, comme dans celui des institutions 
pour mineur.e.s qui t’intéressent, les bonnes intentions peuvent 
donner lieu à des traitements parfois plus monstrueux que les 
maux qu’ils sont censés guérir. Le parallèle avec le monde 
végétal est également parlant aujourd’hui, alors que nous 
sommes conscient.e.s des méfaits d’une nature maitrisée 
à l’excès : monoculture, phytosanitaire et réduction de la 
biodiversité. J’ai l’impression que la réévaluation qui s’opère 
quant à notre façon de traiter les autres entités vivantes avec 
lesquelles nous cohabitons peut offrir en retour des clefs 
pour interroger nos rapports avec nos semblables. Cette 
observation des écosystèmes est présente dans ton travail, 
peux-tu expliquer comment le rapport au végétal a nourri 
ton projet  ? S’agit-il surtout d’un répertoire de formes ou 
également d’un lieu de réflexion éthique ou politique pour la 
société humaine ?

L’idée des colonies pénitentiaires agricoles était de 
« sauver les enfants par la terre et la terre par les enfants ». 
La plupart des colons avaient juste volé une pomme ou 
commis un délit de vagabondage parce que leur famille 
était trop pauvre, d’autres étaient des enfants illégitimes 
ou simplement récalcitrants à l’autorité. Jules Verne avait 
ainsi placé son fils à Mettray au nom de la loi de correction 
paternel : un père pouvait, pour mécontentement suffisant, 
décider seul ce redressement. Faire pousser droit à la 

Depuis trois ans, à partir de l’histoire de La Petite Roquette, 
prison pour enfants construite à Paris en 1830 pour les séparer 
des adultes, je me suis intéressée aux colonies pénitentiaires 
agricoles et maritimes qui ont émergé dans les campagnes 
françaises en réaction à cette architecture panoptique parisienne. 
Et plus particulièrement à trois d’entre elles : celle de Belle-
Île-en-Mer, de Mettray en Touraine et du Val d’Yèvre près de 
Bourges. La recherche s’est poursuivie avec les Refuges du Bon 
Pasteur, institutions religieuses, implantés dans de nombreuses 
villes françaises, où étaient placées les filles.

Comme tu le soulignes, je retrouve le territoire de l’enfance 
qui affleure parfois dans mon travail en faisant ici émerger la 
mémoire de ces enfances irrégulières de la seconde moitié du 
XIXe et de la première du XXe siècle. Je suis très attentive dans 
certains projets aux premières sensations d’espace que l’on 
éprouve enfant. Dans d’autres, je regarde de près les espaces de 
vie, de jeux qui leur sont proposés et vois combien ils recèlent, 
sous une apparence ludique, une dimension coercitive visant 
dès le plus jeune âge à la discipline des corps (Cabinet des 
espaces potentiels, 2014). Dans les colonies pénitentiaires pour 
mineurs et les Bon Pasteur, les formes éducatives et carcérales 
se confondent totalement.

Tu évoques la notion d’hétérotopie de Michel Foucault, autour de 
laquelle nous avons eu l’occasion d’échanger plusieurs fois cette 
année. Quand tu parles d’architecture panoptique et de « discipline 
des corps », c’est encore à lui qu’on pense. En plus de cette analyse 
très riche des systèmes de domination, des concepts et des notions 
qu’elles nous a fournis, on sait que l’action de Foucault est également 
passée par la volonté de donner voix aux détenu.e.s en participant à 
la création du Groupe d’information sur les prisons. J’ai l’impression 
qu’entre tes développements sur les plans de prisons et l’attention 
que tu portes au destin des enfants détenus on trouve un spectre 
d’approches aussi large. Comment envisages-tu ces rapports qui se 
dessinent avec le travail de cet intellectuel ? 

J’ai découvert le regard de Foucault sur l’œuvre de Jeremy 
Bentham (Surveiller et punir, 1975) bien après celui de Roland 
Barthes sur celle de Charles Fourier (Sade, Fourier et Loyola, 
1971). Dans les deux cas, ce sont des philosophes qui analysent 
des philosophes qui les ont précédé, à travers les formes à la fois 
totalement abstraites et terriblement concrètes qu’ils ont créés : 
le panoptique pour Bentham et le phalanstère pour Fourier. 
Comment d’une pensée, d’un concept, d’un dessin, on glisse 
vers des propositions d’espaces qui modèlent des vies.
Comme tu le rappelles, l’engagement de Foucault à faire 
apparaitre ces abstractions se doublait de l’attention à rendre 
visibles les trajectoires, les voix de ceux qui les vivaient. Mon 
travail se construit dans cette opposition, entre structures et 
corps, notamment entre les formes radicales noires de Map with 
a wiew, géométrie de l’enfermement et les objets sensibles, 
fragiles, précieux, conçus comme des fragments de récits des 
vies des enfants détenus (drapeaux en mousseline de soie, 
broderies blanches sur mouchoirs blancs, galets dorés…). 



Légères, précieuses, familières, inoffensives et douces, 
elles invitent à s’y installer sans crainte avant de distiller la 
noirceur de leur situation sans jamais être frontales. 
À l’inverse, si l’on y entre en toute connaissance du sujet, 
elles troublent en guidant vers des points de fuite tracés 
par des pulsions d’évasion ne serait-ce qu’imaginaire. 
Chaque fragment du récit est un continuum entre piège et 
échappatoire. Le geste qui les accompagne est celui de la 
réparation ou de sa tentative.

Je trouve intéressant que tu cites le cinéma de Demy parce 
qu’il donne une place importante aux femmes. C’est ce que 
tu fais également en te penchant sur les refuges du Bon 
Pasteur au même titre que les colonies pénitentiaires pour 
garçons. Dans le traité d’Andry de Boisregard, j’ai été frappé 
de constater le sort particulier réservé aux corps féminins. Il y 
pèse, bien plus que sur les masculins, le poids d’une exigence 
de beauté esthétique et d’une morale de la posture qui sont 
sans aucun doute dictés par le regard des hommes. J’imagine 
que cette différence de traitement en fonction du genre est 
quelque chose qui a stimulé tes recherches. 

Si l’histoire des enfances irrégulières du XIXe et XXe 
siècle est très peu connue, y compris sur les territoires de 
ces maisons de redressement, celle des filles est encore 
plus invisibilisée. Les recherches de Michelle Perrot sur 
les femmes, les ouvriers, les prisons ont cependant ouvert 
la voie à d’autres historien.ne.s telles que Véronique 
Blanchard et David Niget pour les sortir de l’ombre.
Les enjeux du contrôle des filles et les systèmes mis 
en place pour y parvenir étaient très différents de ceux 
des garçons. Dès quatre ans jusqu’à leur majorité, les 
filles étaient placées dans les Bon Pasteur, institutions 
religieuses où les sœurs, indemnisées par l’état, veillaient 
à leur intégrité morale, corporelle et sexuelle. Elles 
apprenaient très tôt qu’elles étaient coupables. Coupables 
d’avoir été abandonnées, violées, d’être illégitimes ou 
rebelles. Coupables des péchés de leurs mères. Coupables 
d’être des filles. Elles étaient cloitrées, tenues au silence, 
contraintes de longues heures à la prière et au travail 
de couture ou de broderie, avaient les seins bandés, les 
cheveux coupés voire tondus, subissaient des examens 
de virginité… Beaucoup ont gardé le secret de leur 
passage dans ces lieux, honteuses d’y avoir été enfermées, 
traumatisées à vie dans leur féminité, et n’ont pu ni 
partager ni oublier ces portes qui se sont refermées sur 
leur enfance et leur adolescence. C’est ainsi qu’est née 
la discrète série Le poids des portes. Sur des mouchoirs 
blancs, avec un fil d’un blanc légèrement différent, je 
brode, au fur et à mesure de mes recherches, les portes de 
ces établissements dont celle de Bourges devant laquelle 
nous sommes tous les deux longtemps passés sans savoir 
ce qu’elle cachait. 

campagne. Cette orthopédie pastorale pensée comme un progrès 
social aboutissait dans la colonie du Val d’Yèvre au défrichage 
dix heures par jour de marais insalubres rendus cultivables par le 
travail non rémunéré des enfants pendant un siècle.

Jean Genet gardait de ses années à Mettray l’impression 
éblouie et tétanisée d’avoir été captif des fleurs (Miracle de 
la rose, 1946). Pas de murs mais des pensées, des œillets, des 
lauriers pour gardiens. La lande de Belle-Île-en-Mer était bien 
trop épineuse pour s’y cacher durablement lors des quelques 
échappées. L’Herbier de mauvaises graines répertorie les 
plantes de ces trois territoires et les présente entre espace de 
refuge et d’enfermement, instrument coercitif et d’évasion 
pour rendre la complexité du rapport au végétal des enfants 
des bagnes. Des mauvaises graines, des graines vagabondes 
condamnées à en arracher et à en contrôler d’autres.  

Evidemment, on ne pouvait pas rester sans mentionner l’œuvre de 
Genet. Il a livré le témoignage le plus marquant sur ces colonies 
pénitentiaires et tu as emprunté l’un de ses vers – « Il se peut qu’on 
s’évade en passant par le toit » – pour plusieurs de tes pièces. 
Au-delà du sujet, je trouve que tu partages avec lui la création de 
basculements et de collisions entre la banalité des choses qui nous 
entourent et l’extraordinaire que l’imaginaire peut y superposer. 
Je pense à ces visions que Genet décrit dans Miracle de la rose 
où son langage poétique fait advenir des images marquantes, 
comme lorsque les chaînes qui pèsent aux poignets du personnage 
d’Harcamone se transforment « en une guirlande de roses blanches ». 
On retrouve quelque chose de cet ordre dans ton langage plastique 
quand tu utilises de la feuille d’or pour écrire sur des galets blancs 
ou recouvrir une échelle en ronces. Dans les deux cas, j’y vois une 
façon dont l’imaginaire, notamment celui de l’enfance, construit 
des échappatoires face à des situations trop difficiles à vivre. Mais 
si les images produites sont séduisantes, elles ne masquent pas 
complètement la violence qu’elles contiennent.         

La rencontre avec les écrits de Jean Genet a été particulièrement 
intense, parce qu’au-delà de la succession de lieux 
d’enfermement qui m’ont emmenée vers lui (la prison de La 
Petite Roquette, la colonie pénitentiaire de Mettray, la prison 
de La Santé…), j’ai découvert, comme chez Jacques Demy, la 
composition d’une langue faite d’antagonismes dont tu parles 
très justement. Tous deux, pour des raisons et de manières très 
différentes, ont associé un monde imaginaire et sublimé aux 
situations intenables qui leur étaient imposées pour sauver 
leur personnalité ou celles de leurs personnages. Une capacité 
d’enchantement qui, plutôt que de recouvrir une réalité cruelle, 
la révèle d’autant plus qu’elle contient sa tentative d’oubli.
Le lien à la poésie et le surgissement du conte apparaissent 
régulièrement dans mon travail. La construction en opposition 
et la mise en tension dans un même objet y sont des constantes. 
Dans ce récit, mes formes se concentrent plus intensément en 
figures d’oxymore. Cette syntaxe plastique, au départ assez 
intuitive, permet de faire émerger différents niveaux de lecture, 
de maintenir dans une unité différents points de vues, de rendre 
visible la complexité de notre rapport au monde et de proposer 
plusieurs modes de circulation dans les œuvres.

Suite aux préconisations issues du Schéma 
d’Orientation pour le Développement des 
Arts Visuels (SODAVI) qui s’est achevé fin 2020, 
devenir.art – réseau des arts visuels en 
Centre-Val de Loire a construit et adopté 
collectivement une charte de pratiques 
équitables. Dans l’optique d’améliorer le 
financement des projets en arts visuels, 
notamment les budgets affectés aux 
rémunérations des artistes-auteurs et autrices, 
le réseau devenir.art travaille à la finalisation 
d’un référentiel de rémunérations qui 
constitue une annexe de la charte.

Des outils 
collectifs 

pour une 
structuration 

équitable 
du paysage 

des arts 
visuels

Ces outils ont pour ambition de répondre à trois objectifs prioritaires :

  Marquer l’engagement des acteurs et actrices publiques et privées, 
institutionnelles, mais aussi collectivités et subventionneurs, pour la 
reconnaissance de principes déontologiques,

  Engager une prise en considération des coûts réels des projets en 
arts visuels et améliorer les pratiques de rémunérations au sein du 
secteur dont celles des artistes-auteurs et autrices,

   Participer à un mouvement de structuration du secteur des arts visuels à 
l’échelle régionale et nationale, selon un objectif commun de renforcement 
des politiques publiques et de consolidation de l’activité économique des 
artistes-auteurs et autrices et des structures œuvrant dans ce domaine.

MOBILISEZ-VOUS :SIGNEZ ET DIFFUSEZ 
LA CHARTE 

DE PRATIQUES
ÉQUITABLES !



 charte   de 
pratiques
     équitables

En amont de toute collaboration de travail, en premier lieu 
avec les artistes-auteurs et autrices, les acteurs et actrices 
s’engagent à s’entendre sur le principe d’une discussion 
préalable pour réunir les conditions permettant d’aboutir 
à un accord commun, base d’une bonne conduite du 
projet. Ces conditions sont clairement explicitées par 
chaque partie. Le respect de l’autre et la bienveillance 
constituent le socle minimal de toute collaboration.

Les conditions permettant d’appréhender, d’accueillir et 
de soutenir les activités des artistes-auteurs et autrices, et 
plus largement les acteurs et actrices des arts visuels qu’ils 
soient travailleurs et travailleuses non-salariées ou œuvrant 
au sein de structures, sont les suivantes :

  La transparence vis-à-vis des financements du projet. 
Veiller à ce que chacune des parties soit informée en 
amont des moyens financiers accordés aux différents 
volets du projet.

  La transparence des dispositifs. Appliquer un principe 
de diversité et d’alternance dans tous les dispositifs 
de sélection des artistes-auteurs et autrices, des 
commissaires, des chercheur·es, des scénographes, etc. 
(aides à la création, 1 % artistique dans les constructions 
publiques, appels à projets pour résidences…). Rendre 
publique la composition des jurys et des comités de 
sélection. Favoriser la présence d’artistes-auteurs et 
autrices dans les conseils d’administration des structures 
de diffusion et de production.

  La législation. Respecter la loi en vigueur, notamment 
le code de la propriété intellectuelle (droits moraux, 
droits patrimoniaux : les droits de représentation et de 
reproduction), le principe de rémunération du travail, le 
code de la sécurité sociale, le code des impôts, …

  Le respect de la parité femmes-hommes et de la diversité. 
Agir au mieux contre les discriminations et en faveur 
des droits culturels. Veiller à une présence paritaire des 
femmes et des hommes au sein des programmations, des 

instances de représentations, des équipes de travail… 
Être attentif·ve à la représentativité des minorités. 
Être soucieux et soucieuse des conditions socio-
économiques et de la notion de capital culturel de 
l’ensemble des interlocuteurs et interlocutrices (artistes, 
équipes, publics, partenaires).

  L’économie solidaire et l’attention écologique. 
Appliquer une gestion optimisée des ressources. Travailler 
avec des entreprises locales. Privilégier les circuits courts. 
Veiller aux choix des matériaux et aux types de mise en 
œuvre. Encourager le recyclage et le réemploi.

  Disponibilité et temporalité. Respecter la faisabilité 
du projet entre toutes les parties prenantes. S’assurer de 
l’accompagnement réel des projets, par la désignation 
d’un ou une interlocuteur·rice référent·e. Être attentif·ve 
aux équipes et aux moyens qui concourent à la bonne 
réalisation du projet.

Les phases de recherche, conception, création d’une 
œuvre, d’un projet d’exposition ou d’un événement 
nécessitent une véritable collaboration entre les parties 
prenantes : équipes des structures, artistes-auteurs et 
autrices, commissaires, médiateurs et médiatrices, etc. 

Afin de créer un cadre de travail approprié, il s’agit de 
mettre en œuvre les conditions d’une écoute et d’un 
échange sans pression, d’apporter les meilleurs conseils, 
et de stimuler les retours sur le travail et ses possibilités de 
diffusion.

D’une manière générale, sont mobilisées les compétences 
nécessaires pour la réalisation des œuvres, ainsi qu’une 
réelle compréhension des processus de travail, de 
création, de diffusion et de médiation. 

En outre, faciliter les relations avec les professionnel·les de 
l’art et les acteur·rices du marché de l’art (galeries, maison 
d’édition, collectionneur·euses…) participe à une plus 
grande lisibilité et visibilité du projet.

PRÉAMBULE

I. 

L’ÉTHIQUE

       La charte devenir.art est 
un outil fédérateur à l’usage de tou·tes les acteurs et 
actrices des arts visuels et de leurs interlocuteur·rices 
à l’échelle régionale*. 
Elle vise à stimuler les sy-
nergies selon un obje-
ctif commun de consoli-
dation de l’activité éco-
nomique des artistes-
auteurs et autrices, de valorisation de leurs créations 
et de leurs rémunérations. La charte s’inscrit dans un 
mouvement de structuration de l’écosystème des 
arts visuels au niveau national, et se veut attentive 
à la mutation des pratiques et aux évolutions 
professionnelles. Dans cette optique, elle pourra être 
soumise à des actualisations.

L’état des lieux partagé sur la situation des arts visuels, 
notamment dans le cadre du SODAVI Centre-Val 
de Loire, nous rappelle ce constat : les artistes-
auteurs et autrices, travailleurs et travailleuses non-
salariées, travaillent pour la plupart dans la précarité, 
et les structures développent leurs projets dans des 
conditions souvent fragiles.

La charte devenir.art a comme objectif de définir 
des principes, des valeurs et des engagements. Elle 
permet de dessiner un cadre respectueux des droits 
et des devoirs de chacun·e des acteurs et actrices 
durant la mise en œuvre des activités professionnelles 
et des pratiques artistiques, afin de rendre les relations 
de travail les plus équilibrées possibles.

Être membre du réseau devenir.art implique le respect 
de la charte, en regard des moyens, des capacités, 
des ambitions des acteurs et actrices qui composent 
la diversité du paysage des arts visuels.

La charte devenir.art permet aussi aux partenaires non 
membres du réseau de mesurer leurs engagements 
envers les artistes, les acteurs et actrices des arts 
visuels, ainsi que leur implication et la qualité de leur 
collaboration. 

La présente charte est complétée par des annexes 
à visée pratique portant sur un référentiel de 
rémunérations des artistes-auteurs et autrices et des 
fiches ressources sur des exemples de situations de 
travail (résidences, expositions, ateliers, etc.).

* On entend par acteurs et actrices 
autant des personnes physiques 
que morales (artistes-auteurs et 
autrices, commissaires d’expositions, 
régisseur·es, travailleur·euses non-
salarié·es, comme des collectifs, 
associations, institutions, lieux 
appartenant à des collectivités, etc.).

LA CHARTE

Des acteurs et actrices représentatives du paysage des arts visuels
en région se sont mobilisées au sein d’une commission transversale
pour réaliser ce travail sur un mode horizontal : 

Isabelle Carlier - codirectrice de l’Antre-Peaux à Bourges, 
Sammy Engramer - artiste, 
Emmannuelle Lauer - artiste, 
Gunther Ludwig - commissaire indépendant et enseignant à l’ESAD Orléans, 
Cécile Pitois - artiste, 
Isabelle Reiher - directrice du CCCOD à Tours,
Pauline Toyer - artiste.

Relecture et conseils 
CAAP - Comité pluridisciplinaire des artistes-auteurs et autrices, 
CIPAC - Fédération des professionnels de l’art contemporain, 
FRAAP - Fédération des réseaux et associations d’artistes, 
ASTRE - Réseau arts plastiques et visuels en Nouvelle-Aquitaine.



RÉFÉRENTIEL 
DE RÉMUNÉRATIONS 
DES ARTISTES-AUTEURS 
ET AUTRICES

Après une discussion préalable sur les attentes et les 
objectifs de chaque partie et afin de bien établir les droits 
et obligations de chacune, toute collaboration entre 
l’artiste-auteur·rice et la structure organisatrice doit faire 
l’objet d’un contrat écrit :

  La durée : Cette convention doit clairement établir la 
durée de la collaboration, qui doit être réaliste en regard 
des objectifs du projet.

  Le budget : Le budget détaillé du projet, négocié et 
validé en amont par les deux parties, doit être placé en 
annexe de la convention.

  Les rémunérations : L’artiste-auteur·rice est rémunéré·e 
pour toute création ou diffusion d’œuvre. Le contrat fixe le 
montant et la prise en charge par la structure organisatrice 
des honoraires, des droits de représentation, et des 
cessions de droits éventuels. La rémunération des artistes-
auteurs et autrices comme des autres travailleurs et 
travailleuses non-salariées doit être équilibrée par rapport 
au budget artistique global du projet. Elle concerne à la 
fois les étapes de préparation, réalisation, restitution et 
bilan du projet.

  Les prises en charge financières : Les moyens de 
production des œuvres, expositions, évènements, …, sont 
pris en charge par la structure organisatrice. Les frais de 
déplacement et d’hébergement des artistes-auteurs et 
autrices, des travailleurs et travailleuses non-salariées, 
les frais de transport des œuvres sont également pris en 
charge par la structure organisatrice.

  Les activités dans le prolongement de l’activité artistique :
 •  Les activités distinctes de la création elle-même
 donnent lieu à une contractualisation et une  
 rémunération supplémentaire. Toute intervention de 
 médiation ou intervention spécifique (conférence, 
 atelier, workshop...) demandée à un·e artiste-auteur·rice 
 est rémunérée par la structure organisatrice.
 •  La rédaction de projet suite à un appel d’offres, les 
 participations à des jurys et les productions 
 intellectuelles spécifiques sont rémunérées et/ou 
 indemnisées en particulier pour les artistes-auteurs et
 autrices, travailleurs et travailleuses non-salariées.

La charte devenir.art encourage le travail de collaboration 
en réseau entre les différent·es acteurs et actrices. Au 
sein d’un écosystème horizontal, il s’agit de travailler en 
complémentarité et de mieux soutenir les artistes-auteurs 
et autrices, ainsi que les travailleurs et travailleuses non-
salariées. Cet esprit de coopération a pour objectif de 
faire émerger des politiques nouvelles, favorisant la 
mutualisation des moyens et des énergies.

En région Centre-Val de Loire, des acteurs et actrices 
mutualisent leurs désirs, travaillent ensemble et sont 
attentifs et attentives à la création sur leur territoire. Il existe 
déjà des outils et des projets collaboratifs. L’ambition du 
réseau devenir.art est de renforcer cet état d’esprit en 
favorisant un certain nombre d’actions comme par exemple :

 Partager des dossiers d’artistes entre professionnel·les ;
 Diffuser collectivement des appels à résidences,   

 bourses, prix et autres dispositifs d’aides ;
 Organiser des visites d’ateliers d’artistes pour les 

 professionnel·les et les collectionneur·euses ;
 Organiser des voyages/rencontres artistiques et 

 professionnelles ;
 Co-produire des expositions, construire des 

 programmations croisées, etc. ;
 Accompagner la création d’espaces de travail pérennes 

 (ateliers individuels, partagés, tiers lieux, …) ;
 Mettre à disposition des espaces de travail et/ou de 

 monstration de manière temporaire ;
 Mettre en commun des dispositifs de communication ;
 Motiver des politiques culturelles plus attentives aux 

 arts visuels à l’échelle municipale, intercommunale, 
 départementale, régionale, nationale et internationale.

Les modèles coopératifs stimulent l’inventivité, 
le débat contradictoire et valorisent le bien commun. La 
responsabilité des acteurs et actrices et leur engagement 
ouvrent à une compréhension plus large des enjeux, et à 
terme, à une solidarité affirmée pour renforcer le secteur 
des arts visuels et sa visibilité sur le territoire.
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Dans l’optique d’améliorer le financement des projets en arts visuels, 
notamment les budgets affectés aux rémunérations des artistes-auteurs et 
autrices, le réseau devenir.art construit un référentiel de rémunérations. 
Ce référentiel constitue une annexe de la Charte de pratiques équitables 
du réseau.

Cet outil répond à un triple objectif :
  La prise en considération des coûts réels d’un projet en arts visuels,
   L’amélioration des pratiques de rémunérations des artistes-auteurs et autrices,
  La participation à une structuration équitable du secteur.

Les barèmes proposés permettent une meilleure prise en compte de la 
valeur du travail d’un·e artiste et de la réalité financière du montage d’un 
projet artistique : recherche, conception, développement, création d'œuvre, 
accrochage, communication, médiation, rencontres publiques, …

Ces chiffres offrent une base de référence à laquelle doit s’ajouter la prise en 
compte du contexte spécifique à chaque collaboration. Ce référentiel est un 
moyen pour chacun·e des acteurs et actrices de mesurer son engagement. 
Ce référentiel constitue pour toutes et tous un horizon à atteindre, et 
un levier pour un financement plus adapté des projets et des politiques 
publiques en arts visuels.

La définition des types d’activités est basée sur les spécificités du régime 
social des artistes-auteurs et autrices. La définition des rémunérations 
est fondée sur un minimum de rémunération des artistes. Des tarifs plus 
importants sont libres et encouragés.

Cette grille de rémunérations est établie en lien avec les référentiels de 
ASTRE - Réseau arts plastiques et visuels en Nouvelle-Aquitaine, du 
CAAP - Comité Pluridisciplinaire des Artistes-Auteurs et des Artistes-Autrices, 
ainsi que le barème des tarifs minimums produit conjointement par le 
CARFAC - Canadian Artists’ Representation/Le Front des artistes canadiens et le 
RAAV - Regroupement des Artistes en Arts Visuels du Québec.
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devenir.art fédère de manière ouverte des personnes physiques et morales qui œuvrent directement dans le champ 
des arts visuels, soutiennent et/ou portent un intérêt pour ses enjeux. devenir.art est porteur d’une parole collective 
destinée à soutenir une meilleure prise en compte des arts visuels dans les politiques publiques.

Ses actions visent à augmenter l’émergence et la recherche, la juste rémunération, la visibilité et la présence des artistes 
et de leurs créations, ainsi que des activités des acteurs et actrices de la création, diffusion, formation,... Le réseau agit à 
l’échelle du Centre-Val de Loire, participe également aux débats nationaux et aux initiatives internationales, notamment 
européennes. En tant que réseau transversal d’acteurs et actrices, devenir.art ne se substitue pas à elles·eux mais a 
vocation à renforcer leurs présences et moyens d’actions. devenir.art crée du lien, favorise l’interconnaissance, la mise en 
relation professionnelle, et les échanges avec d’autres secteurs d’activités.

Le réseau souhaite également accompagner les élu·es locales dans leur projet de territoire, être une ressource, les mettre en 
lien avec les acteurs et actrices pour les accompagner dans le développement du dynamisme de leur territoire. Ses membres 
et salarié·e·s produisent des outils, des informations et des données qui participent à la structuration du paysage des 
arts visuels. devenir.art est à la fois un moyen, un support et un relai. Il concerne les professionnel·le·s du secteur, celles·eux 
d’autres domaines qui sont en interface avec lui, in fine les publics destinataires de l’engagement des acteurs et actrices. 

carmen blin    coordination@devenir.art  /  06 24 51 21 28            loïc volat    communication@devenir.art  /  07 78 32 98 77
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Mission Val de Loire
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ARTISTES ET ARTISAN·ES 
Mariano Angelotti
Ökin Awa
Christine Arzel
Sandrine Azara
Jonathan Bablon
Laurent Baude
Élise Beaucousin
Laurence Bernard
Xavier Bertola
Marie-Laure Besson
Morgan Bodart
Rémi Boinot
Karine Bonneval
Laetitia Bourget
Aurélie Brunet
Stéphane Buissart
Jeanne Cardinal
Bernard Calet

Laurence Chabard
François Chaillou
Amour Chammartin
François-Xavier Chanioux
Quentin Cherrier
Cédric Cordrie
Lucie Damond
Marie-Dominique Dhelsing
Roland Drover
Joëlle Dubois
Anaïs Dunn
Sammy Engramer
Charlotte Faber
Pierre Feller
Catarina Ferreira de Figueiredo
Jean Frémiot
Ann Grim
Marie-Noëlle Guyot
Fred Guzda

INDÉPENDANT·E·S 
Sylvaine Baglan
James Belaud
Elodie Bernard
Serge Caïen
Anne-Laure Chamboissier
Marie Compagnon
Jérôme Cotinet-Alphaize
Dominique Deyber
Gunther Ludwig

SALARIÉ·E·S DE STRUCTURES
Cindy Daguenet
Quentin Meunier
Nathalie Perrault
Laëtitia Toulout
Marianne Vigneulle

Aline Heau
Manuel Herreño Mejia
Sébastien Hoëltzener
Magda Hoibian
Anne Houel
Jaja
Guy Kayser
Amélie Lainé
Florent Lamouroux
Celsian Langlois
Emmanuelle Lauer
Olivier Leroi
Stéphanie Letessier
Rebecca Loulou
François Mallard
Isabelle Martin
Étienne Meignant
Diego Movilla
Grégoire Messeri

Malik NejmiI
Alexis Pandelle
Lucien Petit
Adrien Piard
Benoit Pinero
Yannick Pirot
Cécile Pitois
Isabelle Pontani
Celine Robbe
Marie-Laure Rocher
Alain Sadania
Bruno Saulay
Pauline Sauveur
Roland Schär
Pauline Toyer
Paula Velez Bravo
Joy Weber
Zazü

Vous êtes 
artiste, commissaire 

ou critique indépendant·e, 

étudiant·e ou enseignant·e 

en art, artisan·e, représentant·e ou 

salarié·e d’une structure en arts visuels, 

élu·e ou salarié·e d’une collectivité, 

collectionneur·se ou galeriste ?ADHÉREZwww.devenir.art

GRAPHISME : OLIVIER MORVAN (AGENTLIQUIDE.COM)
ASSISTÉ DE ANASTASIA SVIRIDOVA 

D’APRÈS L’IDENTITÉ VISUELLE DE ELVIRA VOYNAROVSKA



Situés à Saint-Pierre-des-Corps, les ATELIERS DE LA MORINERIE existent depuis 1998. Initié par ANNIE CATELAS, 
ce projet d’envergure permet aux artistes de travailler sereinement tout en évitant l’isolement propre aux activités 
es plasticien.ne.s, musicienn.e.s ou artisan.e.s. Les liens ainsi créés invitent au partage et à l’entraide. Ces collectifs 
informels sont essentiels à la création artistique en Centre Val de Loire.

Durant le mois de mai 2021, les artistes de la Morinerie se mobilisent pour investir le SHOW ROOM ainsi que le QUAI 
DE DÉBARQUEMENT. Tout est enduit, repeint, éclairé afin d’accueillir quatre expositions à la suite : 
— WE DON’T COME FROM NOTHING — mai 2021
— EARTH ZONE — juin 2021
— ROBERTO RÉBORA — du 16 septembre au 15 octobre 2021 
— L’HORIZON DES ÉVÉNEMENTS (MÉLISSANDRE HERDIER, RAISA SALVADOR) — 22 octobre au 21 novembre 2021

La façade des ATELIERS DE LA MORINERIE est également repeinte sous la conduite d’OLIVIA ROLDE, grande 
prêtresse des couleurs verticales. Cette nouvelle enseigne indique la volonté de passer à une autre étape. Les 
ATELIERS DE LA MORINERIE deviennent un lieu d’exposition incontournable pour les tourangelles, les ligériennes, 
mais aussi les parisiennes, les new-yorkaises, les pékinoises, ainsi que pour toutes les personnes accordées aux 
masculins.

 

NEW 
DEAL 
À LA MORINERIE 



T.LÉO & GUILLAUME LE BAUBE, Bouée de sauvetage, 2020-21 — Moulage de plomb sur âme de plâtre, Les Ateliers de la Morinerie BOJANA NIKCEVIC, Doudoutérus, 2019 



Instruments de mesure, règles graduées (détail), 1998, photogramme sur photographie noir et blanc argentique, 74 x 111 cm

PIERRE SAVATIER

Règles filées, cube #1, 2009, photogramme couleur, Cibachrome, 91 x 106 cm



Écheveaux, grand #2, 2007 photogramme noir et blanc, argentique, 90 x 110 cm

Plissé quadrillé #5 (détail), 2009, photogramme couleur, Cibachrome, 70 x 100 cm



L’ÊTRE DE L’HOMME
Dans son livre L’effet sophistique, Barbara Cassin questionne la naissance de 
l’Être qui, en tant que figure ontologique, s’étend de Parménide à Heidegger. 
Le point de départ se trouve dans un poème au sein duquel le présocratique 
Parménide expose la découverte de l’Être. Quelques décennies plus tard, 
le sophiste Gorgias critique cette nouveauté et argumente en faveur d’une 
invention et non d’une découverte. Durant le XXe siècle les luttes sont 
similaires, Heidegger affirme que le dévoilement de l’Être s’inscrit dans 
le Pli (Zwiefalt) de l’étant (Dasein) ; alors que Barbara Cassin renvoie 
l’automanifestation de l’Être à une création littéraire. Si d’un côté l’Être 
participe de la construction d’un mythe philosophique ; de l’autre, l’existence 
de l’Être tient à la nature même du langage, nature dont le but est de fabriquer 
des apparences distinctes qui qualifient tout ce qui existe, donc des unités 
lisibles (mot) et visibles (image). Le débat est subtil. Heidegger s’appuie sur 
Nietzsche et son goût pour les apparences, mais c’est pour mieux le trahir et 
inoculer de l’Être dans les plis de l’étant (Dasein). D’un autre côté, Barbara 
Cassin ne nie pas l’existence de l’Être, elle questionne simplement sa nature 
substantielle, insécable et autosuffisante : « Arendt, à cet égard, remarque que 
Gorgias a critiqué « très tôt » la scission entre être et apparaître, et stigmatisé 
l’impuissance de l’être comme de l’apparaître seuls, citant même un fragment 
attribué au sophiste par Proclus : « L’être est invisible (aphanes) quand il 
n’arrive pas au paraître, et le paraître est impuissant (asthenes) lorsqu’il 
n’arrive pas à l’être. »
Découverte ou création, l’Être incarne par convention une entité insécable. 
L’Être est Un. Au même titre que Dieu, l’Être-Un contient substantiellement 
tout ce qui existe. Néanmoins, tout ce qui existe s’envisage de manière 
séparée, en compagnie de corps distincts, de parties, d’unités ou d’atomes. 
Afin de transcender la problématique dissolution de l’Être en petites 
coupures, les métaphysiciens inventent la Monade : « Le terme ‘monade’ 
employé en métaphysique signifie étymologiquement « unité » (μονάς 
monas). C’est l’Unité parfaite qui est le principe absolu. C’est l’unité 
suprême (l’Un, Dieu, le Principe des nombres), mais ce peut être aussi, à 
l’autre bout, l’unité minimale, l’élément spirituel minimal. Plus subtilement, 
la notion de monade évoque un jeu de miroirs entre l’Un, la Monade comme 
unité maximale, et les monades, les éléments des choses ou les choses en 
tant qu’unités minimales, reflets, de l’Un ; une chose une est comme un 
microcosme, un reflet, un point de vue de l’Unité ; une âme dit partiellement 
ce qu’est l’Âme, celle du monde, ou l’Esprit. » (source wiki).
La difficulté consiste à réduire l’Être-Un à un dénominateur commun 
(essentiel ou substantiel) contenu dans tous les éléments qui composent 
l’univers et le divers. L’identité insécable d’une chose, même insignifiante, 
se doit d’être l’exact reflet de l’Un insécable, donc petite monade identique 
à la grande Monade. Par exemple, dans l’Exode (III, 14) Dieu se nomme 
« celui qui est ». Dieu est identique à lui-même, unité indivisible qui, selon 
les exégèses, surplombe, loge, rayonne, raisonne, infuse dans le cœur des 
femmes et des hommes, ou dans les formes animales, végétales et minérales 
selon l’option spinoziste (Nature naturée/naturante). Moralité, l’être de 
l’homme incarne la part identique et insécable de Dieu. Cette équation 
métaphysique conditionne d’autres réalités. Ainsi l’unité nationale regroupe 
un ensemble de valeurs politiques, morales ou culturelles (fixes, durables et a 

priori éternelles) auxquelles tous les sujets de la nation adhèrent par principe ; 
ou bien, l’unité monétaire d’un pays représente une valeur contenue dans 
les pièces et les billets en circulation — par exemple, le dollar est une unité 
monétaire représentant tous les dollars en circulation. 
La Monade est une invention à hauteur d’Homme qui, bien qu’insignifiant, 
s’imagine incarner la puissance substantielle de l’Être-Un. Le fantasme qui 
instruit l’étendue des dominations est une option éthique, donc politique, 
profondément ancrée dans l’imaginaire humain. Certes, avant d’incarner des 
êtres parlants ou des sujets de droits, avant d’être contraint par la division 
symbolique (langage), nous étions de simples bipèdes littéralement absorbés 
par l’univers et le divers. Paradoxalement, nous n’avons pas cessé de 
morceler le monde en imaginant que nos coupes et nos distinctions, au sein 
de la pensée et de l’étendue, nous conduiraient à épouser le point de vue 
universel et achevé du monde... dans l’idée de jouir de la toute puissance de 
l’Un, d’incarner toutes les forces de l’univers, et au-delà. 
Le désir de dominer tous les éléments de la nature est l’expression tangible 
et palpable de la volonté d’embrasser l’Être, l’Un ou le Tout — désir pour 
ainsi dire rationalisé depuis René Descartes. « Se rendre comme maîtres et 
possesseurs de la nature » revient à matériellement dominer la sienne propre, 
donc à exploiter, opprimer et soumettre les corps humains. Par exemple, 
si l’on élève une monade à la hauteur de la Monade, et qu’on lui donne 
le titre et la fonction de chef de tribu, de chef d’état, de chef d’entreprise, 
voire de chef de service, on peut imaginer qu’un seul puisse imposer à un 
groupe d’individus des règles de conduite, des normes et des lois. L’histoire 
nous indique cependant que la mayonnaise prend si le chef s’allie à une 
autre monade qui n’est autre que le prêtre, le sorcier, le ministre du culte, 
le directeur de conscience, le professeur qui saura transmettre les rituels, 
les gestes, les arguments, les raisons qui illustrent, désignent ou décrivent 
la politique à suivre. On retrouve ici une division entre l’Ethos — la visée 
politique ; le Logos — l’argumentation logique ; et le Pathos — l’opinion 
sensible et servile soumise à l’Ethos et au Logos, à l’organisation politique 
(sociale) et religieuse (culturelle) qui, a minima, instruisent l’activité 
professionnelle, motivent la vie économique et programment les naissances. 
Dans ce cas de figure, l’unité signifie l’uniformité et la normalité — chacun.e 
poursuit les lois et les normes d’une Monade ; l’idéal du moi des individus 
est a priori identique à la rhétorique unifiante du maître, donc identique aux 
valeurs de l’unité nationale, régionale, impériale, etc. 
Si je vous dis communauté juive ou parti communiste, vous vous représentez 
des individus ralliés à Une cause, Une religion ou Une idéologie. Supposées 
identiques à la doctrine ou au dogme, les identités au sein d’un groupe donné 
partagent un même territoire : un pays, une parcelle de terre, une église, un 
local associatif, voire une cage à lapin conçue pour une famille nucléaire. 
Toutes les parties s’accumulent, s’agrègent, s’agglutinent positivement au 
sein de l’unité idéologique, doctrinale ou dogmatique. Tout compte au cœur 
du système, il n’y a aucune négation, aucune soustraction, aucune perte 
pour ainsi dire. Il existe néanmoins des centaines d’ensembles cohérents en 
concurrence, donc opposables. C’est par ailleurs la rivalité entre différents 
ensembles qui motive les rapports de force sous forme d’unités comptables : 
nombre de femmes et d’hommes, nombres de salarié.e.s ou d’immigré.e.s, 

CHIENDOCK
« Est-ce que notre tâche à venir est de nous avancer vers un mode de pensée, inconnu jusqu’à présent dans notre culture, et qui permettrait de réfléchir à la fois, 
sans discontinuité ni contradiction, l’être de l’homme et l’être du langage ? — et dans ce cas, il faut conjurer, avec les plus grandes précautions, tout ce qui peut 
être un retour naïf à la théorie classique du discours […]. Mais il se peut aussi que soit à jamais exclu le droit de penser à la fois l’être du langage et l’être de 
l’homme ; il se peut qu’il y ait là comme une ineffaçable béance (celle en laquelle justement nous existons et parlons), si bien qu’il faudrait renvoyer aux chimères 
tout l’anthropologie où il serait question de l’être du langage, toute conception du langage ou de la signification qui voudrait rejoindre, manifester et libérer l’être 
propre de l’homme. […] Rien ne peut nous dire à l’avance de quel côté la voie est ouverte. La seule chose que nous sachions pour l’instant et en toute certitude, 
c’est que jamais dans la culture occidentale l’être de l’homme et l’être du langage n’ont pu co-exister et s’articuler l’un sur l’autre. Leur incompatibilité a été un 
des traits fondamentaux de notre pensée. »
Les mots et les choses, Michel Foucault, 1966.

nombre d’électrices et d’électeurs ou de membres d’un parti, nombre de 
croyant.e.s et de soldat.e.s, nombre de centrales nucléaires et de sous-marins, 
nombre de quintaux de blé et de betterave,... entre deux, trois ou x ensembles 
(nations, religions, communautés, corporations, etc.). Ces ensembles 
représentent des unités idéologiques insécables qui fabriquent l’identité, a 
priori insécable et autosuffisante, de leurs membres. 
L’esprit humain ne peut opérer dans le réel sans valeurs distinctes et 
opposables, sans valeurs positives et négatives. Ce qui est opposable est 
différent, donc non-identique, exclu, rejeté de la dimension idéale et des 
valeurs positives promues par un groupe humain. Les critères négatifs 
renforcent l’inénarrable désir de domination, de possession, d’exploitation 
— nous renvoyant ainsi à la soumission et/ou à l’oppression d’un groupe 
concurrent, d’une classe différentes, d’un genre, d’une race, etc. Toutefois, 
les négations incarnant la destruction de la nature, la corruption financière, 
le racisme, le sexisme, etc. sont à considérer comme un rappel des limites à 
ne pas franchir par les individus au sein d’un ensemble cohérent positif — 
individus faisant partis le plus souvent de la plèbe (Pathos). On peut nommer 
ces négations de la façon qu’on voudra, elles sont oppositives, différentielles, 
distinctives ; elles ont pour principe de renforcer les valeurs positives des 
ensembles unificateurs dont la publicité est établie par les lois, les normes et 
les règles de conduite d’une nation, d’un empire, d’une communauté, etc. 
Le maître désigne les valeurs négatives qu’il faut exclure afin de préserver 
l’unité du groupe, afin de fixer l’identité des individus, de conserver les 
limites d’un ensemble cohérent. Toutefois, l’histoire nous montre que 
l’insatisfaction du maître exacerbe le fantasme de la toute puissance et 
stimule les valeurs opposables synonymes de luttes de prestige, de rivalité, 
de concurrence — sans aucun doute pulsionnelles et libidinales. Moralité, 
le désir d’accéder à la totalité incite le maître à détruire, corrompre, mentir, 
soudoyer, donc à jouir simultanément du bien et du mal, de l’utile et de 
l’inutile, du plaisir et du déplaisir, etc. 
Lorsqu’il s’agit d’étancher sa soif ou d’apaiser sa faim, se met en place un 
processus permettant à l’homme, au singe comme au bœuf de satisfaire ses 
besoins élémentaires. Que cela soit un lièvre gambadant dans une prairie 
ou un paquet de saucisses dans un supermarché, le processus est toujours 
le même : il s’agit 1, de viser/choisir/sélectionner l’objet-unité nécessaire à 
sa survie ; 2, de capturer/saisir/appréhender l’objet-unité ; et 3, d’assimiler, 
d’accumuler, de posséder ou de dominer l’objet-unité. Si dans le monde 
animal la conservation des aliments poursuit une logique de survie, tel 
l’ours ou l’écureuil qui accumulent des aliments pour passer l’hiver, il en 
est de même pour l’homme qui recherche des moyens de conservation 
des aliments, donc de stockage. La révolution néolithique engendre non 
seulement la sédentarisation mais aussi bon nombre de techniques propres 
à la conservation et à l’accumulation qui, irréversiblement, s’appuie sur 
l’unité comptable. Notre espèce segmente, sectionne, coupe, divise, sépare ; 
puis classe, indexe, répartit, additionne, soustrait ; enfin, regroupe, agence, 
accumule, stocke… compte et recompte.
Toutes les pratiques humaines engendrent des échanges entre individus, 
notamment des échanges sous formes d’unités. C’est parce que ces 
unités sont opposées (qualité) et/ou distinguées (quantité) qu’elles sont 
échangeables. Dès la naissance de l’écriture, l’archéologie nous fournit un 
nombre conséquent de preuves comptables sous la forme de tablettes en terre 
cuite décrivant une à une les marchandises échangées. En regard des besoins 
les plus élémentaires, la notion d’unité est issue d’objets consommables et 
utiles à la survie. Notons que les esclaves et les femmes s’échangeaient, et 
s’échangent encore par le biais du mariage, au même titre que des objets-
unités utiles à la production ou à la reproduction (cf. la Théorie de l’alliance 
de Claude Levi-Strauss). 
Le capitalisme poursuit le même but, les hommes et les femmes, ouvrier.e.s 
ou cadre supérieur.e.s, ne sont ni plus ni moins que des unités échangeables. 
Ainsi l’unité comptable sert à diviser, séparer, distinguer toutes les choses 
existantes. Toutefois, l’unité comptable est aussi associée à une qualité, celle 
de l’objet en question. Ce n’est pas seulement 1 chose contre 1 autre chose, 
mais bien 1 lièvre contre 1 paquet de saucisses. Le lièvre, par l’opération du 
saint article « le », contient tous les lièvres, idem pour le paquet de saucisses. 
Les mots qualifiant les choses sont eux-mêmes des unités comptables, soit 
sous une forme universelle (grande Monade) : le lièvre, soit sous une forme 
particulière (petite monade) : un lièvre.  
Les constructions sont conceptuellement symétriques : la Monade et les 
monades, Dieu et les hommes, le maître et les esclaves, l’unité politique et 
les partisan.e.s, l’unité religieuse et les croyant.e.s, l’unité monétaire et les 
monnaies, le lièvre en général et un lièvre en particulier, etc. L’équation est la 

même pour l’Être et les étants. L’être de l’homme est le pur produit des unités 
comptables et qualités opposables issues du langage. Tout comme l’Un, 
l’Être ou le Tout, l’être de l’homme est fabriqué à partir des unités de l’être 
du langage — en soi unités finies quoiqu’infinies en regard des combinatoires 
possibles.
De plus, et souvent situé en deçà de l’être du langage, l’être insécable 
de l’homme chevillé au corps est, en bout de course, sécable, caduque, 
éphémère, soumis à l’adaptation et à la matière en mouvement. 
Objectivement, l’être de l’homme se dissout dans le cycle de la putréfaction, 
avec son lot de nerfs en décomposition, de bouillons sanguins, de tissus 
nécrosés... puis, suite à sa complète désagrégation, l’humain finit en compost. 
En outre, avant notre entrée dans le symbolique par les biais de l’inhumation 
et de la sépulture, avant de ritualiser la perte et réduire en cendre nos 
semblables, nos cadavres gisaient à l’air libre — délicieux plats de résistance 
pour les prédateurs et autres charognards... Que dire de l’être de l’homme 
dans l’estomac d’une hyène ?   
Bien entendu, la mathématisation du monde motive autant l’innovation 
technique que la découverte théorique, en l’occurrence la découverte 
d’invariants en terme de vitesse (photon) ou de masse (électron, proton, etc.). 
Toutefois, si le réel de la science et ses applications techniques ont un impact 
sur nos ressentis existentiels, il ne dit rien de l’hypothétique Unité insécable 
et autosuffisante de l’Être. À l’échelle humaine, le réel est inaccessible en 
dehors des représentations symboliques, donc des unités architecturées par 
le langage. Décalcomanie de l’Être, voire du Dasein (Heidegger), l’être 
de l’homme est un mirage, une hallucination, pis-aller des pulsions de 
l’existence aliénées par une langue inoculée (dans nos corps).

L’ÊTRE DU LANGAGE 
Chomsky se posent la question de savoir comment les enfants entrent dans 
le langage. Il fait la promotion de la grammaire générative qui, peu ou prou, 
nous renvoie à une transmission autre que l’apprentissage didactique et 
linéaire du langage. Selon lui, il existe une transmission phylogénétique du 
langage, une assimilation innée des sons et du sens — donc des signifiants. 
Jacques Lacan se limite au fait que l’enfant baigne dans le langage dès sa 
naissance. L’enfant est plongé dans un environnement symbolique qui, sans 
doute, le prépare à être colonisé par une langue, notamment maternelle. 
Langue qui, en premier lieu, circonscrit, distingue, oppose, sépare et soumet 
l’enfant à une maîtrise anal et oral de son corps propre. 
D’un autre côté, si l’on se réfère à Roman Jacobson et aux gammes de 
phonèmes spécifiques et propres à chaque langue, il est fort probable que 
la perception acoustique et l’encodage (par des groupes de neurones) sont 
décisifs concernant la manière dont les enfants vont s’exprimer, percevoir 
et accéder au sens en compagnie des sons. Des phonèmes découlent les 
morphèmes, les sémantèmes qui, à leur tour, génèrent des signifiants — 
signifiants qui contiennent simultanément le son et le sens. 
Enfin, Stanislas Dehaene et son équipe repèrent dans le cerveau (suite à des 
expériences sur des épileptiques) des signaux issus de décharges neuronales, 
décharges elles-mêmes captées par des électrodes. Ces signaux se réfèrent à 
des gammes de phonèmes comme « peu, teu, queu », « beu, deu, gueu », etc. 
Ces gammes se logent dans certaines zones du cerveau. Ici, considérons que 
si certaines zones du cerveau sont sensibles à la réception d’un certain type 
de phonème, on peut imaginer sans excès qu’il y existe un certain nombre de 
petites cases vierges susceptibles d’accueillir des implantations acoustiques 
lors de l’apprentissage du langage. 
Maintenant, si d’un point de vue physique et technique le son est analysable 
sous différentes coutures, il en est tout autrement concernant l’accolement 
du sens et du son. En s’appuyant sur la rhétorique d’Aristote nous constatons 
qu’il existe au moins trois type de sens : le sens sensible, le sens logique et le 
sens directionnel. 
D’un point de vue sensible (Pathos), Lacan nous informe de l’importance 
du Désir de la mère lorsqu’elle transmet des informations langagières à 
sa progéniture. L’enfant cherche à s’identifier au Désir de la mère afin 
d’enraciner sa demande d’amour — l’enfant désire le désir de l’Autre. 
Désirer le désir de l’Autre est au fondement de toute demande d’amour, 
finalement mimétique (cf. Réné Girard). Dans ce cas de figure, le sens du 
message perçu par l’enfant est incarné par une voix qui l’informe sur des 
densités vocales chargées d’émotions, de sensations, d’excitations tout 
autant que des intensités sonores chargées d’injonction, de tranquillité ou de 
silence. Ces densités et ces intensités portées par la voix sont en quelques 
sortes thermiques, elles vont du très chaud (colère), au chaud (protection), 



au tempéré (douceur), au froid (distance) et au très froid (indifférence). 
Toutefois, dans ces Six leçons sur les sens et le son, Roman Jacobson nous 
informe sur le « Symbolisme phonétique » : « Par exemple, l’opposition des 
phonèmes aigus et graves est capable de suggérer l’image du clair et du 
sombre, du pointu et de l’arrondi, du fin et du gros, du léger et du massif, 
etc. » Il reste que le symbolisme phonétique dépend d’oppositions et de 
distinctions factuelles, ce en regard des particularités historiques et des 
singularités culturelles d’un groupe humain enchâssées dans une langue. 
Le linguiste Withney nous indique que « la langue est une convention, et 
la nature du signe dont on est convenu est indifférente ». Par exemple, les 
voyelles aigus du mot nuit qui souscrivent à la clarté sont contredites par 
la sémantique qui désigne l’obscurité... Bref, le message transmit par la 
mère est plus complexe qu’une gamme de phonèmes dont les symboles et 
les significations seraient universels et partagés par tous les parlants. La 
transmission du sens s’appuie autant sur le désir (in-satisfait) de la mère 
que sur une langue commune, standard et nivelée quoique particulière et 
singulière en regard d’une autre ; notons également que l’enfant est de son 
côté instruit par ses propres expériences comme conditionné par d’autres 
phénomènes extérieurs. Bref, un simple mot commun, comme beurre, 
sandale, poteau, etc. déplie une dimension sensible spécifique et singulière 
d’un sujet humain à l’autre.
Simultanément et d’un point de vue logique (Logos), une prise de contact 
a lieu avec le signifié (du signifiant) qui, en regard d’une répétition du son 
ou du mot en question, instaure généralement une logique de type binaire 
indiquant une position : « non » signifie l’interdiction et la négation, « oui » 
le plus souvent l’obtention et l’affirmation, le « peut-être » étant une forme 
ambigüe qui contribue à placer l’enfant dans un  état de perplexité. Dans 
un premier temps, il faut entendre que le signifiant (son) et le signifié 
(sens) incarne une seule et même entité. Dans son Acta linguistica, Émile 
Benveniste prend un exemple et souligne que le signifié bœuf et forcément 
identique au signifiant b-ö-f, « il y a entre eux une symbiose si étroite que le 
concept « bœuf » est comme l’âme de l’image acoustique b-ö-f ». Dans un 
second temps, le sens logique participe à des divisions et des séparations 
acoustiques, comme avec ta et ton ; ce afin d’opérer sur des groupes opposés 
ou des distinctions en terme de position, notamment concernant le genre 
féminin du possessif ta et masculin du possessif ton. Le sens logique opère 
des distinctions acoustiques propres et singulières à chaque langue afin de 
circonscrire des positions, comme ton, bœuf, ta ou vache qui, en tant que 
morphèmes opposables, servent à créer des distinctions acoustiques et des 
localisations sémantiques. Effectivement : ton bœuf est opposable en tant que 
sonorité et genre à ta vache. Dans un troisième temps, la difficulté réside dans 
le fait que l’équation entre le sens sensible et le sens logique énonce/expose 
simultanément une dimension sensible et une position logique. Enfin, cerise 
sur le gâteau, l’intonation signifiante et la position significative d’un énoncé 
sont enchevêtrés avec le sens directionnel.
Au même titre que l’espace et le temps, son et sens sont intimement intriqués 
l’un dans l’autre. Il reste cependant à en orienter les effets à l’échelle d’une 
société. Le sens directionnel (Ethos) se rapporte à un choix, à une visée, à une 
orientation vraie ou fausse, bonne ou mauvaise, agréable ou désagréable ; ou 
pour reprendre Épicure et sa Lettre à Ménécée, il s’agit de faire la part des 
choses entre ce qui utile ou inutile, juste ou injuste, plaisant ou déplaisant. 
Dans ce cadre, nous accédons au livre de compte qui répertorie des valeurs 
positives ou négatives. Il ne s’agit pas seulement de « ce qui compte » en 
terme de biens, donc en termes d’accumulation et de position (logique et 
concrète) — du nombre de biens acquis : de monnaies, d’immobiliers, de 
brevets, de pouvoirs, de titres, de médailles, etc. Il ne s’agit pas non plus d’un 
bien au sens charnel, sensuel ou sexuel, donc de « ce qui compte » pour le 
corps (sensible et affecté). Il s’agit de savoir « ce qui compte » en terme de 
valeurs à l’échelle d’un groupe d’individus, donc du vrai, du bien et du beau ; 
valeurs elles-mêmes opposables et/ou distinctes du faux, du mal et du laid. 
Le sens directionnel est politique, social et moral. Il renforce avec son lot de 
directeurs de conscience les options du discours commun, standard et nivelé ; 
il instruit le vrai choix, la bonne direction morale, le bon plaisir en un sens 
moral. Toutefois, l’inconscient Désir de la mère (sens sensible) qui intervient 
dans la formation du sujet (enfant) peut tout à fait souscrire et adhérer comme 
rejeter et perturber les liens sociaux établis (sens directionnel) architecturés 
par l’ensemble des discours conformes (sens logique). Par dessus le marché, 
l’enfant a sa part de responsabilité, notamment concernant l’interprétation du 
désir de l’Autre (de la mère, de la langue ou de la norme).   
Dégageons trois principes : 1 - les signifiants sont implantés dans le cerveau 
selon les étalonnages acoustiques de chaque langue ; 2 - les signifiants 
incarnent une dimension sensible spécifique en regard du Désir de la mère 

(elle-même confrontée au corpus et aux combinatoires de sa propre langue) ; 
3 - l’impact du désir maternel et les propres expériences de l’enfant le 
conduisent progressivement à se positionner et à se diriger socialement. 
Pathos (sensible), Logos (logique), et Ethos (morale) structurent et motivent 
l’étendue des dominations du sujet — d’où l’importance des directeurs de 
conscience (famille, école, média, État). 
Les deux cellules élémentaires chères au cœur des biologistes, ARN et ADN, 
échangent des informations entre elles. De quels types d’informations s’agit-
il ? Nous représentons l’ ADN avec nos propres moyens de communication, 
nos propres transcriptions du réel, donc avec les lettres A, T, C, G, qui 
correspondent aux 4 types de bases azotées (adénine, thymine, guanine, 
cytosine). L’enchaînement spécifique de ces bases le long de la molécule 
forme ce que l’on nomme le code génétique. Fruit des techniques de 
reproduction scientifiques, l’ARN est une copie d’une région de l’un des 
brins de l’ADN. De ce point de vue, il est probable que nous poursuivions 
un processus en place depuis trois milliards d’années, lors de l’apparition 
de la vie sur terre. Nos cellules, nos corps, nos esprits ne font qu’échanger 
en continu et de manière contigüe des informations sous forme d’unités 
(de paquets) opposables et distincts. La psychanalyse, la linguistique et 
les neurosciences parlent finalement de la même chose, notamment d’une 
implémentation d’unités opérant des distinctions et des assimilations 
— créant ainsi des hétérogénéités/ homogénéités, des différenciations/ 
identifications, des positions/ dénégations lors d’interactions.
En surfant avec les neurosciences, la psychanalyse et la linguistique, 
nous élaborons un schéma de départ qui confirme l’idée qu’il y aurait une 
transmission phylogénétique du langage (Chomsky). Il existe une disposition 
— propre à l’espèce humaine — à émettre puis à recevoir des informations 
se rapportant à des signes vocaux. Il existe cependant des êtres humains 
qui, sans lésion anatomopathologique, n’accèdent pas aux interactions 
propres au langage parlé. Si la phylogenèse faisait son travail, tous les 
enfants munis d’un cerveau intact accéderaient sans difficulté et par principe 
à la parole. En outre, dans certaines circonstances familiales ou certains 
contextes professionnels, les parlants instruisent en permanence des conduites 
langagières pénalisantes pour eux-mêmes et pour les autres, conduites qui 
débouchent le plus souvent sur l’incommunicabilité entre personnes. Bref, 
la mécanique des interactions est bien en place, pourtant, les accidents de 
langage, les pathologies dues au langage autant que l’incompréhension entre 
personnes sont légions. 

LETTRE DE L’INCONSCIENT
Situons dans un premier temps l’inconscient. De manière générale, on sépare 
la conscience de l’inconscient comme deux choses distinctes et opposées. Le 
mot conscience apparaît en philosophie avec John Locke au XVIIe siècle, 
il procède d’une synthèse entre la pensée et l’âme — notamment telle que 
le conçoit Spinoza dans L’Éthique. Le préfixe con signifie en latin « avec, 
tous ensemble », et ce au même titre que condisciple ou confédération. 
L’espagnol a conservé le sens premier de con, comme avec la locution agua 
con gas (eau gazeuse). Science désigne à son tour la science au sens de 
scientia ; étymologiquement scientia se rapporte au latin scire (sciens, scio), 
au savoir, à la connaissance. Le mot conscience signifie littéralement « avec 
un savoir » (sans aucun doute sur soi). La logique voudrait que l’inconscient 
soit « sans savoir conscient ». Effectivement, et comme le dit Jacques Lacan, 
l’inconscient ça parle, et ça parle sans que le sujet n’ait aucun contrôle sur 
ses dires.
Freud suppose cependant qu’il existe un sujet de l’inconscient qui se raconte. 
Le dispositif de la cure invite l’analysant.e à libérer une parole autre — 
susceptible de produire un récit. Ainsi, par le biais du transfert, l’analyste a 
pour mission d’accueillir et interpréter un récit sous-jacent susceptible de 
circonscrire et d’éclairer les demandes, les fantasmes, les inhibitions, les 
angoisses et le symptôme du sujet en question. Dire qu’il existe un sujet 
de l’inconscient, c’est aussi dire que l’inconscient est langage, ou qu’il a 
son propre langage. C’est ce que Lacan appelle l’inconscient-langage qu’il 
oppose à l’inconscient-réel. Dans les années 50, Jacques Lacan s’appuie 
sur les découvertes de Roman Jacobson et opère un tournant radical. Pour 
Lacan tout autant que Freud, le récit prend corps autant dans les paroles de 
l’analysant.e que dans les interprétations de l’analyste qui surgissent sous 
la forme d’une chaîne de signifiants — que cela soit lors de l’apparition 
d’un lapsus ou lors d’un récit de rêve. Par conséquent, il existe bien une 
batterie de signifiants, mais elle ne fait pas chaîne au sein de l’inconscient au 
titre de récit articulé. La batterie de signifiants représente plutôt des unités 
phonématiques, des sémantèmes qui font sens — logiquement pour l’analyste 

— lorsqu’ils apparaissent durant la séance, donc lorsque l’analysant.e parle, 
raconte, déblatère. Ces unités sont bien entendus corrélées au fantasme, au 
désir, à la pulsion animant autant l’inhibition, l’angoisse que le symptôme. 
Du fait que ces unités phonétiques font « sens » uniquement lorsqu’elles 
surgissent à la surface de la conscience, il est logique qu’elles incarnent un 
savoir sans sujet (se situant dans l’inconscient). Savoir sans sujet qui, pour le 
coup, n’est autre que l’inconscient-réel. 
Citons Lacan lorsqu’il décrit le Graphe du Désir dans le Séminaire VI, Le 
désir et son interprétation : « Au niveau du premier schéma, nous avons 
l’image innocente du sujet. Il est inconscient bien sûr, mais c’est une 
inconscience qui ne demande qu’à passer au savoir. N’oublions pas que 
le latin scire est présent dans l’inconscience, et que, même en français, la 
dimension avoir conscience implique la notion de savoir ». L’idée est de vous 
faire entendre que l’inconscient n’est pas l’envers du savoir, mais plutôt 
l’envers du sujet, et pour être plus exact, du sujet de la conscience. Le sujet 
de l’inconscient nous renvoie à un savoir incarné par les figures de l’Autre : 
l’Autre du sujet (moi idéal et idéal du moi ou de l’Autre), l’Autre du Désir de 
la Mère, l’Autre de la langue commune, l’Autre de l’autorité morale (surmoi). 
Bref, dans un premier temps, Lacan cherche à situer le sujet de l’inconscient 
dans l’Autre. Le sujet de l’inconscient est le pendant dialectique du sujet de 
la conscience en permanence débordé par son fantasme, déterminé par sa 
demande d’amour, aliéné par le manque (objet a du désir). Dans un second 
temps, Lacan resserre et distingue l’inconscient-réel (savoir sans sujet basé 
sur la lettre : phonème) de l’inconscient-langage (sujet de l’inconscient basé 
sur le récit interprété de l’analysant.e).
Comme dit précédemment, nous imaginons la conscience au premier plan, 
puis l’inconscient travaillant en arrière plan. Il reste que Lacan nous dit, 
tout comme Freud, que l’inconscient est en surface ! L’inconscient est en 
permanence présent, vivant dans les entrelacs de la conscience, il circule 
dans les anneaux borroméens autant qu’il troue les tores du Réel (Pathos), du 
Symbolique (Logos) et de l’Imaginaire (Ethos).
Techniquement comment ça marche ? Le savoir d’un sujet conscient 
s’expose par le biais de la parole, nous sommes d’accord. La parole expose 
des mots et des phrases — incluant l’accent, les soupirs, les répétitions, 
etc. En compagnie de la parole on perçoit des unités sonores renvoyant à 
des représentations : les syllabes che et val nous renvoie au mot cheval tout 
comme à l’image d’un cheval. C’est la leçon de Ferdinand de Saussure, 
Lacan va s’en inspirer comme des Six leçons sur les sens et le son de 
Jackobson qui pointe le flux de la parole telle une chaîne de signifiants. 
Le signifiant est une représentation verbale. La chaîne de signifiants 
contient un ensemble de représentations verbales. Partons du principe que 
le signifiant est un maillon. Par exemple, la table est un mot-maillon, mais 
aussi une image spécifique qui se déploie à l’instant même dans chacun 
de nos cerveaux. En disant le mot table, vous pouvez pour certain.e.s 
imaginer le mot tel quel, en caractère gras ou en italique, il reste que la 
plupart imaginent une table composée d’un plateau avec quatre pieds, une 
table par ailleurs spécifique pour chacun.e, ce n’est donc pas la même table 
que chacun.e imagine ; cela pourrait être aussi un coin de table, un pied 
de table, un dessous de table que d’autres projettent dans leurs cerveau. 
Donc, le signifiant participe en quelque sorte d’un langage imagé — imagé 
mais singulier pour chacun.e. Le signifiant agit en tant qu’image, mais pas 
seulement, il raisonne de manière singulièrement pour chacun.e. Instrument 
ou organe du savoir, la raison se réfère autant à la faculté de connaître qu’à 
la capacité de compter. Pour démonstration, le site du CNRTL nous informe 
sur ses origines : «  Raison :1200 « compte » (Jean Bodel, Jeu St Nicolas, éd. 
A. Henry, 811 [mil. XIIe. « taxe due » Jeu Adam, éd. W. Noomen, 711]); 
1290 livre des Raisons (Charta [...] inter Probat. Hist. Sabol. pag. 346 ds Du 
Cange, s.v. ratiocinium); 1551 livre de raison (Cotereau, trad. Columelle, I, 
8 ds Hug.); […] 1675 « part de chaque associé dans une société commerciale 
» la raison de la société (J. Savary, Le Parfait négociant, t. 1, chap. XL, p. 
350); 1789 raison de commerce (Beaumarchais, Époques, p. 89) ; […] enfin, 
le latin classique connaît aussi le sens de « faculté de connaître le vrai », dû 
au double sens du gr. λ ο ́ γ ο ς « compte ; faculté de connaître ». 
En d’autres termes, le signifiant est ce qui compte pour le sujet, et qui 
compte — si nous reprenons la rhétorique d’Aristote et nos spéculations 
sur le sens — autant d’un point de vue sensible (expérience individuelle et 
signifiante), logique (comptable et positionnée) que directionnel (normative 
et morale). La synthèse des trois indique que certains signifiants comptent 
plus que d’autres, et ce pour tous les parlants. Effectivement, certains 
signifiants raisonnent (ou savent) de façon particulière, bien que perçus 
de manière refoulés et détournés. On comprend ici un peu mieux l’origine 
des malentendus, des incompréhensions, des quiproquos,... alors que la 

mécanique des interactions langagières est solidement en place, explicite et 
établie. On comprend aussi que l’être de l’homme pourrait être ce qui compte 
pour le sujet de l’inconscient — soumis à la lettre, donc à l’être du langage. 
Lacan spécule sur le fait que ce signifiant qui compte, à la fois originel et à 
jamais perdu, donc invisible et inaudible, n’est autre que le symptôme. 
Qu’est-ce que ça veut dire ? Que de façon générale, chaque lecteur ou 
lectrice perçoit/entend/comprend mon discours différemment, d’une part ; 
d’autre part, qu’un des mot-maillons de mon discours peut aussi être entendu 
de façon très singulière, tel un malentendu ; ou bien, c’est moi en tant que 
locuteur/rédacteur qui provoque un malentendu, par exemple, un lapsus 
(linguae ou calami). Reprenons l’exemple avec le mot table. Au lieu de dire 
ou d’entendre « j’ai retiré les 4 pieds de la table », je dis ou vous entendez 
« j’ai retiré les 4 pieds de la fable ». Ici surgit un phonème : fa. Un mot-
maillon se fait passer pour un autre, ou plus exactement, un signifiant se 
substitue à un autre signifiant. Aucun doute, l’inconscient surgit à la surface 
de la chaîne de signifiants et modifie le récit du sujet de la conscience. 
Pour comprendre ce phénomène, je vais m’appuyer sur l’expérience du 
Ruban de Mœbius. Reprenons le signifiant table (figures ci-jointes). Au-
dessus du ruban, il y a la conscience et le mot-maillon table, à l’intérieur 
du ruban se trouve une batterie de signifiants comme fable, sable, mable… 
voire, bibe, pipe, etc. Le ruban étant fermé, il n’y a pas de moyen pour que 
l’inconscient puisse s’énoncer en surface. Maintenant focalisons-nous sur le 
ruban de Mœbius. Si l’on fait circuler le mot table autour de ce ruban, il faut 
deux tours pour le retrouver. Lors du premier tour, c’est un des signifiants 
(peu importe lequel) de la batterie de signifiants qui apparaît à l’extérieur ; ici 
se produit le lapsus, surgit le refoulé. De ce point de vue, nous pourrions dire 
que ce sont des « maillons de Mœbius » qui composent la chaîne signifiante, 
puis, qu’un incident de parole ou d’écoute se produit ; enfin, que la parole 
ou la réception du signifiant (attendu) s’arrête au premier tour... et génère un 
lapsus. En termes lacaniens, c’est le S2 (savoir sans sujet) situé sous la barre 
(ruban de Mœbius) du S1 (signifiant) qui passe par-dessus... et énonce la 
vérité du sujet.  
Le récit de l’analysant.e se livrant à l’association libre permet à Freud de 
déchiffrer les dires du sujet de l’inconscient (inconscient-langage). Donc, 
l’inconscient-langage instruit un récit se rapportant à l’inconscient qui parle 
comme un sujet, d’où la fameuse phrase, l’inconscient est structuré comme un 
langage. Pour Lacan, l’inconscient-réel est le produit d’unités phonématiques  
qui rythment la chaîne de signifiants et perturbent l’ordre du discours. Ces 
phonèmes sont de l’ordre de la lettre, ils peuvent être égaux aux lettres A, 
B, K, W, etc. comme de manière plus signifiante à des sémantèmes comme 
AR, BA, BU, VI, etc. Réduite à sa plus simple expression mathématique, la 
batterie de signifiants est une simple suite d’unités (1, 1, 1, 1,…). Bref, les 
phonèmes ou les sémantèmes enracinent la parole des parlants et sont, en 
définitive, les figures ontologiques de l’être du langage.
Notons qu’il n’existe pas d’autre « être vivant » que l’être parlant. Qualifier 
un oiseau ou une plante d’être vivant est une erreur. Le vivant est enveloppé 
dans le flux continu et contigüe de la matière en mouvement et de la matière 
du présent. Lorsque nous qualifions un oiseau d’être vivant, nous lui plaquons 
une représentation humaine, le vivant est ainsi envisagé en tant qu’unité 
linguistique : un oiseau — unité qui sépare l’oiseau de son environnement 
comme de ses conditions de vie réelle. L’être vivant ne peut être autre chose 
qu’un parlant, un individu conscient de son autonomie corporelle délimitée, 
finie et détachée de ses semblables, ainsi que de sa division interne en tant 
que sujet soumis au symbolique (castration). Bref, être c’est être séparé, 
divisé, distinct, coupé de la matière du vivant ; seul l’être du langage nous 
invite — par les biais d’unités phonétiques et d’objets comptables — à 
morceler le monde, à extraire des éléments du divers, à répartir le vivant dans 
des cases, à monnayer un par un les corps de nos semblables.



L’ÊTRE CHIENDOCK
Nous sommes parvenus à situer la nature ontologique de l’être du langage, ce 
à titre d’unités phonématiques implantées dans l’inconscient dont le support 
n’est autre que nos petites cervelles de singe. En-deçà, il n’existe aucun Être 
ni aucun être de l’homme. En revanche, nous pouvons toujours nous amuser 
à situer l’être de l’homme entre les unités phonématiques/comptables et la 
matière du vivant. 
Quelques années après le Cyborg Manifesto exposant un futur tecno-
socialiste, Donna Harraway nous invite à faire corps avec l’animal 
domestique. Amatrice de compétition canine, l’autrice fait la promotion d’un 
retour à l’essence de l’Homme, tout au moins à notre condition originelle 
dont le parfait reflet se trouve incarné dans le chien. Effectivement, la 
mutation du loup en une myriade de races de chien contient la volonté, 
doublée d’un pur fantasme, de transfigurer des animaux en êtres humains. 
Par exemple, le narrateur du roman Cœur de Chien de Mikhaïl Boulgakov 
poursuit cette quête et parvient à greffer un cerveau de prolétaire russe dans 
la calotte crânienne d’un chien. Le médecin de ce récit fantastique et comique 
finira par revenir sur sa décision en réalisant que le croisement homme-chien 
est une insulte faite à l’espèce canine.
Outre l’humour, il est surprenant de constater que nous sommes parvenu.e.s 
à créer une espèce qui reproduit une substantielle synthèse. D’un côté, le 
chien est obéissant et servile avec le maître qui lui fournit gîte et nourriture ; 
d’un autre côté, dès que deux chiens en laisse se croisent, soit ils s’aboient 
dessus, soit ils se reniflent le cul. Oserons-nous dire que le chien fait de son 
mieux pour incarner l’unité substantielle de l’Homme, ce en compagnie de 
la servilité (Logos), de la rivalité (Ethos) et de la pulsion sexuelle (Pathos) ? 
Oui ! Nous affirmons que l’être de l’homme est en tout point identique à 
l’être du chien qui, aimable et débonnaire, réfléchit l’essentiel de la condition 
humaine.
Il reste que le chien ne parle pas, il aboit. Par souci d’exactitude, il est 
nécessaire d’ajouter une qualité propre. Il est clair que nous ne pouvons 
compléter l’être chien de l’homme par une langue en particulier, qu’elle 
soit russe, française ou espagnole... En outre, il nous faut trouver ce qui 
correspond le mieux à la formation élémentaire de l’être du langage, donc 

de l’inconscient-réel. À l’évidence, seul le chef d’œuvre de l’animation 
française créé par Jacques Rouxel, les Shadocks, est conforme à l’incarnation 
ontologique de l’homme. En effet, les Shadocks possèdent un langage réduit 
à sa plus simple expression, de surcroît équivalent aux unités phonématiques 
de notre espèce : Ga, Bu, Zo, Meu. Comme pour toute langue, un certain 
nombre de combinaisons est possible. Par exemple, en langage Shadock, Ga 
signifie moi ; Ga Ga signifie toi; Ga Ga Ga signifie espèce d’imbécile ; etc. 
Outre la fusion possible entre l’être chien et une petite batterie de signifiants 
(Ga, Bu, Zo, Meu), il est crucial de mettre en parallèle les premiers usages 
de la langue chez l’enfant, notamment concernant l’expérience décrite par 
Freud avec son petit fils et durant la castration symbolique — collatérale à la 
formation du désir, donc de la perte de l’objet a, cause du manque et cause de 
toutes les demandes d’amour entre deux bipèdes en string dalmatien. C’est le 
fameux Fort-Da répété à l’envi par le petit fils qui, à l’aide du symbolique, 
donc à l’aide de la prononciation « Fort-Da », se re-présente alternativement 
la présence ou l’absence de sa mère. L’entrée du signifiant « Fort-Da » dans le 
réel (corps de l’enfant) signifie une perte d’objet cristallisant l’Autre, donc la 
symbolisation langagière de la présence de sa mère : Da ; suivi de l’absence 
de sa mère : Fort. L’Autre est ce lieu où s’enchaînent les premiers mot-
maillons implantés dans la mémoire du petit sujet — digne héritier de Freud. 
Par conséquent, le chien, le Shadock et l’enfant en bas âge réceptionnent ou 
émettent qu’un nombre limité de signifiants. Ce nombre composé d’unités 
distinctes suffit cependant à former des unités sémantiques reçues ou 
émises :  assis (ici) ou couché (là) — Logos ; Ga (moi) ou Ga Ga Ga (espèce 
d’imbécile) — Ethos ; là (Da) ou pas là (Fort) — Pathos. 
Planquée durant des siècles dans le goulot d’étranglement de la philosophie 
officielle, la réelle incarnation de l’être de l’homme voit enfin le jour ! Cette 
figure ontologique dont la frêle existence s’enchevêtre aux unités phonétiques 
de la pulsion animale n’est autre que le Chiendock. Une découverte 
exceptionnelle dans la Grotte Pauvet confirme, en outre, son appartition à 
l’ère magdalénienne.

SAMMY ENGRAMER 

Chiendock (période magdalénienne) découvert sur une des parois de la Grotte Pauvet.
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L’ALLIANCE 
SYLVESTRE

Orlando Kami
(Extrait de l’ouvrage Des liens et délits, scène 4)

Elle avançait, tête baissée. Le cœur tambourinant de plus 
en plus fort entre ses côtes. Toute tremblante, elle palpitait 
d’angoisse. Le goût du sang lui montait à la bouche, ses 
narines se dilataient. Sous un soleil de plomb, la fièvre 
l’envahissait. Elle dût s’arrêter pour reprendre haleine 
lorsque, d’un coup, sa pupille accrocha un rayon de lumière 
qui la sidéra. Ébranlée, elle ferma les yeux. Et tomba.

Au loin, des aboiements de chiens. Se lever et fuir, vite. Ce 
qui se passait... Ils la poursuivaient comme du gibier. Elle 
était destinée à devenir leur proie. 

Le soir précédent, elle avait compris la nouvelle épreuve 
qui l’attendait lorsqu’elle vit, de retour dans sa chambre, 
trôné au-dessus de son lit, un tableau de Botticelli, dans 
lequel un cavalier noir, une longue épée au fourreau, 
pourchasse une dame nue dans le bois de Ravenne.
 
Maître et initiés, par cette chasse à courre, entendaient 
mettre à l’épreuve son courage, son abnégation, sa foi. 

Ils l’avaient, en effet, conduite dans les bois, uniquement 
coiffée d’un capuchon, à la manière des fauconniers. Le 
chemin avait été long. Ils l’avaient transportée en voiture  
puis avaient longuement marché. Elle, à leurs côtés, tenue 
en laisse, chienne parmi les chiens. Ces mêmes chiens, elle 
le savait, la pourchasseraient. 

Lâchée au milieu de la forêt, sans même lui enlever le 
capuchon, elle avait dû ronger la corde tant elle était nouée, 
pour en desserrer l’étau et recouvrer la vue. Dans sa course 
folle, elle arracha d’un geste enragé le capuchon qui tomba 
par terre comme une coquille vide, libérant une toison 
brillante se déroulant en vagues au contact du vent.
Elle courait, nue et désespérée. Elle ne savait qu’une chose : 
elle ne devait pas être prise.

Chaque foulée et puis chaque pas lui était devenu difficile 
tant elle pataugeait dans la boue. La veille un orage avait 
grondé. Il déversa sur cette terre toute sa rage, toute 
sa fougue. Il déchargea. Une déferlante. Des rideaux 
successifs de pluie s’étaient abattus sur ce versant de 
montagne d’où jaillirent une multitude de ravines. Les 
courbes plantureuses du massif, de ce fait, inondées. 

Elle avançait tant bien que mal sur cette terre détrempée. 
La fatigue l’étreignait et tout allait contre elle. Des éclats de 
lumière, découpant sa peau comme des couteaux, zébraient 
l’espace en diagonales, brouillant ses repères, accentuant sa 
désorientation. Il lui semblait être dans un dédale infernal, 
semé d’embûches. Des feuilles spongieuses et glissantes 
accentuaient l’impression de n’avoir plus aucune prise 
dans ce paysage devenu hostile. Des racines tortueuses lui 
faisaient des croches pattes, des branchages lui barraient la 
route. Des troncs devenaient des barrières. Une embuscade 
lui était tendue par tous les éléments. 

. ..

Rien ne lui était donc plus naturel. Le souffle court, sa 
poitrine devint cage thoracique et sa peau camisole. Elle 
ne se sentait plus animée de force. Seulement était-elle 
ce corps ébranlé, perdu là, au seuil de la déchéance. Elle 
était en joug. Elle était leur jeu. Et ils en jouissaient. Elle, 
bientôt à leurs pieds. Bientôt dépecée. 

Affolée, les bras décortiqués dans l’espace, les jambes 
saccadées dans le temps, elle tentait sans grand espoir 
d’échapper à leur emprise. Dans cette folle embardée, 
sa peau d’ivoire se fit ciseler par des branches qui la 
fouettaient sur son passage. Sur ses flancs, des perles de 
sang apparurent. Tant bien que mal, elle se débattait. Eux 
poursuivaient la battue. 

Car les chiens la suivaient à l’odeur. Elle les sentait, 
en effet, renifler ses traces de sueur, ses sécrétions de 
phéromones. Elle percevait progressivement la pression de 
leur masse corporelle l’encercler pour se refermer sur elle. 
Elle le savait, ils la poursuivraient jusqu’à épuisement total, 
ce moment culminant du hallali où la vénerie approche de 
son accomplissement. Son corps chancelait d’effroi. 

Les babines aboyaient. Les canines cisaillaient. Les 
chasseurs bavaient d’impatience. Le rapt allait-il se 
réaliser ? Allait-elle se faire enlever puis relever pour 
être prise en levrette... ou pour se faire louve basse ? Être 
domestiquée ? Ou s’ensauvager ? Tout était encore permis, 
envisageable. 

Elle jeta un dernier regard vers l’arrière, voir si elle avait 
encore un peu d’avance sur ses poursuivants. Voir si elle 
avait le temps de prendre une autre voie.  Mais laquelle ? 
Comment trouver une issue à cette lutte inégale. Alors elle 
vit devant elle une de ces ravines traverser son chemin. 
Était-ce un signe du destin ? Elle espérait y laisser flotter 
ses empreintes pour que chiens et chasseurs perdent sa 
trace. Elle le savait, l’eau emporte tout sur son passage : 
les amours perdus, les histoires sans suite, les fuites en 
avant. Elle pouvait y laisser une partie de sa vie. Et ainsi 
sauvegarder toutes ses illusions. La détresse pour seule 
promesse. Une évasion.

Alors elle s’y jeta dans l’obscure ravine. Et trébucha.  Elle 
dut ramper sur quelques mètres, s’abîmer coudes et genoux. 
Se récupéra et se redressa. Lorsqu’un coup de stress la 
flagella de tout son long. Elle entendit tout : les hurlements 
des uns et les encouragements des autres. Elle était à leur 
merci. 

Mais soudain, elle sentit, au loin, le frôlement des plumes 
d’un rapace qui balayait l’air de ses ailes puissantes. Sa 
peau ondulait sous les effets d’une caresse de vent. Une 
communication à distance sembla s’établir entre eux. Il lui 
indiquait le chemin.
 
Le gypaète barbu se posa au sommet d’un arbre : un grand 
merisier. Sa crête prolongeait la ligne des montagnes et son 
cri résonnant parmi les rochers mettait en relief la profondeur 
de l’espace environnant. Elle put ainsi se repérer. Saisie d’un 
frisson qui devint frénésie. Émue. Transie par la bête. 
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Elle était en cours de transfiguration. Ses doigts, accrochés 
au tronc de l’arbre, s’allongeaient démesurément pour se 
déployer en ramures et se couvrir d’un duvet vert grisâtre. 
Ses ongles griffaient la chair écorchée de l’écorce et se 
pénétraient de sève. Elle sentait les bourgeons pousser 
sous sa peau, la transpercer délicatement, pour laisser 
couler des perles de sang amer. Des fleurs éclataient de ci 
de là, écarlates, violettes, oranges, jaunes, bleus. Des yeux 
bourgeonnaient sur le tronc. Des oreilles poussaient comme 
des champignons. Un nez surgit dans l’entrecroisement des 
branches. Une cuisse se déplia dans les plissements d’une 
ramure. Un orteil pointa son ongle pointu au milieu d’une 
touffe d’épines.  

Son corps se démembrait, se désarticulait. Il fourmillait de 
mouvements invisibles, de picotements hypodermiques, 
et se déployait en cascades volcaniques, se déversant ainsi 
dans les rigoles sinueuses d’une terre parfumée. Odeur 
de miel et de musc. Fragrance de pisse, de sueur et de 
terre humide. L’odorat des chiens en serait définitivement 
troublé. Elle jetait, autant qu’elle le pouvait, des 
leurres dans l’atmosphère pour les submerger de signes 
contradictoires. Les désorienter. Sa sueur dégouttait des 
feuilles des arbres, dispersée, multiple, et s’irradiait en arcs 
en ciel au contact des rayons du soleil. Tous subjugués.

Elle dégorgeait ainsi de toute part et les organes de son 
corps se dévidaient. Les muscles de ses jambes, les 
tendons, les ligaments, les réseaux de ses fibres nerveuses 
se défaisaient de sa structure osseuse pour s’enrouler et 
s’élancer à travers les branchages, doublant sa ramure 

d’une toile vibratile. Qu’ils viennent se prendre dans son 
filet, comme autant de cordes tendues et nouées, et se 
perdre dans son crachat. Englués comme des mouches. 
Arachné, c’est à présent elle qui attendait ses proies. 

Sa métamorphose la comblait. Jusqu’à l’apothéose. Des 
lamelles de peau se détachaient petit à petit de son torse 
en autant de corolles au milieu desquelles pointaient les 
aréoles de ses seins turgescents. Son épiderme se tachetait 
de lichen et se perdait sous le fouillis des racines et des 
lianes qui émergeaient du sol. Une vague odeur de verveine 
semblait suinter de ses pores et se répandre à travers 
toute la forêt. D’humaine, elle devenait humus : vivante 
et insaisissable matière. Emplie d’humeurs et d’ardeurs. 
Acidulées.

Soudain sa vulve lança un cri qui déchira le ciel, incendiant 
la forêt. Cette étincelle miroitante, offerte à tous les vents, 
délivrait une nouvelle naissance. L’anima qui l’habitait 
avait pu enfin éclore. Son nom s’imposa aussitôt : 
déesse Upto.

C’est ainsi qu’elle put vaincre ces inconnus, en dépassant 
ses peurs les plus enfouies. Elle avait su épouser l’arbre, 
elle avait réussi à s’épanouir en branches tendues vers la 
lumière céleste, en fleurs disséminant ses spores à la flore 
sylvestre, en racines pénétrant toujours plus profondément 
la nuit terrestre. D’objet de leur désir, elle était devenue le 
Sujet de leur crainte.

Le rapace la regardait à travers le cercle rouge qui cernait 
son œil, le poitrail bombé, dégoulinant de pourpre. Elle 
comprit alors ce qu’elle devait faire. Ne plus fuir. Ne 
plus avoir peur. S’imposer. Les perdre en se perdant. Les 
prendre par surprise et par dispersion, par fragmentation. 
Disparaître dans la lumière. Se fondre dans l’ombre. Fendre 
l’espace et le temps. Devenir forêt.

Dans l’éclat d’une lumière miroitante et au beau milieu 
de la canopée, se déployant telle une cascade végétale 
et s’épanchant sur une large fente de terre fangeuse, elle 
disparut. Nichée dans les plis fragiles d’un petit arbre, à 
l’abri du grand merisier. Maintenant elle dominait. Elle 
dominait la situation et tous ses sujets. Elle devenait la 
maîtresse de ces lieux. De fugitive, elle devint furtive. Et 
terriblement attentive. 

À présent, Tout lui arrivait avec grâce. L’ ici et le 
maintenant se conjuguaient à merveille. Avec symphonie. 
Elle ne jouait pas la pastorale, elle était l’entremetteuse, la 
souteneuse, l’ensorceleuse. La sorcière de leurs sens. Leur 
ivresse. Une bacchanale.

Tous les sons de la forêt, actuels et passés, refluèrent aux
oreilles des chiens et chasseurs puis éclatèrent en une 
vaste partition sylvestre, au rythme entêtant, envoûtant : 
le bruissement léger des feuillages, le sifflement strident 
du vent sur les herbes, le piaillement nerveux des geais, 
la trompette désaccordée des grues, le râle rauque des 
corvidés, le chuintement apeuré des isards, les échos 
nocturnes d’un hululement de chouette, les battements 

d’ailes des alouettes, le souffle d’un hérisson apeuré, les 
coassements flûtés des grenouilles, les stridulations des 
criquets, le bourdonnement des guêpes et des abeilles 
butinant les andromèdes bleues pullulant sur le sol. Tous et 
toutes s’accouplaient avec aisance et volupté. Comme un 
boléro, épris de sortilèges.
Médusés par l’ample fréquence de leurs atours et par 
l’étoffe chatoyante de leurs entours, les sanguinaires 
succombèrent aux charmes sauvages de ces corps 
enchevêtrés. Amourachés. Pénétrés de toute part. 

Le cours des choses se renversa donc en sa faveur car elle 
sût s’immiscer dans les plis charnus de Dame Nature. Elle 
avait su se fondre en elle. S’y lover. Confuse. Et diffuse à la 
fois.

Nue contre l’arbre, sa peau se fondit avec délicatesse dans 
l’écorce. Ses plis devinrent siens, la ride rugueuse et plissée 
de la matière ligneuse se prolongea sur son torse, entre ses 
seins, imprimant un mouvement de torsion du cou de plus 
en plus distendu. Prêt à rompre.
 
Mais ce mouvement de chute se trouvait compensé par 
une sorte d’électrisation de la chevelure. Ses cheveux 
poussaient à une vitesse foudroyante. La toison couleur 
châtaigne s’enflamma sous les bourrasques de vent, 
s’accrocha et s’emmêla au feuillage, transformant l’arbre 
en un vaste buisson ardent. 

.....
......
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Lucie Malbéqui développe son travail à 
travers la céramique, le textile, le dessin 
ou la cuisine. Elle crée des installations 
évènementielles qui questionnent notre 

rapport au groupe et aux moments 
de partage, dans lesquelles la table 

constitue un lieu charnière.

Pour sa première exposition personnelle 
en France, l’artiste réside à La BF15 et  

l’investit de multiples événements selon 
un protocole de jours maigres, jours gras.

Au sein d’un espace familier de 
sculptures en céramique, papier mâché 

et bois, la programmation s’active 
autour de tablées déterminées en 

fonction du glanage du jour. Au rythme 
des repas, Lucie convie ses invités à 

diverses activités culinaires, musicales, 
plastiques, qui font évoluer le dispositif 

sculptural mis en place.

Lors des jours gras certaines tablées 
sont ouvertes et spectaculaires, 

déguisant temporairement l’exposition. 
D’autres tablées regroupent celles et 

ceux qui font de la vie, de la culture et de 
leurs cultures, des lieux de transmission 

et de réjouissance, avec des prises de 
paroles organisées ou non, publiques ou 

privées.

Les jours maigres, quant à eux, sont 
des jours de repos végétariens, de plats 

légers partagés avec l’équipe et les 
proches.

Lucie Malbéqui poursuit ainsi sa 
collaboration avec nombre de 

compagnons de route autour d’un relais 
BD, de banquets, d’un cabaret, ou 

encore d’ateliers pour une épicerie du 
futur.

LA BF15
Espace d’art contemporain

11 quai de la Pêcherie, Lyon
infos@labf15.org

04 78 28 66 63
www.labf15.org
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