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FRAAP
Restitution d’échanges 

avec Julie Desmith (FRAAP) 
et Carmen Blin (devenir.art).

RENCONTRES 
INTER-ASSOCIATIVES DE LA

ART & 
DÉONTOLOGIE 
quelles 
ambitions 
pour une 
amélioration 
des pratiques ?

Réflexions sur 
les pratiques des 

diffuseurs, 
sur les droits 

des artistes 
et sur leurs 

rémunérations
Les Rencontres inter-associatives annuelles de la FRAAP 
(Fédération des réseaux et associations d’artistes plasticiens) 
devaient se dérouler au CCCOD de Tours les 8 et 9 avril 2021. 
Elles sont coordonnées par la FRAAP et devenir.art (Réseau des 
arts visuels en Centre-Val de Loire). Les échanges se dérouleront 
sur deux jours en visio avec des professionnels, des chercheurs, 
des artistes pour faire le point sur les progrès des revendications, 
sur les bonnes pratiques qui se mettent lentement en place, les 
résultats des concertations en région et sur les enjeux actuels 
face à la crise sanitaire. Une déontologie qui prend l’allure d’une 
urgence absolue : jusqu’à la crise sanitaire, la moitié des artistes 
en France vivaient sous le seuil de pauvreté, aujourd’hui le chiffre 
a explosé.

C
ette thématique, «  arts visuels & déontologie  » s’est 
naturellement imposée parce qu’elle rassemble les travaux 
de la FRAAP et des différents réseaux d’arts visuels en 
régions. Il est frappant de constater que ces questions 
de déontologie, qui ont donné lieu à un grand nombre 
de Chartes de bonnes pratiques1, trouvent si peu d’échos 

concrets dans les politiques culturelles et les pratiques quotidiennes 
des lieux de diffusion.  Pourtant les concertations territoriales 
s’additionnent. Les Rencontres de la FRAAP, sont habituellement 
menées en coordination avec une association membre. Cette année, 
la FRAAP a choisi de ses rapprocher des réseaux territoriaux – et en 
une sens des SODAVI – dont le travail de terrain pour faire remonter 
les revendications des artistes est très important. Tous les SODAVI 
font le même constat : la rémunération des artistes, leurs conditions 
de travail (trouver un atelier notamment), l’accès aux droits 
fondamentaux (la formation professionnelle continue, les congés 
maternité ou maladie) ne sont pas ou peu respectés. Or, si l’habitude 
était jusqu’à présent de réunir les diffuseurs pour travailler sur les 
problématiques de leurs métiers, les artistes parviennent de plus en 

plus à devenir des membres légitimes de ces réunions et groupes 
de travail. Il ne s’agit plus seulement de responsables de structures 
qui œuvrent sur une politique d’établissement en lien avec les 
décideurs, les élus et les publics ; une transversalité donne de plus 
en plus la parole aux artistes eux-mêmes. Ils intègrent les collèges 
d’acteurs au même titre que les directeurs et les salariés. Ainsi la prise 
en compte directe de leurs besoins et de leurs urgences n"est plus 
médiatisés par des acteurs salariés, reconnus. La parole des artistes 
devient plus claire. À ce moment précis, un puissant renversement 
apparaît. La FRAAP et les réseaux d’arts visuels portent de manière 
forte cette transformation. Le fait que tous les acteurs participent aux 
SODAVI et intègrent progressivement un certain nombre de réseaux 
arts visuels qui se restructurent est une condition sine qua non du 
bon fonctionnement du réseau lui-même. Et au-delà de la question 
de la rémunération, des moyens de créer, de trouver des espaces 
adéquats pour travailler – qui demeurent les axes fondamentaux 
des travaux  – il s’agit de construire de nouvelles collaborations, 
plus équitables et qui appartiennent aussi à la démarche dans son 

1 Les chartes se sont multipliées ces dernières années ; Charte de Déontolo-
gie de la FRAAP, Charte de l’Economie Solidaire de l’Art, Charte Professionnelle 
des bonnes pratiques – Grand-Est, Chartes issues des Schémas d’Orientation 
Des Arts Visuels impulsés par le Ministère de la Culture…

Pourquoi cette 
thématique, encore, 
aujourd’hui ? 
Artistes de 
profession, artistes 
professionnels, 
professionnalisation
des artistes : 
pourquoi est-ce 
si difficile à 
faire entendre ? 
Aujourd’hui, entre 
urgence absolue et 
nécessité de refaire 
du commun.

Aujourd’hui, la question 
est d'une incandescence 

particulière

Entretien avec Jérôme Diacre 
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ensemble, de la création au partage des œuvres avec les publics. Cette 
interaction, disons-le, est une rupture avec un certain paternalisme 
des diffuseurs qui sont encore, pour beaucoup, dans une culture de 
« bon vouloir » et de « charité » envers les artistes. L’artiste devient 
véritablement un professionnel, au même titre qu’un comédien un 
danseur ou un musicien. Il est toujours effarant de constater cet écart 
entre les artistes plasticiens (ou, plus généralement, les artistes-
auteurs) et les autres ! Ce sera l’un des axes de ces Rencontres : dresser 
un historique de ce blocage. Avec devenir.art, la FRAAP revendique 
cette capacité que les artistes ont de porter une parole collective au 
nom de leur profession et des professionnels qu’ils représentent, 
avec tous les autres acteurs. Il doit en découler un droit à prétendre 
à des rémunérations et à occuper des postes à responsabilité. 
Depuis une quinzaine d’années, après la politique d’acquisition 
des œuvres dans les années 80, puis d’exposition dans la décennie 
suivante, puis la politique des publics menée depuis 20 ans, revenir 
en amont de cette chaîne en se préoccupant de nouveau des artistes 
eux-mêmes, par eux-mêmes, est fondamental. Si l’on considère, 
comme pour les artistes-interprètes (comédiens, musiciens, 
danseurs…) que l’artiste-auteur 
et ici l’artiste plasticien est un 
professionnel, il est nécessaire 
de s’intéresser à ses conditions 
de travail. Par exemple, la 
Format ion  Pro fess ionne l le 
Continue (obligation nationale 
depuis la loi de 1971) n’est un 
droit pour les artistes-auteurs 
que depuis 2012. L’attention au 
travail de l’artiste, aux droits et aux conditions d’exercice de cette 
profession, doit impérativement se renforcer. Les intervenants du 
vendredi 9 avril parleront de ces problématiques  : comprendre ce 
regard porté sur les artistes. Une histoire de la construction du statut 
d’artiste-auteur sera développée. Aujourd’hui, pour aller au-delà 
des revenus issus de la vente d’œuvres et des commandes ; il y a des 
droits comme le 1% culturel et le droit de monstration. Ils ne sont pas 
respectés. L’Etat est allé au bout de son action en votant une loi sur 
ces sujets. Tous les acteurs sont au courant. La culture de la gratuité 
qui règne dans les arts visuels bloque tout. Mais il y a autre chose 
encore. C’est la légitimité des artistes à devenir responsables de 
structures. Qu’ils dirigent des Centres d’art ou occupent des fonctions 
de décision est encore problématique dans beaucoup d’esprits. 
Artiste ne rime encore que trop rarement avec professionnalisme. 
C’est un peu comme si la méfiance et le scepticisme rencontrés par 
les propositions artistiques dans les expositions étaient conjurés 
par une légitimité scientifique. Le collège scientifique qui alimente, 
soutient, promeut les arts visuels est sans doute plus important 
que dans les autres secteurs de la création. On ne se pose pas la 
question chez les chorégraphes ou les metteurs en scène ou encore 

les dramaturges. Ils sont légitimes pour occuper des fonctions de 
Direction, d’Administrateurs, et ils peuvent simultanément s’engager 
dans des projets collectifs avec leurs compagnies. Personne ne 
remettra en cause la force esthétique de ces projets. En art, c’est 
exclu. En comité de sélection pour les 1% la question revient toujours : 
est-ce qu’un artiste sera capable de se détacher suffisamment de ses 
propres préoccupations pour émettre un jugement qui soit juste ? Or 
se pose-t-on ce type de question pour l’architecture ou le cinéma par 
exemple  ? La solution serait de prendre une parole qui vienne de 
syndicats d’artistes. Mais puisqu’il n’y a pas de salariat, il n’y a pas 
de financement de syndicats. Le paritarisme est donc extrêmement 
fragilisé. Quasiment tous les syndicats du secteur des arts visuels 
sont portés par des bénévoles. Tout ceci maintient la situation des 
artistes dans un paternalisme insupportable. La coordination de ces 
journées a été simple et presque évidente au vu des constats que nous 
faisons à l’échelle nationale, et de ceux opérés dans les concertations 
en Régions. Une prise de conscience a peut-être lieu. Aujourd’hui, 
les petites structures sont plus que jamais en détresse. Trop d’artistes 
sont dans des situations catastrophiques. Mais plus personne ne peut 

plus tourner le dos à ces 
problématiques parce que 
tout risque de s’effondrer. 
Plus la situation devient 
critique, plus grande est 
la résonnance des Chartes. 
D’abord les associations 
ont pris sur elles de 
rémunérer les artistes 
malgré les annulations. Ce 

sentiment de responsabilité a fait exploser les budgets. Dans le cadre 
des dispositifs PACT en région Centre, le Président de Région a incité 
les collectivités et porteurs de projets à rémunérer les artistes malgré 
le report ou l’annulation des projets. L’augmentation de certains 
budgets suite à cette décision est le signe que les rémunérations 
n’étaient pas totalement prises en compte jusqu’à aujourd’hui. La 
réalité de la vie des artistes est devenue plus flagrante. Les décideurs 
et les subventionneurs vont avoir sous les yeux une approche plus 
fine des coûts, des budgets et des rémunérations. Les chiffres qui vont 
apparaître d’ici peu seront catastrophiques. 
Alors espérons que la prise de conscience des coûts et des 
rémunérations devienne réelle. Mais comme toujours, c’est dans une 
situation dramatique que les choses bougent. On parle de « Plan de 
relance économique » mais le secteur des arts visuels est oublié encore 
une fois. Il est invisible. Les restitutions des concertations en régions 
indiquent une mobilisation énorme. C’est une véritable tribune dans 
laquelle les artistes ont l’impression que leurs voix sont enfin portées. 
De façon surprenante, du commun est en construction. Il y a une 
solidarité sectorielle inédite. Espérons que nous parviendrons à nous 
faire entendre.  

Une professionnalisation
des artistes plasticiens… 

une idée qui dérange 
toujours. Quel a été ton parcours pour "entrer" en photographie ? 

Y a-t-il eu des rencontres importantes ? Des pratiques qui 
t'ont paru suffisamment fortes pour que tu découvres dans la 
photographie une modalité d'expression si importante pour toi ? 
Mon parcours s’est construit en dehors d’un cursus d’école, les 
rencontres en ont été d’autant plus importantes. Pour n’en citer qu’une, 
très photographique, il y a eu celle avec Tom Drahos à l’époque où il 
travaillait pour la Mission photographique de la DATAR au début des 
années 1980 et avec qui j’ai collaboré en tant qu’assistant pendant 
quelques années. Ce projet qui reste un peu mythique dans l’histoire de 
la photographie française (on l’a vu encore récemment dans l’exposition 
Paysages Français à la Bibliothèque Nationale) m’a ouvert sur une 
photographie qui questionnait le territoire et le paysage dans des 
approches très diverses comme celles de Sophie Ristelhueber, Robert 
Doisneau, Lewis Baltz, Suzanne Lafont… Tom Drahos avait, lui, une 
pratique « plasticienne ». Il n’hésitait pas à maltraiter le support et les 
représentations, à réaliser des tirages de très grandes dimensions, ce 
qui était assez nouveau, tout cela avec beaucoup de liberté. 
Cela a été pour moi des années d’expérimentations, où la matérialité 
photographique était repoussée dans tous ses retranchements. Les 
formes du photomontage, la manipulation de l’image ou encore la 
mise en scène m’intéressaient alors plus particulièrement, je m’en suis 
éloigné par la suite. 

Est-ce qu'on pourrait revenir sur tes sujets :  le paysage, 
l'architecture et peut-être tenter d'en trouver une définition 
souple et vivante ? Comment choisis-tu les lieux que tu 
photographies ?
La question du temps, l’altération des choses ou encore l’abandon ou 
l’absence qui caractérisent certains espaces est perceptible dans 
beaucoup de mes travaux. La ruine moderne y est récurrente mais 
aussi le rapport qu’elle entretient avec la nature. Il y est toujours 
question d’une forme de mémoire sourde des lieux, qui génèrent des 
questions relatives à notre façon d’habiter l’espace. Avoir conscience 
d’une forme de sédimentation qui qualifie un objet sur lequel on 
porte un regard, crée une certaine distance avec lui et permet de le 
documenter à des niveaux différents. Cela m’a amené petit à petit à 
appréhender le paysage comme une surface sensible. Tout cela est 
très fragile. C’est en travaillant sur le projet Botanic que cette analogie 
entre la surface d’un paysage et celle qui permet l’enregistrement 
photographique s’est manifestée. Pendant plus de deux années je suis 
venu régulièrement photographier un petit territoire situé au nord de 
Paris, un plateau à 74 mètres de hauteur, qui avait servi de refuge à 
des familles avant d’en être expulsées. Après l’évacuation, un temps 
long s’est installé et l’inaccessibilité géographique a permis à la nature 
de se réapproprier l’espace en toute liberté. J’ai travaillé à enregistrer 
l’évolution du terrain pendant cette longue période, au fil des saisons, 

Entretien avec Jérôme Diacre 

mesurer 
l'étrangeté

du monde 
Benoît Fougeirol

Exposition à la Chartreuse du Liget dans le cadre de la programmation 

"Habiter le lieu" de la commissaire d'exposition Anne-Laure Chamboissier, 

dans différents lieux de patrimoine en Touraine, du 15 mai au 19 septembre 2021.
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comme un témoin privilégié de cette reconquête par les plantes. La 
sédimentation était visible et imprévisible, comme un phénomène 
actif et vivant. L’idée de surface sensible s’est alors imposée 
comme une analogie avec le médium photographique, à cette 
capacité d’enregistrer. Mais là rien n’était figé ni arrêté. Il y avait un 
effacement inexorable de la mémoire tangible d’un événement.

Donc des contextes particuliers et puis une présence, la 
tienne et un appareil photographique... comment abordes-tu 
tes sujets ? Que recherches-tu ?
Le territoire « parisien », au sens large, est mon terrain de 
prédilection depuis de nombreuses années. Je m’y suis beaucoup 
perdu, en voiture ou à pied. Lentement s’est imposé que le paysage 
est un lieu du fait politique, un lieu frontière où s’écrivent les destins 
de ceux qui l’habitent et de ceux qui l’exploitent. Les sujets sur 
lesquels je me suis arrêté font rupture dans le territoire, ils sont 
caractéristiques de situations d’exclusion ou de marginalité et sont 
les marqueurs d’un rapport à une autorité, un pouvoir politique 
ou administratif. Après, bien sûr, la vie s’insère dans les choix, 
le hasard d’une rencontre comme pour Botanic, avec un micro 
territoire où je reviendrais régulièrement pendant plus de deux ans 
ou comme pour mon dernier travail sur Vincennes, une invitation 
qui m’a été faite, qui se développe et s’intègre dans mon projet de 
manière plus large. 

Quel est ton travail de post-production ? 
Traites-tu tes images d'une façon particulière ?
Le plus neutre possible même un peu froid. Ce pourrait être mes 
indications pour une collaboration sur un tirage, une édition… 

On ne peut s'empêcher de penser à cette pratique que l'on 
appelle celle de l'École de Düsserldorf. Cette distance, 
cette neutralité, et la composition extrêmement précise, on 
la retrouve dans ton travail, non ?
Je me sens proche de certains traits caractéristiques des Becher 
comme l’inventaire, la frontalité, une certaine distance aux 
choses, qui font partie de ma pratique mais ce caractère objectif 
est toujours porté par une approche poétique des lieux et des 
choses, souvent en contraste avec la réalité qu’ils cachent. Je suis 
beaucoup plus sensible aux travaux de Wolfgang Tillmans ou de 
Jochen Lempert qu’aux formes monumentales d’Andreas Gursky ou 
aux expérimentations de Thomas Ruff. Je préfère la polysémie à la 
forme imposée. 

Lorsqu'on découvre tes expositions, on découvre aussi un 
dispositif très particulier. « Lire » tes photographies n'est 
pas anodin. Peux-tu en préciser le sens ?
Tout reste très visuel, que ce soit un texte, une forme ou une 
photographie. Mais, mises en relation, ces images créent un espace 

de points de vue. Le dispositif permet de travailler sur des rapports, 
des écarts, qui peuvent varier en fonction de la nature de l’espace 
d’exposition. Ce qui est entre les images devient alors aussi actif 
que les images elles-mêmes. Une image est toujours productrice 
d’une autre image, sous forme de rémanence. En multipliant les 
points de vue, ce sont les plis entre le réel et ses représentations 
qui se manifestent.La réalité ne correspond pas toujours avec ce 
que l’on en dit ou ce que l’on en voit. 
Travailler dans un espace de points de vue est une manière 
d’interroger la nature des représentations qui le composent. 
Par exemple dans les projets (Zus) et Tentative d’épuisement, les 
représentations cartographiques s’écartent de la réalité au point de 
la masquer, elles produisent de nouvelles frontières alors qu’elles 
prétendent les effacer. Associé aux photographies, l’ensemble 
interroge alors l’écart entre réalité perçue, vécue et représentation.

L'objet éditorial semble important. Il semble que tu apportes 
un soin et une attention spécifique à l'édition... 
Que trouves-tu dans le livre de si important pour toi ?
Photographie et livre ont toujours témoigné d’un rapport privilégié 
mais c’est la pratique des artistes des années 1960/1970 qui 
a bouleversé et complètement renouvelé le rapport à l’objet 
éditorial par une redéfinition du support, une démocratisation de 
l’œuvre d’art, de ses moyens de production et de diffusion. Cette 
« révolution » reste très inspirante aujourd’hui où les moyens 
numériques prolongent cette forme d’autonomie acquise par les 
artistes dans ces années là. 
Pour ma part, la forme éditoriale est venue un peu tardivement 
mais prend une place de plus en plus importante. J’aime aujourd’hui 
penser un projet et son développement à partir de sa forme 
éditoriale. Les questions liées au territoire résonnent avec la forme 
même de l’objet livre, la géographie de la page, c’est une métaphore 
pertinente lorsqu’on travaille sur des notions de lieu et d’espace. 

Je vais plus loin. Photographier n'a-t-il pas, chez toi, un 
rapport direct à la littérature ? 
J’ai eu la chance de collaborer avec le poète Michaël Batalla puis 
avec l’écrivain philosophe, Jean-Christophe Bailly, sur deux ouvrages 
- Autour / Around et (Zus) -. Pour chacune des propositions il n’était 
pas question de faire un commentaire ni bien sûr d’illustrer des 
photographies par des mots ou vice versa. L’un comme l’autre, dans 
leurs descriptions respectives, pour aussi objectives qu’elles soient, 
revendiquent une subjectivité « irréductible et fondamentale ». 
J’aime beaucoup cette phrase de Michel Collot écrite pour une 
postface d’un recueil de Michaël Batalla : « la subjectivité ne doit 
pas se substituer à la réalité du paysage, mais elle est la condition 
même de son apparition ». Des mots aux images, il est toujours 
question de point de vue et d’une appropriation du monde par un 
langage, pour en mesurer l’étrangeté.   
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Photographies : 
Extrait de la série Livre des Plentes 
©Benoît Fougeirol 2020
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D
epuis la naissance de la modernité, les pensées 
économiques dominantes ont toujours théorisé 
la richesse en réifiant le vivant. Depuis plusieurs 
siècles, le profit est planifié à partir d'une négation 
de l'humain, de son lot de souffrance, de ses limites 

physiques et psychiques. Notre ère s'origine dans une 

rationalisation basant ses stratégies sur une croyance  : 
celle de la disparation de la contingence. C'est-à-dire 
que nous vivons un moment de l'Histoire où le réel doit 
obéir à des schémas mentaux, une époque où rien ne 
doit se mettre entre une volonté et sa réalisation. Or, il 
est urgent de replacer cette idée de contingence au centre 
des réflexions, et donc ne jamais oublier que tout effort de 
production relève d'un travail. Le labeur est de plus en 
plus disséminé au sein de la vie, et nous nous persuadons 
qu'il n'est qu'un moyen en vue d'une fin. Nous le cachons, 
finalement, derrière le capital. Le travail est réduit à ce qu'il 
rapporte, il n'est plus ce qui le définit, ni ce qu'il nous fait.
Il s'avère qu'une activité précise, le travail artistique, est 
peut-être la plus à même de nous permettre cette réflexion. 
C'est du moins ce que réalise la pratique de Dieudonné 
Cartier (n. 1988). Au regard de son œuvre, qui ne cesse de 
mettre en scène le travail, nous comprenons que ce dernier 
est indissociable de la notion de valeur. Travailler, c'est 

d'abord valoriser une matière première pour réaliser une 
plus-value. Travailler, c'est ensuite comprendre l'impossible 
coïncidence entre le temps et la force de travail d'un côté, et 
la valeur de l'objet produit de l'autre. Travailler, enfin, c'est 
précisément créer des biens, qui se devront ensuite de circuler.
La nouvelle série de l'artiste, DIAGRAM (2021), est à ce 
sujet exemplaire. Il s'agit de bas-reliefs en béton s'offrant à 
notre regard comme des pierres tombales ou des monolithes 
archaïques. Tous nous montrent des diagrammes que nous 
avons vus tant de fois sans jamais les comprendre. Sur 
l'un d'eux est inscrit en en-tête  : «  Solow Growth Model 

Diagram (1956) ». C'est bien d'économie qu'il s'agit, mais 
aussi donc de croyance. Le modèle de Robert M. Solow, 
achevé en 1956, est l'un des outils de base de la théorie 
économique de la croissance. Il affirme, courbes à l'appui, 
qu'il est possible d'établir une règle pour maintenir un 
niveau de développement constant à long terme. Ce 
modèle, toujours appliqué, repose pourtant sur certaines 
données déconnectées de la réalité matérielle. Qu'importe, 
il demeure un pilier de nos modes de production. Cette 
phrase, d'abord gravée au laser sur le moule, fait de l'œuvre 
un marqueur temporaire et en même temps un signe de 
mortification de nos modèles économiques. À la vue de cette 
nouvelle œuvre, mais aussi d'autres pièces de Dieudonné 
Cartier, nous comprenons que ce qui est central dans son 

par Jean-Baptiste Carobolante

Diagram (Solow)

« Solow Growth Model Diagramme (1956) »,bas relief en béton, peinture 

phosphorescente, cadre en bois, 40x50 cm, 2021

Jean-Baptiste Carobolante (1988) est docteur en histoire de l’art, critique d’art 

et co-directeur des éditions MIX. Il enseigne l’histoire et la théorie de l’art à 

l’École Supérieure d’Art de Dunkerque et est intervenant à l’ENSAV de La Cambre.

DIAGRAM
Réflexions sur la pratique 

de Dieudonné Cartier
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exhibition in a frame qui consiste, à chaque fois, en une 
opposition entre deux ou plusieurs éléments au sein d'un 
même cadre présentant un léger angle de profondeur. 
Les images d'archives deviennent alors des supports de 
réflexions sur l'histoire de l'art, sur le capitalisme, ou sur 
des faits politiques. C'est notamment le cas de Brancusi & 
Duchamp (un oiseau ?) (2014), opposant l'œuvre L'Oiseau 
dans l'espace de Brancusi à Why not sneeze de Marcel 
Duchamp. Deux œuvres qui, historiquement, ont été liées à 
des débats sur la définition de l'objet artistique, et donc sur 
la valorisation d'un objet par le simple fait de le déplacer 
de la sphère des objets communs à celle des œuvres d'art.
Ou encore, prenons exemple sur l'une de ses œuvres récentes, 
Artificialia & Mineralis (laboratoire archéologique) (2018). 
L'artiste a travaillé avec des archéologues afin de montrer, 
au sein d'un dispositif complexe, leurs différents croquis et 
leurs notes qui ne sont jamais mis en avant. Mais surtout, il 
présente tout ce que ces derniers ne peuvent retenir comme 
éléments scientifiques exposables (os trop petits pour être 
analysés, par exemple). En présentant le hors-champ de la 
recherche scientifique, il s'agissait ici aussi de questionner 
la finalité du travail : un objet archéologique n'a de valeur 
muséale que s'il est suffisamment spectaculaire. Il s'agit 
donc, pour Dieudonné Cartier, de créer des dispositifs 
les plus précis possible pour faire accéder des objets sans 
valeurs (archives, rebuts archéologiques, mais aussi objet 
de décoration en résine) à une « esthétique de l'éternité ».

Alors que la valeur peut être créée par un simple geste de 
capitalisation, Dieudonné Cartier l'accole, dans un autre 
répertoire de gestes, directement à l'activité de production. 
Une exposition de l'artiste consiste souvent à le voir venir 
installer son bureau au sein de l'espace et à le regarder 
travailler, produisant des objets devant nous. Les différentes 
éditions et affiches avec lesquelles nous repartons ne sont 
que la finalité marchande d'une pratique plus complexe 
consistant, justement, à le voir produire. Il en va ainsi de 
son œuvre w=c+l=c+v+s (2014) qui reprend directement une 
formule marxiste pour l'incarner : sur le temps d'ouverture 
de la galerie, c'est-à-dire sur une journée de travail, l'artiste 
lit le Capital de Karl Marx. Le lendemain, il déchiquette 
le travail de la veille (les pages qu'il a lues) pour obtenir 
une matière première. Puis, à la fin de l'exposition, avec 
ces fragments, il réalise une feuille de papier sur laquelle 
est inscrite la formule de Marx. Le travail, c'est de la 
plus-value, et donc du capital. Être artiste c'est prendre 
conscience que chacun des gestes que l'on réalise est 
concerné par les théories ayant rationalisé la production 
pour en faire une activité au profit maximal. L'objet n'a 

travail, c'est d'envisager que tout objet artistique est de fait 
concerné par les usages capitalistes. L'artiste, lui aussi, est 
un « producteur », il n'est jamais hors-sol, il n'est jamais en 
marge, mais est toujours directement lié aux modèles de 
production qui sont ceux de son époque.
L'artiste ne traduit pas le diagramme, il n'explique pas à 
quoi correspondent les différents repères. Ce qu'il place 
sous nos yeux, c'est la spectacularisation de la pensée 
productiviste, et donc du travail. Derrière cette courbe 
abstraite (dans tous les sens du terme), est dissimulée l'idée 
que la finalité prime sur les moyens. Ces derniers peuvent, et 
doivent, être adaptés ; qu'importe la contingence. Le travail 
doit obéir à une image schématique. En nous présentant 
ainsi le diagramme, en en faisant un marqueur temporel 
proche de la stèle du Code de Hammurabi visible au Louvre, 
l'artiste en fait un artefact uniquement regardable et non 
plus lisible. Il le réduit à une œuvre d'art, et par là même 
il cherche à redéfinir celle-ci en tant qu'objet de valeur. 
L'œuvre d'art doit-elle être lisible ? Où n'est-ce qu'un objet 
offrant une valorisation économique ?

Nous arrivons à un aspect déterminant du travail de 
Dieudonné Cartier  : la mise en scène quasi magique de 
la valeur. C'est‑à-dire que l'objet produit par le travail, 
donc aussi l'œuvre d'art, n'est pas directement auratique, 
mais que c'est tout un catalogue de dispositifs qui lui 
donne sa valeur. Nous le disions, les œuvres de la série 
sont proches du monolithe ou de la pierre tombale. Il 
s'agit d'œuvres qui conduisent le capitalisme vers l'idée 
d'éternité, afin que nous puissions nous interroger sur 
sa possible mort. D'autres œuvres de l'artiste jouent 
également avec cette sacralisation. Pensons à sa série An 

jamais la valeur du labeur l'ayant vu naître, encore moins 
l'objet artistique, qui incarne même cette différence.
Il en allait de même dans son exposition/performance 
THE OFFICE OF GRAVITATIONNAL DOCUMENTS 
#FAX. Sur tout le temps de l'exposition, aux heures 
d'ouverture de la galerie Laurent Muller, l'artiste reçoit des 
fax de collaborateurs à partir desquels il confectionne le 
catalogue. Nous repartons avec l'objet entre les mains en 
nous demandant ce qui fait œuvre et ce qui fait archive, 
c'est-à-dire en nous interrogeant sur la localisation de la 
valeur, donc du capital.

À ce sujet, et comme nous l'avons dit, alors qu'une partie 
de la pratique de Dieudonné Cartier relève d'une fixation 
sacrée de divers éléments, une autre grande catégorie de 
ses œuvres consiste à envisager l'œuvre d'art comme un 
semi-objet, c'est-à-dire comme un objet transitionnel. À 
l'instar de l'édition #FAX, de nombreux objets de l'artiste 
sont des biens mis en circulation à la fin d'un travail mis en 
scène durant l'exposition. Les trois phases du projet THE 
OFFICE OF GRAVITATIONAL DOCUMENTS #NEPTUNE 
(2016‑2017), auxquels nous avons eu la chance 
de directement collaborer, sont ici exemplaires. 
Il s'agissait tout d'abord d'une exposition durant 
laquelle notre activité de recherche était mise en 
scène et où nous préparions des œuvres vouées à 
être éditées. Puis, lors d'une seconde exposition, ces 
œuvres étaient montrées et le travail d'archivage 
était performé. Enfin, une troisième exposition était 
uniquement vouée à la présentation et à la vente 
de l'édition finale. L'ensemble du projet, s'étalant 
sur plusieurs mois, mettait en scène l'ensemble 
de la production, des premières réflexions jusqu'à 
la vente, et sa nécessaire création de profit par la 
mise sur le marché d'un objet commercialisable. 
La série Diagram est également concernée par 
ces questions de circulation. Le bloc de béton que 
nous voyons est aussi une matrice permettant de 
produire des multiples. L'artiste s'en sert comme 
d'un support pour venir gratter des feuilles à 
l'aide d'un crayon doré, feuilles qui seront, bien 

sûr, mises ensuite en circulation. Le diagramme abstrait 
est alors autant un motif de décoration qu'un mantra mis 
en pratique : l'œuvre d'art que l'on conserve, et à partir de 
laquelle on spécule, est celle qui nous permet de produire 
de la rentabilité. Nous le disions en introduction, le travail 
de Dieudonné Cartier prend ses racines dans une réflexion 
profonde sur le travail. Sa pratique ne cesse de le mettre en 
scène afin d'en questionner la représentation et les finalités. 
En ce sens, il se situe toujours à la frontière d'une activité 
performative, d'un travail documentaire et de propositions 
purement formelles. Ce qu'il réalise finalement, c'est une 
théâtralisation des gestes productifs, une sacralisation des 
données, une objectivation de phénomènes historiques, un 
agencement de restes politiques. Diagram (Solow) en est un 
parfait exemple : à la fois formule véritable d'un théoricien 
de la croissance, pierre tombale fictive d'un système à bout de 
souffle, et matrice réelle pour perpétuer un geste artistique. 
Si le capitalisme est autant un système économique et social 
qu'un modèle de croyance, alors seules une spéculation sur 
son vide transcendant et une mise en scène de ses modes de 
production peuvent nous permettre de le penser.  

Diagram (Baumol)

« Baumol’s sales maximization model (1959) »,frottage sur béton, 

pastel “gold” sur papier, édition multiple (5 ex.) 40x50 cm, 2021

THE OFFICE OF GRAVITATIONAL DOCUMENTS #NEPTUNE  (RESEARCH),

Dieudonné Cartier & Jean-Baptiste Carobolante, 

vue d'exposition, technique mixte et dimensions variables, 2016 (Monchéri, 

Bruxelles - crédit photo : L. Beillard)
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YVAN PETIT 

cinéma
chronique N

ul commentaire, à peine quelques intertitres, la 
seule voix qui s'exprime est la parole politique 
et son revers intime. Voilà que se déploient les 
batailles d’égos de ceux qui désirent diriger Tours, 
ville dont la presse nationale a fait l'un des enjeux 

des élections municipales. Nous sommes en 2001 et dans 
Politique chronique, avec Xavier Selva, Yvan Petit maintient 
une méthode : une manière d'entre-deux où se jouent tout à 
la fois le cinéma direct et le documentaire politique, l'ironie 
ainsi que, comme dans toute élection, et dans toute bonne 
histoire, l’hybris et le tragique. 

Dans ce film de deux heures, parmi les séquences de meetings, 
de négociations internes, de tractations sous-marines et de 
résultats que l’on attend, nombreux sont les plans fixes sur 
la ville, ses bâtiments, ses églises, ses vieilles pierres ; ce qui 
reste au‑delà des années, ce qui demeure et ne s'offusque ni 
des batailles électorales, ni des mutations de la société et de 
l’espace. Cette attention à ce qui est permanent se niche sans 
cesse dans les films d'Yvan Petit  : une fontaine de rochers 
artificiels dans le parc des Prébendes, un pont sur l'autoroute, 
un chat qui s'ébroue au soleil, des automobiles qui passent 
au loin, des blés qui s'agitent au vent, des graines que l'on 
prépare, que l'on plante et que l’on arrose, la plage et la mer. 
Cette permanence, c'est celle qui stabilise l'angoisse, permet 
de dépasser son caractère transitoire et de s'ancrer à des 
objets pérennes, ceux qui de l'enfance à l’âge adulte forment 
des bouées. Car si ce sont des moments de rupture sur quoi 
se déploient les films, les amers sont là aussi pour dire que 
quelque chose perdure au moment même ou cela change. 
Filmer, c’est saisir au quotidien ce qui bouge en soi et autour 
de soi ; faire des films, c’est donner à tout cela un contour. 
Cinéaste, filmeur et passeur, Yvan Petit est un artiste 
singulier. En 1999, il a contribué à créer à Tours SCF (Sans 
Canal Fixe), un collectif de cinéastes et de programmateurs 
pour lesquels se jouent les formes multiples du cinéma du 
réel. C’est dans un compagnonnage serré avec SCF que se 
font presque tous ses films. Il a raconté l'histoire du quartier 
du Sanitas grâce à un film participatif fondé sur des ateliers 
d’écriture destinés à ses habitants (Quartier de mémoire, 
2001) ; il a filmé des cheminots et leur a proposé de se 
filmer eux-mêmes (Rue des ateliers, 2003 ; La Remise de 
la caisse, 2006) ; il a réalisé un documentaire sur son père, 
qui présente cette entreprise de façon réflexive (Papa est 

par Thomas Anquetin

« I live therefore 
I make films…
… I make films

therefore I live. » 

Cette phrase fameuse 
de Jonas Mekas dans 
Walden pourrait être 

le leitmotiv de tout 
cinéaste qui s’adonne au 

journal filmé. 
Sous le compagnonnage 

de Boris Lehman, de 
Joseph Morder, ou 

d’Alain Cavalier, entre 
autres, la pratique 

d’Yvan Petit est celle qui 
consiste en ce que rien 

n’est achevé, que tout est 
sujet, et surtout, que le 
cinéma se fait au jour le 
jour : « I live therefore I 

make home movies. »
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cosmonaute, 2012) ; il a proposé une bonne dizaine de films 
de longueurs variables, parmi lesquels des films-journaux, 
matrice récente et centrale de son travail. 
On trouve trois occurrences majeures de cette forme dans 
l’œuvre d’Yvan. D’abord Juste avant la guerre (2015), un 
« film‑journal » qui présente en un montage de cinquante 
minutes le journal filmé entre 2007 et 2013 au téléphone 
portable. L’outil a son importance, et le film thématise 
avec insistance sa prééminence. Les images au fil des 
achats et des remplacements des téléphones devient plus 
nette, moins granuleuse, presque oppressante de propreté. 
Serait-elle le signe de ce que le cinéma saisit ce que l'œil 
ne peut voir : la netteté des choses, leur classement précis 
dans l'organisation du réel ? Le flou, l'incertain, les contours 
indéfinis, c'est précisément là que se loge le dialogue entre 
l'image et la mémoire. Que faire alors d'un objet technique 
qui propose une image trop nette  ? D'abord et avant tout 
en faire une image, justement. Restituer à l'outil son statut 
d'objet et l’enclore dans le continuum des impressions. 
Ensuite l'apprivoiser en le faisant danser, vibrer, trembler, et 
aimer le grain comme on aime la rugosité du présent. Or le 
présent ici est une attente, celle de la guerre ; comme chez 
Julien Gracq, le combat est ce que l'on attend mais qui ne 
vient pas et demeure hors champ. Ce film présente, avant la 
catastrophe, une subjectivité amoureuse et pleine du désir 
de faire un film sur son père. Les deux conduisent à une 
impasse. D’une part Papa est cosmonaute ne sera jamais 
produit comme le cinéaste l’espérait et sa forme malgré 
tout « finale » en 2012 n’est que le résultat de compromis 
douloureux. D’autre part la relation amoureuse personnelle 
du réalisateur achoppe  :  la voix de la femme aimée, celle 
dont le cinéaste dit en off dès les premiers plans qu'elle « va 
entrer dans le cadre », pour l’occuper longtemps, disparaît. 
Sa voix est de plus en plus lointaine et son corps s’efface 
de l’espace auquel la caméra accède. Pourtant nulle guerre 
donc – puisque comme dans tout film autobiographique, ce 
qui n’entre pas de la vie elle-même dans l’espace filmique a 
le rôle important de laisser au spectateur une chance de s’y 
retrouver lui-même. Les plans sélectionnent dans le réel et 
le restituent en une chronologie qui n'est rien d'autre qu'une 
succession d'ellipses : six ans d'une vie en cinquante minutes. 
Ce qu'il y a d'important, c'est que les images saisissent 
entre les lignes, et que les modulations de la voix, ou des 
intertitres, ou encore la musique d’Emmanuel Rousseau, 
l’éternel complice, soulignent discrètement. La constance, ici 
et ailleurs, des plans filmés dans une voiture, derrière l’écran 
du pare-brise, montre combien sont vives non seulement 
l’aspiration au mouvement presque immobile, et la tentation 
de saisir l’essentiel dans l’entre-deux.

Mais qu'est-ce qui perdure dans l'opération qui consiste à 
filmer tous les jours ? C'est justement le « au jour le jour », 
le geste qu'on réitère, refait, la compulsion de répétition – 
caresser son chat, boire un café en terrasse lorsque c'est 
autorisé, dire par des images qu'on aime quelqu'un, ouvrir 
des portes, aimer les fermer. Ce qui demeure, c'est qu'on 
cherche son chez soi  ; une place, une maison. Alors Yvan 
filme ses espaces et ses lieux, ses êtres chers, son père, et 
quand il assemble les images et des textes de ce dernier, 
dans Papa est cosmonaute, il fait dire sur des photographies 
le commentaire à sa grand-mère, « la mère à [s]on père ». 
Dans cette parole, la mémoire et les mots saisissent 
exactement l'endroit d'où le cinéma parle ici : la jonction de 
ce qui reste et de ce qui s’oublie – et de ce qu’on doit oublier 
relativement à ceux qu’on aime ou a aimés.

« Ce pas de géant de 
la bataille qui les avait 

enjambés. » 
Et c’est bien l’endroit d’énonciation d’où procédera le second 
film-journal qui ne cesse de commencer à s'écrire au 
montage : De la résistance des digues. On en connaît deux 
tentatives de prologue, et gageons qu’on y regardera d’abord 
depuis une voiture, derrière un pare-brise, la pluie tomber 
après que la crue sera passée comme « ce pas de géant » 
qu’évoque Gracq dans Un balcon en forêt. 

Au commencement, une commande du POLAU (Pôle des 
arts urbains à Saint-Pierre-des-Corps) à propos du risque 
de crue de la Loire. Le film-journal débute à cette période 
et devient le miroir d’un homme en proie à des peurs 
originelles : l'angoisse de la vague, de la submersion, de 
l’enfouissement... Troubles autant redoutés qu’espérés parce 
que métaphoriquement vécus  : «  Il y a quelques années 
/ j’ai disparu / au bord d’un fleuve », dit l’une des étapes 
de travail. La vague, comme la guerre, a déferlé, mais l'on 
s'attend toujours à ce qu'elle revienne. Ériger des digues, 
c’est reconstruire sur les fondations du passé tout en étant 
attentifs, avec Gaston Bachelard, à la poétique de l’eau. 
Car le film tient ici ses espaces : la Loire, vive et vivante, 
une autoroute qui fut un canal, et des digues, absorbées 
par le paysage. Entre eux, l’espace mental et l’espace 
intime se reconstruisent au cœur du chaos du monde : le 
film couvrira la période 2013-2016. « De la résistance des 
digues », ou de ce qui les fait céder. Le film-journal est une 
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recherche, à partir du journal filmé, des points de rupture 
qui précisément poussent à envisager le montage. Une 
forme que l’on donne à la succession des plans faits – sans 
plan – et où se lisent les sensations, les états intérieurs et le 
fracas du dehors. Mais une forme surtout face à laquelle le 
spectateur puisse se sentir en terrain inconnu mais familier, 
selon une «  inquiétante étrangeté  » dont le filmeur est le 
support – « Ah ! Insensé, qui crois que je ne suis pas toi ! », 
écrivait Victor Hugo dans sa préface aux Contemplations. Il 
faut avoir le bon sens de le croire pour accepter, cinéaste et 
spectateur, qu’on est au cœur d’une expérience commune. 

On comprend alors l'intérêt porté à ce qui se déconstruit et 
se construit à quelques encablures du domicile ces derniers 
mois : une rivière, le Cher, à qui l’on offre un affluent de 
contournement. Cinéaste en gilet fluo, casque de chantier 
sur la tête, bottes aux pieds, Yvan Petit a choisi pour ce 
projet de s'équiper d'un matériel plus lourd qui donne au 
réel une définition de haute qualité. Sa caméra est juchée 
sur l’aplomb d'un trépied et saisit ce bras de rivière que 
l'on creuse pour laisser une meilleure chance à la faune 
d'accomplir sa migration. Il y a des camions, des tractopelles, 
des pelleteuses, des trous dans la terre, des hommes qui au 
loin s’agitent avec précision et des machines qui dansent 
dans un ballet mécanique : l'homme qui filme retrouve 
l'enfant qui joue avec des figurines et prévoit de proposer 
un film stable sur l'instabilité du paysage qu’on pensait 
immuable. C'est l'une des occupations du moment que de s’y 
affairer, au moment même où le chantier a repris après que 
la crue l’avait contraint à se mettre à l’arrêt. Cet hiver, l’eau 
a déferlé et n’a pas permis qu’on termine le contournement 
du barrage. Avec ce chantier et cette crue, ce sont d’autres 
digues qui ont cédé, notamment celles qui empêchaient 
de faire de « belles images ». Ce plaisir recouvré de dire la 
fragilité du réel qui se reconstruit solidement par un type 
d’images en partie délaissé semble creuser un nouveau 
sillon dans l’expression inchangée d’un rapport au monde. 

Revenir burlesque 

La troisième occurrence du journal filmé, chez Yvan, c'est, 
depuis quelques années, une chaîne YouTube. Celle-ci, outre 
des projets anciens, outre des étapes du travail sur les Digues 
ou Contourner, contient de courtes vidéos commentées par 
quelques cartons où se mêlent ironie et informations, le lot 
quotidien du journal. Forme brève et immédiate, qui saisit 
dans l'instant ce que l'instant réserve, qui s'émerveille chaque 

jour de se « partager », cette forme de diffusion est le terreau 
sur lequel les montages des films-journaux se font. Ainsi 
tout à la fois le cinéaste agite au 1er Mai 2020 un drapeau 
du SFA (le Syndicat français des artistes-interprètes, affilé 
à la CGT) et rend visible, dans une délectation non feinte, 
le quotidien de ses images sur une chaîne des GAFA. Cette 
ironie interroge notre rapport présent à la consommation 
des images et aux lieux où elles se diffusent, et, surtout, elle 
permet un perpétuel immédiat. YouTube, c’est l’inscription 
dans le champ global des vidéos qui circulent, tout autant 
que des rushes accumulés sur la fragilité du présent. Ce 
sont des films qui bourgeonnent et c'est une fiction  : celle 
d'un personnage qui raconte sa vie à la première personne. 
YouTube, c'est le paradoxe, la fixation électronique dans 
les réseaux du monde de ce qui est doublement amené à 
disparaître : le journal en tant qu'il est journal, et soi. 

C'est une sorte de retour originel au cinéma des frères 
Lumières : faire des vues (au double sens du terme 

dorénavant, donc), de quelques minutes à peine dans 
lesquelles le mouvement de la vie se déploie. Montrer celle 
d'un homme, qui fixe l’éphémère avec constance selon un 
devenir de la mise en scène de plus en plus burlesque, 
comme on le sent dans quelques journaux récents et dans 
des tentatives mises en ligne sur une autre chaîne YouTube : 
Pneumatic cinéma. Le temps du confinement du printemps 
2020, une cinquantaine de filmeurs y a documenté son 
quotidien enfermé. Yvan, qui a contribué à créer cette 
chaîne, y a proposé quelques dizaines de vidéos, qui lui ont 
d’ailleurs valu les faveurs des Cahiers du cinéma en juillet 
dernier, et qu’il a réunies dans un film-journal, Portail. Le 
burlesque se loge alors dans l’alliance d’anciens airs de jazz 
ou des chœurs de l’armée rouge et des images du quotidien, 
dans la syncope de plans rapides, dans les répétitions et 
les redites. Surtout, il permet une nouvelle origine, celle qui 
de Keaton à Tati ne peut se passer d’un apprivoisement 
problématique du corps par l’espace, ou inversement, pour 
dire le monde.   
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Filmer les seuils
	
«  Portail  » : une sortie et une entrée, une frontière, la 
promesse d’un retour lorsqu’il y a départ. Or ce départ 
sans cesse est recommencé. L'un des journaux l’affirme : 
«  Il y a souvent un déménagement au début d’un journal 
filmé ». Et de fait, ils sont constants dans les films où il s’agit 
souvent de trouver un lieu. Chaque déménagement est une 
rupture, et chaque rupture est un mouvement que saisit 
le film, qui prend ses aises dans leurs ressacs et change 
de format à leur gré. De la même manière qu’il  y a des 
trajets en voiture ou à vélo, des portes et des fenêtres, il y 
a des miroirs, des écrans, des rives, des routes, des ponts 
– ces multiples lieux du passage. Or, le passage qu’opère 
Yvan Petit, c’est celui aussi d’un cinéma vers un autre. 
Les seuils sont à franchir qui lient et délient des manières 
d’écrire, de filmer et de monter, dans lesquelles se loge toujours 
quelque chose d’une anthropologie et sans doute le souhait 
que cela ne fasse qu’un. Ces passages-là se font, comme le 

disent Yvan et d’autres, « en douce ». Filmer par la bande 
et délicatement, faire se tenir l’intime et l’extime, le soi et 
l’ailleurs, et ne jamais penser qu’il est possible d’être objectif. 
Voilà peut-être l’un des fondements de son travail parce que 
d’un film à l’autre c’est finalement toujours le même fil qui est 
tiré : d’un documentaire sur le père, Papa est cosmonaute, 
émanent deux autres films, La Mère à mon père et Juste 
avant la guerre ; de Rue des ateliers provient La Remise de 
la caisse ; d’un projet sur la Loire sortent un film-journal et 
un chantier filmé sur le Cher. Tous sont enfin issus des films 
compulsés depuis l’enfance et dont des traces subsistent 
souvent : il s’agit de relire à chaque fois les images des autres 
et de s’y lover. Tout circule dans cette manière de filmer et le 
cinéma d’Yvan Petit est celui d'un grand enfant qui n'a pas 
terminé de s'émerveiller du réel, des outils dont il dispose, et 
opère des passages comme on s’accroupit sous une haie pour 
couler d’un champ à l’autre et tenter de saisir la cohérence 
du paysage. Chaque projet se construit sur le précaire de ce 
qui fuit ; Yvan filme d’abord, fait des films ensuite et dans 
ceux-ci saisit toujours quelque chose qui a déjà disparu.   

Patrick Pion / série "La perte du bonheur"
1/ " L'averse " : formules brutes d'antidépresseurs, vidéo 16/9, durée 00:04, projetée en boucle. 2020.
2/ " Elavil " : tirage lambda sous diasec, 200x150mm.2020.
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Gyotaku / Sylvain Garrigues « Darkoï » / 20-01-21
Carpe commune pêchée par Romain Gadais, Les Pêcheries ligériennes
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Château de Montsoreau – Musée d’Art 

Contemporain dans la Vallée de 

la Loire. Photo: Léonard de Serres. 

Courtesy Philippe Méaille.

Ce château 
Français

quel Sale Endroit

par Philippe Méaille
Traduction française

éléonore marie espargilière

L’interview commencera 
par toute la partie 

« chantée » 
pour ensuite s’entrelacer 

avec les questions de 
LARRY’S LIST.

M
ontsoreau est une innovation dans l’architecture de la 
Renaissance française. Quand on découvre ce Château de la 
Vallée de la Loire, comparativement austère mais pas moins 
impressionnant pour autant ; d’abord on pénètre un moment 
de l’histoire de l’architecture, mais dans le même mouvement 

on découvre le Musée privé d’art contemporain du collectionneur 
Philipe Méaille, qui abrite tout son univers d’Art & Language. Il ne 
collectionne en effet que des pièces d’artistes d’Art & Language – le 
groupe d’art conceptuel précurseur fondé en 1968. Le château comme 
l’art qui y est montré sont précurseurs, et le collectionneur a fait de son 
interview avec LARRY’S LIST une invention supplémentaire  : comme 
Art & Language a incorporé des paroles et de la musique à sa pratique 
artistique, Philippe Méaille nous a répondu sous forme de chanson, 
faisant de l’opération une œuvre d’art conceptuel à part entière. 

T
he architecture of the Chateau de Montsoreau is a pioneer of the 

Renaissance in France. Visiting the comparatively austere, but nevertheless 

spectacular château(castle) of the Loire Valley in France, we do not only 

enter a piece of historic architecture, but also into collector Philippe 

Meaille’s private museum of contemporary art, in which he houses his 

universe of Art & Language. He collects only works from Art & Language artists – the 

pioneering Conceptual Art group founded in 1968. Both the castle and the art are 

pioneers, and now the collector has made his interview with LARRY’S LIST a kind of 

pioneer among our interviews: as Art & Language have incorporated lyrics and music 

into their art practice, so Philippe Meaille has answered in the form of a song lyric, 

making a piece of Conceptual Art in the process. 

The interview will begin with the whole ‘lyric’ and then go on to intertwine it with the 

questions from LARRY’S List.

What A Bad Place This French Castle Is
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A Bad Place 

We are developing concepts on almost 

everything 

This is what words are good for 

Sometimes objects are coming out of this 

conversation 

Sometimes conversation is coming out of 

these objects.

There is a misunderstanding about love 

Love is reciprocity 

Always look both ways before crossing the 

street 

It is the best weapon against mediocrity 

A Mirror and a Bad Place.

We are developing concepts on almost 

everything 

This is what words are good for 

Sometimes objects are coming out of this 

conversation 

Sometimes conversation is coming out of 

these objects

The 1 to 10 million dollars deal 

It is somewhere between a Mirror and a Bad 

Place 

Answer “yes” both cases whatever the price is 

They are the ones to fall in love with 

I was completely drunk 

Time didn’t exist anymore 

Four words Fast Efficient Wild and Risky 

Art is about generosity 

The amount of generosity you deliver is life

We are developing concepts on almost 

everything 

This is what words are good for 

Sometimes objects are coming out of this 

conversation 

Sometimes conversation is coming out of 

these objects.

Beauty is out of control 

History and architecture can meet beauty 

Beauty is out of control 

I can’t meet beauty 

Women are back in a Bad Place 

 

Un Sale Endroit

Nous développons des concepts à tout 
propos
C’est à ça que servent les mots
Parfois des objets sortent de cet échange
Parfois un échange sourd de ces objets

Il y a un malentendu à propos de l’amour
L’amour est réciprocité
Regardez toujours des deux côtés avant 
de traverser la rue
C’est la meilleure arme contre la 
médiocrité
Un Miroir et un Sale Endroit
Nous développons des concepts à tout 
propos
C’est à ça que servent les mots
Parfois des objets sortent de cet échange
Parfois un échange sourd de ces objets

L’affaire de 1 à 10 millions de dollars
C’est quelque part entre un Miroir et un 
Sale Endroit
Répondez « oui » dans les deux cas, quel 
que soit le prix
Il y a ceux dont on tombe amoureux
J’étais complètement ivre
Le temps n’existait plus
Quatre mots Véloce Efficace Violent 
Audacieux
L’art est affaire de générosité
La somme de générosité que vous 
donnez, c’est la vie

Nous développons des concepts à tout 
propos
C’est à ça que servent les mots
Parfois des objets sortent de cet échange
Parfois un échange sourd de ces objets
La Beauté est hors de contrôle 
L’histoire et l’architecture peuvent 
rencontrer la beauté
La Beauté est hors de contrôle
Je ne peux pas rencontrer la Beauté
Les femmes sont de retour dans un Sale 
Endroit

Collectionner
Qu’est-ce qui t’a donné envie de 
collectionner de l’art ? Qu’est-ce qui a 
motivé la constitution de ta collection ?
Nous développons des concepts à tout 
propos, c’est à ça que servent les mots.
Parfois des objets sortent de cet échange. 
Parfois un échange sourd de ces objets

Quand es-tu tombé amoureux d’une 
œuvre d’art ? De laquelle ?
Il y a un malentendu à propos de l’amour, 
l’amour est réciprocité. Regardez toujours 
des deux côtés avant de traverser la rue.

Pourquoi t’es-tu exclusivement intéressé 
à Art & Language ?
C’est la meilleure arme contre la médiocrité. 

Quelles ont été tes premiers et derniers 
achats en la matière ?
Un Miroir et un Sale Endroit. 

Pourquoi est-il important pour toi que ta 
collection soit publique ?
Nous développons des concepts à tout 
propos, c’est à ça que servent les mots. 
Parfois des objets sortent de cet échange. 
Parfois un échange sourd de ces objets.

Quelles considérations orientent tes 
choix ?.
L’affaire de 1 à 10 millions de dollars, 
répondez « oui » dans les deux cas, quel que 
soit le prix.

Quelle est ton œuvre préférée ?
C’est quelque part entre un Miroir et un Sale 
Endroit

Quelle importance la rencontre avec 
l’artiste qui a créé la pièce a-t-elle à tes 
yeux ?
Il y a ceux dont on tombe amoureux.

Collecting
What made you want to start collecting art? 
What is the main motivation behind your 
collecting? 
We are developing concepts on almost everything; 
this is what words are good for. Sometimes 
objects are coming out of this conversation. 
Sometimes conversation is coming out of these 
objects.

When did you fall in love with a piece of art? 
What was it? 
There is a misunderstanding about love; love is 
reciprocity. Always look both ways before crossing 
the street.
Why did you focus on collecting Art & Language 
movement? 
It is the best weapon against mediocrity.
What were the first and the latest artworks you 
purchased? 
A Mirror and a Bad Place.
Why is it important for you to showcase your 
art collection publicly? 
We are developing concepts on almost everything; 
this is what words are good for. Sometimes 
objects are coming out of this conversation. 
Sometimes conversation is coming out of these 
objects.
What considerations guide you to make a 
purchase? 
The 1 to 10 million dollars deal; answer “yes” both 
cases whatever the price is.
What is your most treasured artwork? 
It is somewhere between a Mirror and a Bad Place.
How important is it for you to meet the artists 
who created the artwork? 
They are the ones to fall in love with.
 

Le Monde de l’Art
Quelle a été le meilleur moment de ta 
relation avec l’art ?
J’étais complètement ivre, 
le temps n’existait plus.

Qui t’inspire le plus, dans le Monde de 
l’Art ?
Quatre mots : Véloce Efficace Violent 
Audacieux

Pourquoi l’art a-t-il pris cette importance 
dans ta vie ? Est-ce une passion, une 
obsession, ou les deux ?
L’art est affaire de générosité, la somme de 
générosité que vous donnez, c’est la vie.

Qu’est-ce qui t’a insiré l’idée d’ouvrir un 
musée ?
Nous développons des concepts à tout 
propos, c’est à ça que servent les mots.
Parfois des objets sortent de cet échange. 
Parfois un échange sourd de ces objets.

Pourquoi as-tu décidé d’installer le musée 
dans un château ? En quoi l’histoire et 
l’architecture du château contribuent-
elles à mieux présenter les œuvres d’ Art 
& Language? 
La beauté est hors de contrôle, l’histoire et 
l’architecture peuvent rencontrer la beauté.

A quel niveau t’investis-tu dans le 
commissariat des expoistions dans le 
Château ? 
La Beauté est hors de contrôle, je ne peux 
pas rencontrer la Beauté. 
Quel est le programme des mois à venir ?
Les Femmes sont de retour dans un Sale 
Endroit.   

The Art World
What was your happiest moment being 
involved in art? 
I was completely drunk; time didn’t exist anymore.
Who inspires you the most in the art world? 
Four words: Fast, Efficient, Wild, and Risky.
Why has art become important in your life? Is it 
a passion or an obsession or both? 
Art is about generosity; the amount of generosity 
you deliver is life.
What is your motivation behind opening a 
museum? 
We are developing concepts on almost everything; 
this is what words are good for. Sometimes 
objects are coming out of this conversation. 
Sometimes conversation is coming out of these 
objects.
Why did you choose to set up the museum 
in a castle? How does the castle’s history or 
architecture help to present artworks of Art & 
Language? 
Beauty is out of control; History and architecture 
can meet beauty.
How much do you involve in curating the 
exhibitions in the castle? 
Beauty is out of control; I can’t meet beauty.
What are the upcoming programs in the next 
months? 
Women are back in a Bad Place.  

Une sélection des artistes que 
Philippe collectionne:

A selection of artists 
Philippe collects: 

Art & Language: Charles 
Harrison, Joseph Kosuth, 

Ian Burn, David Bainbridge, 
Michael Baldwin, 

Harold Hurrell, Christine 
Kozlov, Mel Ramsden, Mayo 

Thompson, Kathryn Bigelow, 
Terry Atkinson, Michael 

Corris, Terry Smith, Philip 
Pilkington, David Rushton
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école d'art 
& féminisme
Conscience - lutte - actions 

Entretien avec Judith Quentel
Directrice EESAB / site quimper

Sammy Engramer : Bonjour Judith, durant notre dernière 
conversation j’ai été impressionné par la manière dont tu 
engageais des actions féministes au sein de l’EESAB de Quimper. 
Ces actions, bien que discrètes, sont à mes yeux exemplaires et 
devraient inspirer les autres écoles d’art, comme par ailleurs 
toutes les institutions françaises, ainsi que les entreprises qui 
désirent renforcer la parité homme/femme. La première action 
décisive à mes yeux est de fournir aux étudiantes des serviettes 
hygiéniques bios durant toute l’année scolaire. Comment t’est 
venue cette idée ? Et quels sont concrètement les engagements 
logistiques de l’école ?
Judith Quentel : Pour commencer je voudrais dire que ces 
questions sociétales — avec d’autres — sont largement partagées 
par les écoles d’art et régulièrement discutées au sein de l’Andéa 
(Association nationale des écoles d’art) ; qu’elles participent du 
projet d’établissement de l’EESAB, dont Danièle Yvergniaux, que tu 
connais aussi, est la directrice générale. Ensuite, bien sûr qu’en tant 
que citoyenne je suis particulièrement sensible aux changements 
de paradigmes menant à plus d’émancipation dans les écoles d’art : 
droits sociaux, fin du patriarcat, combat antiraciste, avenir écologique, 
déconstruction de la pensée coloniale… Enfin, pour revenir au choix 
concret de fournir des protections périodiques à la fois gratuites 
et écologiques, il s’agit bien de lutter ici contre une précarité que 
connaissent les étudiantes et qui s’ajoute à la précarité étudiante « tout 
court ». Ces protections sont fabriquées de surcroît non loin de l’école, 
nous avons découvert l’existence de cette entreprise (« Marguerite & 
Cie ») dans la presse locale ! En termes de logistique, nous avons 
calculé nos besoins au prorata du nombre d’étudiantes sur une année. 
Le budget de la CVEC — contribution de la vie étudiante et de campus — 
nous permet de financer ce dispositif, il s’agit d’un budget annuel, 
environ 4000 €, que nous mettons au service des projets et des besoins 
des étudiant·e·s en matière de sport, de santé, de prévention, de projets 
culturels et écologiques — après concertation bien sûr.

par Sammy Engramer 
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S.E. : Tu me disais essayer d’encourager un cercle vertueux 
concernant les déchets. Comment cette action a-t-elle vu le 
jour ? Existe-t-il d’autres actions d’économie solidaire dans 
l’école ?
J.Q. : Cette action a vu le jour à l’échelle de l’EESAB. Il a fallu changer 
des habitudes, cela s’est fait progressivement grâce aux équipes sur les 
sites. D’abord en appliquant des « mesurettes » comme la suppression 
des gobelets en plastiques et des « touillettes » de la machine à café, 
en imposant le tri sélectif, en encourageant les recyclages grâce à 
la mise en place d’un mobilier à tiroir réalisé par notre responsable 
d’atelier dans lequel les étudiant·e·s viennent déposer ou piocher, selon. 
Comme pour les distributeurs de protections périodiques nous avons 
associé les étudiant·e·s à la réflexion et nous encourageons toutes leurs 
initiatives. En terme d’économie, nous avons réduit notre production 
de déchets d’une tonne l’année dernière ; ce qui est considérable. Je 
pense que le fait d’avoir du matériel gratuit lié à la récupération est 
économiquement très satisfaisant pour nos étudiant·e·s. C’est plus 
difficile d’évaluer les économies réalisées par les équipes techniques 
lorsqu’elles recyclent les matériaux (bois, métal, terre) ; nous n’en 
sommes qu’au début et que le coût en parallèle de matériaux éco-
responsables, est plus élevé.

S.E. : Quelques délégués du Ministère sont intervenus dans les 
écoles d’art concernant la sensibilisation des professeurs aux 
discriminations (sexe, âge, identité sexuelle, mœurs, patronyme, 
etc.).Comment procèdes-tu de ton côté en tant que directrice ? 
J.Q. : Danièle Yvergniaux porte ce sujet à bras le corps à l’EESAB, 
et c’est un axe majeur de la politique du site de Quimper. Il y a des 
formations obligatoires pour tous et toutes (équipes, étudiants et 
étudiantes), des référentes (en l’occurrence la secrétaire pédagogique 
et moi-même). Le sujet est systématiquement abordé dans toutes 
nos instances et réunions, y compris avec les étudiant·e·s. Notre 
bibliothécaire s’est emparé de la question du genre dans notre fonds 
et procède à un rééquilibrage des titres en faveur des femmes (17% du 
fonds seulement il y a un an, et nous visons les 20% pour cette année). 
Des dossiers, affichages et autres informations liées aux sanctions 
encourues sont distribués et affichés dans les locaux. Comme pour 
d’autres questions comme celle moins grave de la dyslexie par exemple, 
l’idée est que tout le monde, en particulier l’équipe pédagogique a le 
même niveau d’information et de formation pour pouvoir s’exprimer 
et agir comme victime ou comme témoin. Il faut en finir avec ces 
violences et ces réflexes d’un autre temps (« on ne savait pas, on n’a 
rien entendu… »), et mettre fin à l’inaction en commençant par nos 
écoles et en prenant nos responsabilités. Les choses bougent et tant 
mieux, il ne faut pas baisser la garde ; faire de l’attention à l’autre, de 
l’attention à la différence, à la singularité, ou encore à la planète, une 
sorte de philosophie opérante dans nos écoles.

S.E. : Difficile de ne pas évoquer l’actuelle pandémie 
débouchant sur une ablation de la vie culturelle sur tout le 
territoire français. Notamment lorsque l’on voit s’entasser 
les foules à partir de 17h dans les supermarchés. De la stupeur 
au sentiment d’incompréhension, nous sommes passés à la 
certitude que les décisions du gouvernement participaient 
d’un dénigrement catégorique de la culture, avec à sa tête 
un Ubu roi. La situation des jeunes, notamment des primo-
arrivant·e·s à l’université ou dans d’autres établissements de 
l’enseignement supérieur est très inquiétante. À celle de la vie 
dans l’enseignement, l’amputation de la vie sociale s’ajoute au 
désastre d’une politique basée sur l’économie et l’égrenage des 
morts. Comment perçois-tu la situation actuelle ? 
JQ : J’aime bien la formulation de ta question qui porte en soi déjà 
des réponses ! Bien sûr, je suis persuadée que l’ouverture des lieux 
culturels est non seulement moins risquée que celle des magasins 
mais qu’en plus, elle participe de ces espaces rares où l’on peut 
aujourd’hui « errer » sans avoir pour autre but que celui de satisfaire 
sa curiosité, son plaisir, son désir de connaissance. D’une certaine 
manière cette « consommation d’art et de culture » qui nous manque 
tant, fait écho à l’« insoumission aux sollicitations habituelles » à 
laquelle se réfère Debord (dans les années 60) lorsqu’il s’exprime sur 
la cartographie psychogéographique urbaine… Il faut dire que nos 
habitudes, depuis un an, consistent en un difficile « boulot-dodo » et 
se conjuguent à l’isolement, à des périmètres et des heures à ne pas 
dépasser, à la précarité sociale et psychologique. Peut-être finalement 
que l’activité des centres d’art est inconsciemment perçue comme 
étant subversive ou utopique, on peut rêver...  Après, il faut reconnaître 
que, pandémie ou pas, même si le contexte sanitaire est terrifiant, cela 
fait malheureusement longtemps que la culture ne fait plus l’objet d’une 
vision ou d’un courage politique affirmés, au niveau national comme 
au niveau local. Il est évident toutefois que la question des priorités 
est plus que jamais reliée à celle des intérêts économiques et que 
malheureusement elle se teinte toujours de démagogie électoraliste. 
Ce n’est pas nouveau mais « le monde d’après », tel qu’il se dessine à 
l’aune des premières décisions de certaines municipalités fraîchement 
élues, est assez déprimant. Je suis triste que l’ensemble des acteurs 
et actrices du monde de l’art, et en premier lieu les artistes, soient 
aujourd’hui écarté·e·s du champ politique, je suis en colère en songeant 
à tous les étudiants et les étudiantes que l’on sacrifie aujourd’hui. 
Enfin, je suis profondément choquée par un grand nombre de mesures 
gouvernementales comme la baisse des APL, la réforme de l’assurance 
chômage, l’augmentation de l’âge de départ à la retraite, et j’en 
oublie… et par les stratégies de « racolage politique » : législation sur 
le séparatisme, projet d’interdiction de l’écriture inclusive, enquête 
sur l’islamo-gauchisme dans les universités… Pendant ce temps 
là, la jeunesse qui ne peut s’instruire — principalement dans les 
universités — est délaissée, le vocabulaire néo-libéral s’est enrichi : on 
nous parle de gestes barrières, de distanciation sociale, de conditions 
de travail dégradées… Pas glop.  
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Dominique
Mathieu
en trois « Actes » et un geste radical

Entretien avec Guillaume Lasserre

« A
u final j'aurai subi toutes les règles et 
conventions d'une profession dont je pensais me 
libérer, ou du moins dévoyer, par des réponses 
en constant décalage comme affirmation d'une 
personnalité, et témoignage d'une véritable 

volonté soumise à aucune force extérieure1  ».Dominique Mathieu 
expliquait, dans le long et beau texte accompagnant « Panoplie », son 
ultime exposition prospective présentée à l’automne 2019 à la galerie 
Salle Principale à Paris, son geste de retrait, le constat d’un échec ou 
du moins de l’impossibilité de s’affranchir des conventions du milieu 
artistique, de lier la création plastique à la vie. 
L’abandon de toute pratique «  professionnelle  » 
semble alors un préalable au retour à une vie 
quotidienne partagée, réelle. Soixante ans après 
que l’artiste allemande Charlotte Posenenske, en 
prenant acte en février 1968 « que l’art ne puisse 
pas contribuer à résoudre les problèmes sociaux 
les plus pressants2 », ait mis un terme définitif à sa 
carrière artistique pour se consacrer à la sociologie 
du travail, Dominique Mathieu quittait à son tour 
un monde de l’art déconnecté des réalités sociales 
«  à l'heure des grands bouleversements et des 
grandes incertitudes  ». Le 19 novembre 2019, en 
même temps que s’achevait « Panoplie », prenait fin 
la carrière de l’artiste. Il n'y aura plus de nouvelle 
pièce. 
La galerie présentait à cette occasion ses dernières recherches, forcément 
orientées vers un ailleurs possible. Deux panoplies en tôle émaillée, 
« l’activiste » arborant un gilet jaune et portant un badge sur lequel est 
inscrit « Vivre en travaillant ou mourir en combattant » et « le paysan », 
portant chemise à carreaux claire et bretelles avec écrit sur son badge 

1  Dominique Mathieu, texte accompagnant son exposition personnelle « Panoplie » à la galerie 
Salle Principale, Paris, du 5 septembre au 19 novembre 2019, salleprincipale.com/wp-content/up-
loads/2020/06/2019_09_11_dominique_mathieu_panoplies_salle-principale_solo.pdf Consulté le 19 mars 
2021.

2  Charlotte Posenenske, « Statement », Art international, 12, n° 5, mai 1968.

Dominique Mathieu, Panoplie - le paysan, 2019. tôle émaillée, MDF teinté 
noir, crochet en aluminium, cuir, vis piton badge (conviviale est la société 
où l’homme contrôle l’outil), 155 x 40,5 cm. vue de l'exposition 
Dominique Mathieu « Panoplies », Salle Principale, Paris du 05 septembre 
au 09 novembre 2019.
courtesy Salle Principale, Paris 
photo: Salle Principale

«  conviviale est la société où l’homme contrôle l’outil  », composent 
deux autoportraits robustes, l’émail étant inusable. Juste à côté, un 
t-shirt blanc arborant la très efficace inscription « FINIR » exécutée en 
majuscule au stylo bille, et une pelle à pain en bois sur laquelle on peut 
lire « TEMPORI SERVIRE » : le temps de servir. Un grand miroir posé 
au sol sur lequel sont inscrites au marqueur les mentions HAUT / BAS, 
référence explicite au transport des biens et marchandises, rappelle 
ce que l’économie libérale fait aux humains. Le miroir est renversé, à 
l’envers du monde. Pas de mention « FRAGILE » ici, la rentabilité ne 
se soucie guère du vague à l’âme. Enfin, une sculpture réalisée à l’aide 

d’une imprimante 3D prend la forme d’une statuette 
habillée d’une longue cape noire, coiffée d’un béret 
et tenant un bâton. Deux foulards épinglés au mur, 
intitulés « Faire le mur » et « Tempori servire » à 
nouveau, renversent ici l’idée de l'image qui reste 
un support d'objet, pour devenir un moyen de 
diffusion, de résistance. La figure du berger, qui 
ferme autant qu’elle ouvre l’exposition, la plaçant 
dans une boucle, témoigne du besoin de se poser. 
Presque simultanément, à plus de 650 kilomètres 
de là, l’artiste présentait « Risposte », second volet 
d’une proposition faite à l’invitation du centre d'art 
toulousain BBB qui fêtait alors ses vingt-cinq ans3. 
Couvrant le second semestre 2019, cette deuxième 
partie répondait à la première «  Actes  », par le 
passage à l’acte de son arrêt d'activité annoncée. 

Le choix est radical et généreux. L’artiste ne présente aucune œuvre, 
seulement un diaporama de mille images ainsi que quelques textes et 
articles de presse, laissant aux autres l’usage des salles d'exposition 
qu’il envisage comme un espace public d’expression politique, un lieu 
de rencontres citoyennes où se prépare les luttes à venir. L’affiche de 
l’exposition est une invitation à l’action : « citoyens et collectifs engagés, 
venez donner forme à vos luttes  !  » avec un sous-titre annonçant 
clairement l’intention des ateliers de pratique  : « Se réunir, inventer 
des slogans, fabriquer des pancartes, s’organiser et manifester  ». 
L’époque est aux Gilets Jaunes et à la réforme des retraites, pas encore 
au coronavirus. Outils et matières premières sont mis à disposition, 
tout comme son savoir-faire de designer. Dominique Mathieu offre à 
toutes et tous l’espace dévolu à son exposition, le transforme en atelier 
créatif contestataire, une façon de laisser sa place correspondant à sa 
recherche de nouvelles stratégies de lutte. Il expliquait déjà son choix 
début février 2019, lors de l’inauguration de «  Actes  », le premier 

3  Guillaume Lasserre, « A Toulouse, les lendemains désirables d’un centre d’art », Le club de Mediapart 
/ Un certain regard sur la culture, 29 mars 2019, blogs.mediapart.fr/guillaume-lasserre/blog/230319/tou-
louse-les-lendemains-desirables-dun-centre-dart

Face à l'urgence sociale et 
écologique, l'artiste et designer 
Dominique Mathieu mettait un 
terme à sa carrière à la fin 
de l’année 2019. Il s'était déjà 
détourné du monde du design 
et de ses faux-semblants, 
préfèrant l'engagement 
à la représentation. Deux 
expositions étaient alors 
venues clôturer vingt-cinq ans 
d'une carrière qui s'est jouée en 
trois actes et un épilogue. 



volet de la manifestation toulousaine, de la façon suivante  : « Mon 
travail est dicté par l’ambiance générale. Aujourd'hui le contexte est 
tel que j'ai envie de faire autrement et ailleurs, être beaucoup plus 
dans le concret, s’échapper du contexte de l'art4 ». Le décrochage des 
œuvres qui y étaient présentées se voulait un geste fort, leurs traces 
furent volontairement laissées visibles. Troués, abîmés, malmenés, 
les murs en ont gardé les stigmates tout le temps de «  Riposte  ». 
En 2000, Dominique Mathieu fut l’un des premiers designers à être 
nommé pensionnaire de la Villa Médicis, l’Académie de France à 
Rome. Il a tout juste trente ans. De son propre aveu, il n’en fera pas 
grande chose, happé par la découverte d’un mode de vie, l’Italie. Il 
développe des œuvres investies tant politiquement, que socialement 
et écologiquement. Il est engagé dans la décroissance depuis 2003 et 
mène une réflexion intègre et radicale, nourrie d’écologie politique. 
Donner la parole aux autres est un acte fondamental pour Dominique 
Mathieu En 2008, il imagine «  Bistanclaque  », mobilier pour un 
grand espace, intégrant à la fois l’usage d’une table et d’un bureau, 
l’échange et le partage, l’individuel et le collectif. Le titre, onomatopée 
du parler lyonnais, désigne le métier à tisser des ouvriers canuts, 
ceux-là mêmes qui seront à l’origine de l’une des plus importantes 
révoltes sociales du début de l’ère industrielle. Dominique Mathieu est 
natif de la Croix‑Rousse. Fils de l’un des derniers canuts, il porte en 
lui cet héritage. En 2014, il remporte le concours du 1% du Plan, la 
nouvelle salle de spectacle de Ris-Orangis, dans l’Essonne, en banlieue 
parisienne, en dessinant une petite scène en plein air destinée à tous, 
une invitation à venir jouer librement. 
L’engagement politique des artistes, qui plus est des plasticiens, a 
toujours été compliqué en France. Sans doute que l’espoir né avec Mai 68 
a été à la hauteur de la déception de la décennie suivante. La dissolution 
de la coopérative des Malassis5 en 1977, qui revendiquaient une 
peinture politique pour « changer la vie », marque la fin des utopies. Le 
désenchantement qui suit, combiné à l’isolement d’une pratique solitaire, 
semble avoir longtemps tenu les plasticiens hors de la réalité de la rue. 
En 2016, l’ancien président du réseau Banlieues d’Europe, Jean Hurstel, 
faisait le constat suivant quant à l’engagement des artistes contre le 

4  Ibid.

5  Voir à ce propos, Vincent Chambarlhac, Amélie Lavin, Bertrand Tillier (dir.), Les Malassis : une coopéra-
tive de peintres toxiques (1968 – 1981), Montreuil, L’Echappée, 2014, 191 pp.

racisme : « Il y a énormément de projets théâtraux qui ont adopté ces 
démarches. De l’expression orale des gens jusqu’à l’expression théâtrale, 
il y a une continuité. Il y a également beaucoup de projets de vidéo qui 
apparaît comme une autre discipline privilégiée pour favoriser cette 
implication des publics, comme la littérature des banlieues. Peut-être 
la moins présente des disciplines serait les arts plastiques6 ». Il faut 
bien constater que le milieu des arts visuels français n’a jamais été très 
politisé. Antoine Idier évoque dans son ouvrage « Pureté et impureté 
de l’art. Michel Journiac et le sida7 », le silence des artistes français et 
du champ des arts plastiques face à l’épidémie du sida au début des 
années 1990 en France. L’auteur confiait au site d’informations LGBT+ 
Komitid qui l’interrogeait sur son choix de consacrer un essai à Michel 
Journiac : « Je suis frappé par l’extrême dépolitisation de la production 
artistique contemporaine en France8  ». Il faut sans doute rappeler 
qu’en 2019 très peu d’artistes étaient mobilisés. L’exemple de Lydie 
Jean-Dit‑Pannel et de ses Capucines, présentes chaque samedi sans 
exception auprès des gilets jaunes, paraît sans équivalent9. Julien 
Crépieux prend, comme Dominique Mathieu, la décision de quitter 
le milieu artistique. Dans sa « lettre ouverte au monde de l’art10», il ne 
mâche pas ses mots : « Leur complète désertion du mouvement actuel 
des gilets jaunes ne fait que renforcer le profond mépris que j’éprouve 
à leur endroit ». Le milieu de l’art contemporain en France est si frileux 
en matière de revendication politique qu’il semble ignorer le collectif. 
Absent des luttes des années sida à quelques rares exceptions près 
– Michel Journiac, Yann Beauvais ou encore le galeriste Yvon Lambert 
qui chaque année organisait une vente aux enchères au profit des 
malades –, le monde de l’art contemporain aura attendu plusieurs 
longs mois avant de se manifester, une partie minoritaire, pour la 
plupart des étudiants en écoles d’art et des jeunes artistes, prenant 
enfin la rue en décembre 2019 aux côtés de gilets jaunes à la veille 
de l’appel national contre la réforme des retraites, sous la bannière 
de l’inter collectif « ART EN GREVE », aboutissant même quelques 
mois plus tard à la création du Syndicat des Travailleurs Artistes-
Auteurs (STAA).
«  Les gens ont tellement peur de rater leur carrière11  » analyse 
Dominique Mathieu, citant en exemple «  The Play  », ce groupe 

6  Marie Poinsot, « L’engagement des artistes contre le racisme en France », Hommes & migrations [En 
ligne], 1313 | 2016, mis en ligne le 17 juin 2016, consulté le 30 juin 2020. 
URL : journals.openedition.org/hommesmigrations/3592 

7  Antoine Idier, Pureté et impureté de l’art : Michel Journiac et le sida, Rennes, Sombres torrents, 2019, 
65 pp.

8  Christophe Martet, « 3 questions à Antoine Idier », Komitid, 3 mars 2020, 
komitid.fr/2020/03/03/3-questions-a-antoine-idier-je-suis-frappe-par-lextreme-depolitisation-de-la-
production-artistique-contemporaine-en-France/ Consulté le 12 mars 2021.

9 G uillaume Lasserre, « Continuez à parler d’art ça vous réussit mieux », Le club de Mediapart / Un 
certain regard sur la culture, 1er juillet 2020, 
blogs.mediapart.fr/guillaume-lasserre/blog/250620/continuez-parler-dart-ca-vous-reussit-mieux 

10  Julien Crépieux, « Lettre ouverte au monde de l’art », Lundi matin, 9 avril 2019, 
lundi.am/Lettre-ouverte-au-monde-de-l-art
Consulté le 17 mars 2021.

11  Cette citation de Dominique Mathieu et les suivantes proviennent d’un entretien téléphonique mené 
le 23 mars 2021. 

d’artistes japonais qui, en cinquante ans, n’a quasiment pas vendu une 
œuvre. Aujourd’hui, la transition qu’il a engagée est perturbée par une 
situation internationale rythmée par la pandémie de coronavirus. Si le 
temps suspend les actions, la réflexion progresse. Nous sommes rentrés 
dans le temps de la catastrophe. Le virus n’est que le premier domino 
qui fera tomber les autres un à un. Pourtant, il cite l’universitaire Jérôme 
Baschet qui, dans son dernier ouvrage12 qui vient de paraître, préfère 
la notion de basculement à celle d’effondrement. Historien, celui-ci 
enseigne à l’EHESS mais aussi à l’Université autonome du Chiapas 
au Mexique, un éloignement qui favorise d’autant mieux l’analyse 
de notre société d’après Dominique Mathieu pour qui  : «  Prendre 
le maquis n’est pas forcément disparaître ou s’isoler ». L’époque est 
tellement improbable que tout pour lui devient possible.
Lorsqu’on l’interroge sur une éventuelle production depuis son 
retrait de la scène artistique, il répond  : «  Les seules choses que 
j’ai faites sont en collectif, avec les étudiants la plupart du temps ». 
Enseignant à la faculté d’arts plastiques de l’université de Paris 8 – 
Saint-Denis depuis 2018, il essaie tant bien que mal de monter des 
ateliers au temps du covid. La pratique, le faire, ne s’appréhende 
pas à distance. Quand il le peut, il donne ses cours à la Station, lieu 
consacré aux scènes artistiques émergeantes installé sur ce qui reste 
d’une ancienne gare à charbon désaffectée, à la porte d’Aubervilliers, 
pour son volume, pour la positivité qui s’en dégage. «  J’ai passé 
toute une vie à vivre dans un temps illimité et je me rends compte 
maintenant que cette vie n’est pas sans limite » confie-t-il lorsqu’on 
l’interroge sur son retrait du milieu artistique. Cette révélation lui 
ouvre le champ des possibles, la liberté. « Ce qui va se passer, je n’en 
sais rien » dit-il avouant se laisser porter par les évènements. On voit 
mal comment, aujourd’hui, il pourrait en être autrement. 
Lors de l’exposition « Panoplie  » était encore exposée une feuille à 
petits carreaux disposée horizontalement et transposée sur de la tôle 
émaillée, listant un ensemble d’occupations possibles, d’apiculteur 
à zadiste, en passant par colporteur, fabriquant de girouettes 
ou de mouchoirs, magicien ou encore résistant, saltimbanque, 
troubadour… Dans « L’usage des richesses », l’exposition collective 
qui vient de s’achever à la galerie Salle Principale, étaient présentées 
quatre baguettes magiques. Réalisées entre 2008 et 2018, elles 
montrent l’évolution de la pensée de Dominique Mathieu au cours 
de ces dix années. La première fut produite en Corian, matériau 
composite haut de gamme, pour FR66, enseigne dédiée à l’habitat 
contemporain. Elle était inspirée d’un dessin de 2004 réalisé pour 
le centre d’art contemporain de Brétigny. La dernière est taillée par 
l’artiste lui-même à l’aide d’un simple couteau dans une branche 
d’arbre. Synthèse absolu de ce que peut être l’objet fonctionnel, ces 
baguettes magiques sont réunies en une série au titre évocateur  : 
« Hope ». L’objet ne fonctionne qu’avec une part de rêve. Dominique 
Mathieu s’est radicalisé en vieillissant, et ça lui va plutôt bien.   

12  Jérome Baschet, Basculements. Mondes émergeants, possibles désirables, Le Découverte, 2021, 256 
pp.

Dominique Mathieu, Panoplie - l’activiste, 2019. crochet porte manteau, 
tube acier galvanisé, tôle émaillée, badge (vivre en travaillant, mourir en 
combattant), bois contreplaqué peuplier, vis piton, 155 x 40,5 cm.
vue de l'exposition Dominique Mathieu « Panoplies », Salle Principale, 
Paris du 05 septembre au 09 novembre 2019.
courtesy Salle Principale, Paris 
photo: Salle Principale

Dominique Mathieu, Hope, 2008-2018. ensemble de quatre baguettes 
magiques. vue de l’exposition « L’usage des richesses », Salle Principale, 
Paris du 24 janvier au 20 mars 2021.
courtesy Salle Principale, Paris 
photo: Salle Principale
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l'artiste 
le boulanger 
& le politique

A
u dernier semestre de l’année 2020 (du 29 juillet au 4 janvier), 
le Centre Pompidou a présenté l’exposition Global(e) Resistance, 
dont les commissaires résument eux-mêmes ainsi les enjeux : 
« L’exposition “Global(e) Resistance” dévoile les œuvres de plus 
d’une soixantaine d’artistes réunies au cours de la dernière 

décennie, (…) issus des “Suds” (Afrique, Moyen-Orient, Asie, Amérique 
latine) et se donne pour ambition d’examiner les stratégies contemporaines 
de résistance. Elle formule notamment des interrogations théoriques qui 
vont de l’articulation de l’esthétique et du politique au rapport même du 
musée au politique, au sein des mondes de l’art »1.

Personne, aujourd’hui, ne contestera le fait que les pratiques artistiques 
contemporaines sont engagées dans un dialogue avec le monde qui les en-
toure et dans lequel elles viennent s’inscrire. Qu’elles le revendiquent elles-
mêmes ou qu’on les interroge selon cette perspective, les œuvres font partie 
d’une histoire qui n’est plus celle d’un art autonome mais d’une culture glo-
bale traversé par les champs sociaux, politiques, anthropologiques, sur les-
quels elles sont susceptibles d’adopter et de suggérer une position critique.

Mais ces nouveaux territoires de l’art en transforment-ils profondé-
ment la nature  ? Comment l’art les intègre-t-il, ou s’intègre-t-il à eux  ? 
Comment penser «  l’articulation de l’esthétique [au] politique  » (pour 
autant que l’art puisse être sans réserve associé à la première, ou à 
un savant mélange des deux mais, curieusement, jamais exclusive-
ment au second) ? Autrement dit, comment la question du politique se 

1  Global(e) Resistance (cat. d’exp.), p. 14, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 2020.

par Fred Guzda

 À moins que l’on doive 
considérer l’art comme 
« un cri répété par mille 

sentinelles / un ordre 
renvoyé par mille porte-
voix / un phare allumé 

sur mille citadelles » tel 
qu’il le fut jadis1, ceux-ci 
ont un nom : ce n’est pas 
l’artiste, mais le citoyen. 

1  Charles Baudelaire, « Les Phares », in Les Fleurs du mal, éd. Poulet-Malassis et de Broise, 
Paris, 1857, p. 25.



L A U R A  R E V UE  n ° 2 9

pose-t-elle à l’artiste, par rapport à l’activiste militant ou au boulan-
ger ? En quoi et pourquoi devrait-elle (ou non) se poser différemment ?
La « repolitisation de l’art », saluée par les organisateurs de l’exposition, 
est censée correspondre à « l’engagement renouvelé d’artistes dans leurs 
pratiques » et pouvoir être comprise comme une « stratégie de résis-
tance »2. Mais que signifient ces expressions ? Les derniers tableaux de 
Baselitz, « marqués par des changements dans [sa] manière de travail-
ler »3, sont-ils concernés par l’engagement renouvelé d’un artiste dans sa 
pratique ? La poursuite de sa carrière, après son expulsion des Beaux-Arts 
de Berlin-Est pour « immaturité sociopolitique », peut-elle être considé-
rée comme une stratégie de résistance ? À l’évidence, c’est d’autre chose 
qu’il s’agit. Les stratégies de résistance dont il est question ici se déploient 
« depuis des œuvres impliquées dans un tissu social, parfois participa-
tives, engagées dans des luttes à teneur sociopolitique, jusqu’à des œuvres 
plus autonomes et plurivoques qui témoignent indirectement des temps 
présents, en passant par celles qui ouvrent la voie vers l’art comme al-
ternative per se. »4 Le moins qu’on puisse dire, c’est que le spectre est 
large. À tel point qu’on pourrait presque intégrer dans les deux dernières 
catégories l’ensemble des œuvres et des artistes qu’on hésiterait à ranger 
dans les premières. En outre, certains présupposés sur la nature même 
de ces engagements paraissent si évidents qu’ils n’ont même pas besoin 
d’être précisés. Ils le devraient pourtant : Arno Breker ou Leni Riefenstahl 
ne sont-ils pas deux exemples éminents d’artistes « engagés dans des 
luttes à teneur sociopolitique » ? Mais il faut être juste : une liste récapitu-
lative des motifs politiques considérés comme déterminants ouvre, de fait, 
l’article de Christine Macel. Il s’agit des « problématiques [qui] découlent 
de l’histoire des temps récents marqués par la montée des peurs glo-
bales, qu’elles soient liées à des guerres, aux nouvelles formes de conflits 
commerciaux et cybertechnologiques ou encore à des catastrophes éco-
logiques. Luttes politiques, rejet des totalitarismes et des nationalismes, 
critique du capitalisme néolibéral, défense des droits de l’homme et de 
la femme, luttes postcoloniales et décoloniales, luttes antiracistes, luttes 
féministes et LGBT+, crise climatique et crise migratoire, en constituent 
quelques-unes »5. La question que (me) pose un tel inventaire est la sui-
vante : en quoi ces problématiques sont-elles spécifiquement artistiques ? 
En quoi concernent-elles au premier chef l’engagement d’un artiste dans 
sa pratique ? Réponse : en rien. Précisons : en rien de plus qu’elles ne de-
vraient concerner celui ou celle que ces questions, ces luttes, ces critiques 
et ces engagements requièrent ou mobilisent.
La tendance idéologique qui affirme que « la voix et la responsabilité de 
l’artiste sont plus cruciales que jamais dans un monde de chocs et de 

2  Christine Macel, « Stare ou l’artiste en résistance », in Global(e) Resistance, op. cit., p. 17. 

3  « Vos derniers tableaux sont marqués par des changements dans votre manière de 
travailler : peu de couleurs, une matière peu épaisse. Plusieurs sont des monotypes à l’huile. 
Comment procédez-vous ? », première question de Philippe Dagen à Georg Baselitz, à l’occa-
sion de l’exposition Time du second chez Thaddaeus Ropac à Pantin fin 2019 (cf. https://www.
lemonde.fr/culture/article/2019/10/07/entretien-a-81-ans-le-peintre-georg-baselitz-se-sent-
en-pleine-croissance_6014492_3246.html)

4   Christine Macel, art. cit., p. 19.

5 I bid., p. 17

conflits »6 présuppose que l’artiste devrait être un modèle d’engagement, 
un paradigme de conscience politique, et l’institue implicitement comme 
citoyen de référence. C’est lui accorder, me semble-t-il, un leadership de 
principe que rien ne justifie vraiment sinon, peut-être, l’aura plus ou moins 
prophétique qu’il hérite d’une histoire7, d’ailleurs essentiellement occiden-
tale, que le discours critique contemporain (celui des artistes compris) 
cherche précisément à dépasser. L’idolâtrie, quand bien même elle célèbre 
des « formes vénérables », reste une idolâtrie, valorisée par « le système 
de l’art établi »8. Les avant-gardes artistiques ne coïncident pas nécessai-
rement avec les avant-gardes politiques, ni l’inverse. C’est faire bien peu 
de cas, en outre, de toute autre catégorie ou classe sociale, et de la voix ou 
de la responsabilité que chacun, quelle que soit sa position, est en droit ou 
en devoir, c’est-à-dire en mesure, au même titre que l’artiste, de faire va-
loir. Pour quelle raison la voix9 du boulanger (par exemple, mais ça marche 
aussi avec un charcutier) aurait-elle, en l’occurrence, un autre sens, une 
autre valeur ? On peut aussi poser la question à l’envers : pourquoi l’en-
gagement (ou le non-engagement tout aussi bien, d’ailleurs) politique 
d’un artiste l’engagerait seulement en tant qu’artiste et non pas d’abord, 
et plus largement, en tant que citoyen, acteur social parmi d’autres, sans 
prérogative de légitimité ? Le concept d’art « micropolitique » proposé 
par Paul Ardenne suggère peut-être une réponse qui, en destituant de son 
éminence supposée le rôle politique de l’activité artistique, l’envisage à la 
mesure de ses moyens et dans la limite de son champ d’action. Ce concept 
apparaît à l’occasion de l’exposition Micropolitiques (dont Christine Macel 
est co-commissaire) au Magasin, à Grenoble (5 février - 30 avril 2000). Em-
prunté à Deleuze et Guattari, l’adjectif renvoie à des « formes d’art dont 
l’approche, avant toute autre, privilégie micro-agencements, initiatives lo-
cales ou propositions symboliques interrogatives allégés du souci de faire 
valoir slogans, utopies ou incitations à un engagement ciblé » et à « des 
propositions plastiques dont l’esthétique offre à la fois, d’une part de véri-
tables “lignes de fuite”, d’autre part la possibilité d’un regard original sur 
nos rythmes et nos modes de vie, le plus souvent sur un mode privilégiant 
la proximité et l’attention à la vie courante »10.

6  Christine Macel, art. cit., p. 24, qui ajoute que « ce rôle, il peut le tenir en pensant son 
œuvre comme acte de résistance, comme une alternative per se, en étant juste “debout” ou 
bien en “marchant avec” ».

7  Associée souvent à l’avènement du Romantisme, mais en réalité directement issue de 
la Renaissance et de leur acception commune du sujet créateur (voir par exemple sur ces 
questions Alain De Libera, L’Invention du sujet moderne. Cours du Collège de France 2013-2014, 
Vrin, coll. Bibliothèque d’histoire de la philosophie, Paris, 2015, Erwin Panofsky, « Un essai de 
synopsis historique », in L’Œuvre d’art et ses significations. Essais sur les « arts visuels », trad. 
fr. M. & B. Teyssèdre, Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines, Paris, 1969, Nathalie 
Heinich, Du peintre à l’artiste. Artisans et académiciens à l’âge classique, Minuit, coll. Paradoxe, 
Paris, 1993).

8  Comme « le mythe, complaisamment entretenu par-delà sa mort, de Joseph Beuys comme 
“sculpteur du social” ; le sacre d’un Hans Haacke et de ses dénonciations de type enfoncement 
de portes ouvertes ; les divers “monuments” qu’un Jochen Gerz parsème ça et là sous le regard 
bienveillant des institutions et grâce à leur soutien matériel », Paul Ardenne, L’art dans son 
moment politique. Écrits de circonstance, La lettre volée, coll. Essais, 1999, Bruxelles, p. 222. 

9 La polysémie (orale ou électorale) du mot est ici évidemment bienvenue : seule leur 
indistinction de principe est susceptible de les réunir, quelles que soient leurs revendications 
corporatistes.

10  Paul Ardenne, Conférence Micropolitiques, 2000 [http://www.arpla.fr/canal10/ardenne/
micropolitiques.pdf]. Cf. également Paul Ardenne, L’art dans son moment politique…, op. cit., 

J’avoue pourtant être plus sensible à certaines remarques plus anciennes 
et largement plus problématiques du même auteur sur la question. Comme, 
entre autres, celle-ci :
«  Pour l’essentiel, peu d’artistes choisissent actuellement de soumettre 
leur art au tout-politique. On préfère rester dans son camp. […] Phénomène 
classique qui guette toute minorité : l’art étant le bien réservé d’une cha-
pelle, la critique s’exercera en priorité au sein de la chapelle. Car hors de 
cette structure microsociale, n’en doutons pas, une telle critique pourrait 
bien s’avérer inopérante, voire même futile. »11

Le mot qui fâche ici est bien entendu celui de minorité. Non pas en 
tant qu’elle constate, par ce biais, le défaut de droits ou de recon-
naissance (sociale, politique, économique, culturelle, etc…) dont ses 
membres sont victimes, mais qu’elle n’y répond que par l’affirmation 
d’elle-même, quand bien même la teneur de cette réponse se veut uni-
verselle, et qu’elle s’arroge cette revendication au nom de son identité12 
en suivant, volontairement ou non, la logique d’une prise de pouvoir. 
Que la minorité soit un problème n’implique pas qu’elle soit une solution.
J’aimerais conclure avec une anecdote. Elle concerne Homeless Vehicle, 
dont le projet naît en 1988. Homeless Vehicle est une sorte d’unité d’ha-
bitation mobile, que Krzystzof Wodiczko a conçu et réalisé pour pouvoir 
regrouper, en un minimum d’espace, un maximum de fonctions destinées 
à subvenir aux besoins élémentaires des sans-abris de New York :
« Le véhicule que nous proposons de mettre au point est destiné à com-
bler partiellement une brèche dangereuse, le besoin urgent qu’ont ces per-
sonnes de trouver un abri. Il se voudrait utile au nombre important de gens 
qui, dans un avenir prévisible, continueront à être obligés de mener une 
existence nomade dans le milieu urbain. »13

Cette œuvre n’a de sens qu’en tant qu’elle est vouée à un usage social (venir 

p. 281 : « Identifier la, le politique. Il ne peut s’agir dès lors de rêver un monde. L’habiter, de 
préférence. L’arkheïn classique, à l’âge des “micropolitiques”, enfin, s’est modifié. Il ne désigne 
plus le droit de “marcher devant” mais, au plus loin des pulsions au commandement, le fait de 
“marcher avec”. » Mais dans quelle mesure l’art micropolitique, dans son injonction à « ne plus 
forcément marcher “devant” » mais « marcher “avec” », ne peut-il pas, lui aussi, être consi-
déré comme l’incarnation d’un slogan ? Voir à cet égard le stimulant article de Jean-Philippe 
Uzel, « L’art “micropolitique” est-il politique ? » [https://esse.ca/fr/dossier-lart-micropoli-
tique-est-il-politique], notamment : « Mais que signifie exactement ce concept ? N’est-il pas 
finalement une contradiction dans les termes puisque le politique renvoie étymologiquement 
à la polis, c’est-à-dire à ce qui est commun à l’ensemble des citoyens ? […] On est en droit 
de douter que les “micro-agencements” des artistes présentés dans l’exposition Micropoli-
tiques de Grenoble renouaient, comme l’affirmait Ardenne, avec le sens premier du politique 
— contrairement, selon lui, aux avant-gardes qui par définition marchaient « devant » et 
entretenaient une conception de la politique qui s’apparentait plus à celle du commandement 
(arkheïn). Il semble évident qu’il y a chez Ardenne une certaine nostalgie pour l’art subversif 
des années 1970. D’ailleurs, l’exposition Micropolitiques accordait une large place à des artistes 
des “néo-avant-gardes” qui se sont engagés dans la sphère politique sur le mode de l’arkheïn, 
à l’instar de Daniel Buren, Michelangelo Pistoletto ou Gordon Matta-Clark. » Uzel ajoute : « il 
nous semble que les pratiques “micropolitiques”, loin de réactiver à un niveau local une forme 
d’engagement civique, assument […] le désenchantement et le désarroi du citoyen contem-
porain. En rejouant à l’échelle micro-locale la participation du spectateur-citoyen, les artistes 
“relationnels” soulignent que le politique a disparu. Le “micropolitique” ne serait donc pas 
une continuation du politique à l’ère postmoderne, mais marquerait, en creux, la fin même du 
politique. C’est peut-être la seule façon, aujourd’hui, de témoigner de la citoyenneté. » (ibid.).

11 I bid., p. 49 (Ardenne souligne).

12  « Le drapeau porte à sa base une grosse excroissance que l’on appelle le porte-dra-
peau » rappelait utilement Alfred Jarry…

13 K rzystzof Wodiczko, Art public, art critique. Textes, propos et documents, Ensba, coll. 
Écrits d’artistes, Paris, 1995, pp. 172-173.

en aide aux SDF), critique (faire ostensiblement état de leur situation dans 
l’espace public et urbain) et politique (alerter l’opinion publique ou stigmati-
ser l’institution municipale défaillante), et son objectif dépasse largement sa 
seule existence ou sa seule présentation. Pour l’artiste polonais et pour son 
travail en général, « Il s’agit plutôt d’une stratégie de remise en question des 
structures urbaines et des moyens qui conditionnent notre perception quoti-
dienne du monde : un engagement qui, par le biais d’interruptions, d’infiltra-
tions et d’appropriations esthético-critiques, remet en question le fonction-
nement symbolique, psychopolitique et économique de la ville. »14 Pourtant, 
cet objet s’inscrit bel et bien dans le parcours artistique d’un artiste, c’est au 
nom et à partir de ces deux évidences qu’il est envisagé, compris et évalué, et 
c’est, enfin, à l’artiste et à son parcours qu’il est rapporté. Le champ dans le-
quel le travail de Wodiczko se développe est sans conteste plus large que ce-
lui d’une expérience esthétique au sens commun, il n’en reste pas moins qu’il 
s’inscrit, de bout en bout, dans le contexte d’une problématique artistique. 
Ses « textes, propos et documents » sont publiés dans la collection « Écrits 
d’artistes » et non dans la Revue du MAUSS. Ses Homeless Vehicle intègrent 
des collections et sont exposés dans les mêmes lieux et conditions que les 
œuvres dont l’horizon n’est (apparemment) ni social, critique, ou politique. En 
1995 eut lieu à l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, à Paris, une expo-
sition à l’entrée de laquelle un Homeless Vehicle était présenté (sur un socle). 
Au même moment et non loin de là, l’association Droit au Logement militait, 
au pied de l’un d’entre eux, pour la réquisition des immeubles administra-
tifs inoccupés et leur mise à disposition, pour l’hiver, des familles ou des 
individus sans domicile. Étudiant de l’école et membre de l’équipe technique 
d’accrochage à cette époque, j’avais jugé bon, en compagnie d’un camarade, 
d’aller distribuer aux militants de DAL plusieurs invitations pour le vernissage 
de l’exposition. C’était, je le confesse, malicieux et provocateur : nous aurions 
aimé ce soir-là voir débarquer les militants et les SDF au vernissage. Mais 
c’était surtout insensé, et inutile : les deux publics ne se sont pas rencontrés 
ce soir-là. Les membres de Droit au Logement avaient d’autres impératifs. 
Krzystzof Wodiczko, et Jack Lang à ses côtés, sans doute également15. Que 
tel ou tel artiste, appuyé par tel ou tel (discours) critique, nourrisse son travail 
de ces thématiques, c’est son droit. Plus : que ces dernières lui confèrent son 
sens et sa raison d’être mérite un minimum de respect et d’attention. Mais 
que cette affaire personnelle, même assortie de sa vocation publique (les ex-
positions, les résidences dans les « territoires », les opérations de médiation, 
la politique culturelle), puisse devenir l’emblème ou le modèle d’un processus 
démocratique est une autre histoire.   

14 I bid., p.8

15  Le 6 mai 2020, à l’initiative de Juliette Binoche et d’Aurélien Barrau, le Monde publiait la 
tribune « Non à un retour à la normale », dans laquelle on pouvait lire : « Le consumérisme 
nous a conduit à nier la vie en elle-même : celle des végétaux, celle des animaux et celle d’un 
grand nombre d’humains. […] La transformation radicale qui s’impose — à tous les niveaux 
— exige audace et courage. Elle n’aura pas lieu sans un engagement massif et déterminé » 
[https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/05/06/non-a-un-retour-a-la-normale-de-robert-
de-niro-a-juliette-binoche-de-joaquin-phoenix-a-angele-l-appel-de-200-artistes-et-scienti-
fiques_6038775_3232.html]. « Qui rappellera ces constats à Isabelle Adjani, Monica Bellucci 
ou Guillaume Canet la prochaine fois qu’ils tourneront une publicité pour l’Oréal, Christian Dior 
ou Caprice des Dieux ? » et « Qui se souvient qu’il y a deux ans Binoche et Barrau avaient 
déjà mobilisé le gratin international avec un manifeste “pour sauver la planète” ? », Benoît 
Bréville, « Pétionnaires de tous les pays… », Le Monde diplomatique, août 2020, p. 28. 

P 
A 
G 
E

41
P 
A 
G 
E
40



L A U R A  R E V UE  n ° 2 9

David
Casini

Ritratto di uomo con caminetto1

1  « Portrait d’homme avec cheminée »

D
ans toute leur délicatesse, les œuvres de David 
Casini sont imprégnées d’un imaginaire issu de 
la Renaissance italienne. Pourtant, il m’a semblé 
pertinent d’introduire sa première exposition 
personnelle à la galerie Cetraro par un poète 
français de la même période  : Maurice Scève. 

Ce dernier nous parle d’un amour impossible, celui de Délie, 
« Objet de plus haute vertu ». L’exposition de David Casini 
pourrait s’apparenter à un poème dédié à cet «  obscur 
objet du désir »2 au travers de simples élans du regard.
Pour écrire sur la pratique de David Casini, il faudrait 
épouser la même finesse poétique qui émane de ses 

2  Cet obscur objet du désir, par Luis Buñuel, sorti en 1977.

œuvres ; ou encore la traduire en un sonnet. L’espace de 
la galerie Cetraro est parsemée de micro-compositions 
aériennes tantôt suspendues au plafond ou disposées sur 
les murs. On observe que ces compositions accrochées 
aux murs oscillent entre sculpture et peinture de par 
leur profondeur. C’est ainsi que l’artiste investit l’espace 
de la galerie au travers de ces œuvres équivoques et 
de trois mobiles  : l’un suspendu au plafond et les deux 
autres détachées du mur pour se déployer de manière 
tridimensionnelle. Les œuvres de David Casini sont toutes 
constituées de fines tiges de laiton servant de supports 
pour des éléments composites d’une grande finesse.

par LAURE JAUMOUILLé

David Casini, Natura morta I, 2019 
Impression digitale sur verre  
Digital print on glass  
35 x 28 x 0,2 cm. Unique  
Courtesy de l'artiste et Galerie Valeria Cetraro
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Le mobile intitulé Le sorelle3 (2020) est suspendu à une 
cuvette elle-même fixée au mur en hauteur. De fines 
tiges de laiton forment le support d’une composition 
minimaliste. L’œuvre évoque de manière symbolique 
le peintre Giorgio Morandi et ses deux sœurs4. On y 
observe une feuille de film acétate de couleur jaune, sur 
laquelle est collée une image abstraite. Plus en hauteur, 
un cadre en laiton accueille l’image de deux lits, ces 
derniers feraient référence aux lits des deux sœurs de 
Morandi. Enfin, trois éléments aux formes incertaines 
sont accrochés aux tiges de laiton, tandis qu’on observe 
à leurs côtés une cerise et une poire confites. Certaines 
de ses œuvres font directement référence à des peintures 
de la Renaissance italienne. Ainsi, Ritratto di giovane 
con libro5 (2020), fait écho à l’œuvre éponyme qui aurait 
été réalisée d’après Lorenzo Lotto en 15266 à Milan. On 
y retrouve le motif du vêtement du jeune homme dans 
la peinture de Lotto. Le rectangle de velours fait écho à 
l’arrière-fond de la peinture, tandis que des tiges de laiton 
servent à suspendre un élément en résine et un fruit confi.
David Casini expose en outre une œuvre inspirée par 

3  Les sœurs

4  Avec lesquelles Morandi a passé toute sa vie.

5  Portrait de jeune homme avec un livre

6  Œuvre d’après Lorenzo Lotto, Ritratto di giovane con libro, 1526 
Conservée à la Pinacoteca del Castello Sforzesco, 

la Madonna Casini de Masaccio (1426-1427). Une chute 
de papier de velours d’un bleu profond est suspendue en 
l’air, faisant écho à la parure de la vierge sur la peinture 
de Masaccio. L’une des tiges de laiton qui soutiennent 
l’ensemble permet l’accrochage d’une baguette rouge au 
bout de laquelle on observe une cerise confite accrochée 
par une broche sophistiquée. Une feuille rectangulaire de 
couleur jaune fait écho au fond doré qui environne la vierge. 
La baguette rouge et la cerise confite font référence à une 
autre partie de la tenue de la Madone. Enfin, une main 
en résine elle aussi suspendue, adopte l’exacte posture 
de la vierge. 
Par ailleurs, l’artiste présente une série d’œuvres réalisées 
lors du confinement7. A l’intérieur de cadres de métal 
dotés d’une certaine profondeur, on y retrouve les mêmes 
tiges de laiton mais cette fois colorées. Apparaissent alors 
des compositions qui s’apparentent à celles des mobiles : 
les tiges de laiton forment un circuit à l’intérieur du cadre 
pour accueillir des éléments incongrus en résine.
Dans un dernier temps, l’artiste nous invite à passer 
sous une cheminée en papier mâché pour s’introduire 
dans le bureau de la galerie. On y trouve une série 
d’œuvres intitulée Pagg. L’artiste s’attèle ici à un travail 
de marqueterie donnant l’illusion d’une profondeur. Ces 
œuvres sont parsemées de fragments issus de peintures 
de Pablo Picasso. L’artiste s’empare de catalogues qui lui 
sont dédiés dans les années 1950 et 1960, à l’époque où 
les illustrations étaient constituées de planches distinctes 
collées sur les pages des livres. Il détache alors les images 
et les fait apparaître de manière fragmentaire au sein de 
ses compositions. Le titre des œuvres porte les numéros 
des pages desquelles les images de Picasso ont été 
retirées, d’où le nom italien « pagg » qui signifie « page ». 
L’exposition de David Casini confirme la connivence de 
l’artiste avec l’esthétique de la Renaissance italienne. On y 
retrouve l’illusion d’un espace tridimensionnel, la question 
de la perspective ainsi que l’apparition des premiers 
thèmes profanes. Pourtant, les grands noms des arts de 
la Renaissance témoignent d’une certaine grandiloquence 
au travers des grandes œuvres de l’architecture telles que 
Santa Maria del Fiore à Florence, ou encore la basilique 
Saint-Pierre à Rome. On retrouve cette même grandeur 
dans la figure de Michel-Ange. Chez David Casini au 
contraire, tout n’est que fragilité, finesse et délicatesse. 
Il s’agirait ici d’une exposition « délicieuse » qu’il faudrait 
pouvoir «  déguster  » afin de s’ouvrir à un imaginaire 
fugace ; et pourquoi pas à un poème adressé à un amour 
impossible ?   

7  Fico (Figure), 2020

Le travail chorégraphique de Raphaël Cottin s’inspire fortement des 

influences de Rudolph Laban, souvent qualifié de «  père de la danse 

moderne en Europe », également connu pour avoir créé en 1928 un système 

visionnaire de notation de la danse, la Cinétographie (ou Labanotation). Si 

l’on garde à l’esprit sa conférence vivante sur le métier de danseur, Cursus 

- Le point de vérité  (présentée en 2013 à Tours), et son solo en référence 

directe à Laban,  Ein Körper im Raum – un corps dans l’espace  (Tours 

d’Horizons 2014), la nouvelle pièce de Raphaël Cottin s’inscrit dans une voie 

différente, à mi-chemin entre la danse et le théâtre, la conférence et le 

show burlesque. Et si une adresse directe au public et quelques images 

savantes font croire à une conférence spectaculaire, sachez que la danse 

ne tarde pas à débarquer sans crier gare au gré des sujets abordés  !

Entretien avec Nadia Chevalérias
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Raphaël Cottin

De Chemins provisoires, en hommage à la danse des 
éventails d'Andy de Groat, à votre nouvelle création Laban 
Horror Show, vous vous êtes particulièrement intéressé à 
la notion de patrimoine en danse. Votre duo Parallèles, avec 
l’ancien danseur étoile Jean Guizerix, témoigne également de 
cet intérêt. Créer à partir du patrimoine chorégraphique à 
travers ses héritages, ses figures, la réactivation d’œuvres qui 
ont marqué l’histoire de la danse, est-ce un moyen de donner 
au public une vision élargie de cet art, afin de mieux faire 
comprendre ce qui se joue au présent ?
Mes professeurs, les pièces que j’ai interprétées, les variations de répertoire 
(classiques ou modernes) que j’ai apprises à l’école et les artistes que j’ai 
découverts constituent le patrimoine que j’ai rencontré à travers mon 
apprentissage et mon parcours professionnel. Le patrimoine, c’est ce que 
l’on hérite de ses parents ; c’est aussi l’ensemble des biens matériels et 
immatériels que l’on peut transmettre, c’est encore l’héritage commun 
d’un groupe de personnes, comme le patrimoine culturel d’un pays ou le 
patrimoine architecturale d’une région. Je ne pense pas vouloir donner au 
public une vision élargie de la danse, je souhaite simplement, au fur et à 
mesure des expériences qui fondent mon parcours, en faire profiter ceux 
que la curiosité aura conduit jusqu’au théâtre... Lorsque vous êtes marqué 
par un ami, vous en parlez à votre entourage, quand vous découvrez une 
région formidable, vous en discutez autour de vous, quand vous aimez un 
livre, une recette, une exposition, un film, une destination, vous en faites la 
promotion ! Disons donc simplement que j’ai rencontré il y a quelques années 
une Piollet et un Guizerix qui valent le détour, un Laban dont les contrées vous 
émerveillent, un De Groat dont la liberté donne le sourire aux lèvres. Comment 
ne pas en faire le cœur de ce que je souhaite créer sur scène ?

David Casini, Castiglion Ubertini, 2018 
Laiton, verre, bois, résine, impression UV / brass, 
glass, inlaid wood, resin, UV printing  
25,5 x 20,5 x 20,5 cm. Unique  
Courtesy de l'artiste et Galerie Valeria Cetraro
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De Ein Körper im Raum - Un Corps dans l'espace à Laban Horror 
Show, la figure de Rudolf Laban a inspiré plusieurs de vos 
projets. Comment cette filiation avec ce chercheur infatigable, 
cet aventurier de l’art, s’inscrit-elle dans le prolongement, ou 
le détournement, de votre pratique actuelle ?
J’ai découvert Rudolf Laban (danseur, chorégraphe et théoricien du 
mouvement du début du XXe siècle) grâce à Wilfride Piollet qui fut mon 
professeur au Conservatoire supérieur de Paris. Elle cheminait elle-même 
avec plusieurs outils d’études sur le mouvement depuis les années 1980 : 
la danse baroque et son système d’écriture Feuillet, la notation Conté, un 
français du début du siècle dernier, l’analyse fonctionnelle du corps dans le 
mouvement dansé (AFCMD) fondé par Odile Rouquet, ou encore les premiers 
enseignements de Bonnie Bainbridge Cohen, fondatrice du Body Mind 
Centering (BMC) et précurseur américaine de l’analyse du mouvement. Mon 
apprentissage aux côtés de Wilfride Piollet m’incitait à lui faire confiance ; elle 
me conseilla en 2003 d’étudier la notation Laban : j’étudiai donc la notation 
Laban en 2004 ! C’est après la fin de mes études que j’ai réalisé, au fur et à 
mesure, l’ampleur et la richesse des outils initiés par Laban : en m’offrant 
une distanciation par rapport à ma pratique, ils ont changé en profondeur 
ma perception du monde grâce aux questionnements 
qu’ils suscitent et au travail qu’ils demandent. C’est ainsi 
qu’aujourd’hui Rudolf Laban pourrait être le dénominateur 
commun indirect de ma pratique. Par Rudolf Laban, j’entends 
Laban au sens large, incluant ses champs de recherche, ses 
collaborateurs et ses successeurs. Laban Horror Show, one 
man show organisé autour de Rudolf Laban, joue beaucoup 
sur le second degré. Tout commence dans une sorte de 
cabaret. Vous apparaissez en maître de cérémonie, vêtu 
d’un costume trois pièces noir à paillettes et d’une chemise 
blanche au col cassé, avec comme ambition d’élever notre 
niveau de culture pendant une heure ! Pourquoi recourir à 
l’humour pour parler de ce grand esprit visionnaire, et comment ce titre est-il 
apparu ?
C’est très excitant de faire un spectacle. Le fait de se déguiser pour se mettre 
en scène rappelle aussi les spectacles que les enfants préparent pour leurs 
parents, avec un drap tendu entre deux chaises et les accessoires créateurs 
de magie : une boite, une robe, un foulard, une baguette, une vieille valise, 
une marionnette… Cette ambiance qui ne se prend pas au sérieux met à 
l’aise. Laban lui-même aimait la pratique amateur, c’est donc qu’il souhaitait 
que son travail soit abordable… Faire un show autour de Laban, c’est aussi un 
petit pied de nez à tous ceux qui pensent que le sujet n’est pas facile d’accès. 
Une pointe d’humour en plus et la soirée devrait être agréable ! C’était une 
sincère stimulation pour moi : que les gens passent un bon moment, tout 
en assouvissant le fantasme égoïste de « faire le clown » devant eux, avec 
en mémoire les artistes inspirants qui ont tant brillé dans cet exercice (de 
Jacqueline Maillan à Muriel Robin, de Guy Bedos à Alexandre Astier). Le titre 
Laban Horror Show est une convergence de plusieurs ingrédients. Horror est 
à la fois une évocation des heures sombres que Rudolf Laban a traversées 
pendant les années 1930, un clin d’œil à l’atmosphère irrévérencieuse, 

travestie et complexe du Rocky Horror Picture Show, et une référence aux 
cabinets de curiosité. J’ai été très amusé (et un peu déçu par leur manque 
de recul, je dois l’avouer) lorsque j’ai soumis mon projet à deux vieilles dames 
labaniennes vivant en Angleterre, afin de les interviewer pour la préparation 
du spectacle. « Oubliez Rocky Horror Shows, trouvez des manières positives de 
présenter vos pensées et vos idées de façon à honorer Laban et son œuvre » 
m’a répondu la première… « Je peine à comprendre pourquoi vous voulez 
m’interviewer pour un spectacle intitulé Laban Horror Show, titre difficilement 
encourageant… » m’a rétorqué la seconde, nos échanges étant ponctués par 
« Avez-vous lu mes livres ? », « Vous semblez peu connaître l’homme qu’était 
Laban » ou encore « J’espère que vous abandonnerez cette idée et mettrez 
vos compétences en jeu dans d’autres projets ». Rudolf Laban est un objet 
sacré pour une micro-communauté de connaisseurs : pas touche ! Comment 
donc résister à cette irrévérence ? J’étais sûr de la passion que je voulais 
insufflée à ce spectacle, totalement respectueuse de son sujet. Il ne manque 
qu’un aboyeur public à l’orée d’une fête foraine pour le crier haut et fort : 
« Mesdames et Messieurs, venez découvrir le monde fantastique et incroyable 
de Laban Horror Show ! ». Heureusement, un des petits fils de Laban m’a 
conforté dans mon choix, rappelant « le flou (artistique) de l’homme et les 

sublimes délires à Monte Verita », vaste laboratoire 
d’explorations libres dans les montagnes suisses au 
début du 20e siècle.

Par le prisme du jeu théâtral, vous contez 
l’histoire de Laban, tout en incarnant 
différents personnages qui nous plongent 
dans son époque. L’un d’eux est Thérèse 
Louvin, une de ses disciples. En quoi est-elle 
devenue incontournable au sein de votre 
processus de création ?
Thérèse Louvin est l’heureux fruit d’une contrariété. 

Mes interviews des doyennes labaniennes tombant à l’eau, je me suis dit qu’un 
personnage fictif ferait l’affaire. Elle est à la fois virtuelle (n’apparaissant qu’en 
vidéo et jamais « en vrai » sur scène), passionnée et un rien intégriste dans 
son approche tant elle est enthousiaste. Ce n’est pas une caution historique, 
puisqu’elle peut, comme un véritable témoin, flirter avec la réalité ou manquer 
de recul. C’est en revanche une acharnée de la discipline qui ne connaîtra 
le repos que lorsque le monde aura reconnu à sa juste valeur l’héritage 
impressionnant de diversité que constitue l’œuvre de Laban. C’est aussi un 
travesti, donc un parfait personnage pour une ambiance de cabaret, et son ton 
de voix, bourgeois et enlevé, prête à l’amusement que je voulais insuffler au 
spectacle. Ses nombreuses allusions coquines ne sont également pas sans lien 
avec l’amour des femmes cher à Laban, dont on ne compte probablement plus 
la descendance…

La scénographie incorpore plusieurs éléments liés au temps. 
On voit un sablier, une série d’ampoules au sol et un écran où 
défilent plusieurs images d’archives, mais aussi des dates… 
La structure temporelle de la pièce, me semble-t-il, fait aussi 

apparaître que le mouvement prend forme dans l’espace et 
se déroule dans le temps. Comment avez-vous organisé cette 
gestion du temps au sein même de la pièce ?
Premier indice… Le système d’écriture du mouvement inventé par Laban est 
particulier dans la façon dont il représente graphiquement le mouvement 
grâce à des symboles dont la forme s’étire avec le temps (la longueur 
d’un signe sur une partition est proportionnelle au temps qui passe). 
L’inséparabilité de l’espace-temps, découvert par Einstein au début du 20e 
siècle, se retrouve à la même période matérialisé dans des partitions. 
Deuxième indice… Le fil conducteur de la pièce est la chronologie de Laban 
(né en 1879 et mort en 1958), poursuivit par une évocation de la période 
contemporaine (histoire de parvenir, je l’espère, jusqu’à nous). Sans vouloir 
raconter la vie de Laban, j’ai choisi d’égrainer les années de sa vie pour 
cheminer avec lui dans ses découvertes, un peu à l’image du livre d’Étienne 
Klein Le pays qu’habitait Albert Einstein, où le lecteur voyage avec le 
scientifique dans ses exils successifs, solidement ancré à ses recherches et 
à ses intuitions. Troisième indice… Une des disciplines labaniennes, nommée 
« Effort », observe, entre autres, notre rapport au temps, dont Laban observe 
l’alternance entre une attention soudaine, urgente, accélérant, ou au contraire 
soutenue, tranquille, ralentissant. Cette plasticité du temps dans notre rapport 
à l’espace est un émerveillement : qui n’a pas éprouvé un instant suspendu, 
une attente interminable, un empressement soudain ? Au gré de ces rapports 
à l’espace-temps, toujours en lien avec le mouvement, j’ai pu aussi suggérer 
des associations, des prémonitions ou des réminiscences.

Une autre artiste importante de cette époque est la danseuse 
et comédienne Valeska Gert. Vous la faites apparaître de 
manière visuelle. Quel type de conjonction, souhaitiez-vous 
créer en mettant en relation ces deux artistes de l’entre-deux 
guerres ?
Valeska Gert est l’une des associations auxquelles je viens de faire allusion, 
tout comme Bertold Brecht et Kurt Weill, Goebbels ou encore Boris Blacher. 
Certains événements sont évoqués, parfois sans lien direct avec Laban. C’est 
au spectateur de reconstituer le puzzle qu’il souhaite en observant ces faits 
ou personnages juxtaposés, comme la publication en 1928 de la cinétographie 
Laban et la création cette même année de l’Opéra de quat’sous de Brecht/Weill, 
comme la composition d’un opéra en exil par Blacher en 1943 quand Laban 
est lui aussi exilé, comme l’évocation de la figure résistante (et divertissante) 
de Valeska Gert dans les cabarets allemands, celle non moins dérangeante de 
Goebbels lorsqu’il décide de mettre Laban au placard (« Porte nos vêtements, 
mais n’a rien à voir avec nous… »). L’entre-deux guerres est une période 
complexe, et plus largement la première moitié du 20e siècle. Pouvoir évoquer 
le fourmillement de sa créativité, la subtilité de certaines actions et pouvoir 
peindre l’ambiance paradoxale régnant à cette époque est aussi, à l’image 
du minuscule miroir convexe présent dans mes accessoires sur scène, une 
manière d’entrer dans ce cabinet spectaculaire comme dans un kaléidoscope. 
On s’y perd un peu mais j’espère qu’on y trouve un certain goût pour la 
découverte.

Une fois de plus, la musique est un élément essentiel de votre 
spectacle. On y entend des compositeurs classiques et vous 
collaborez à nouveau avec David François Moreau et Maxime 
Vavasseur. Comment concevez-vous la présence de la musique 
dans votre travail chorégraphique ?
La musique est le compagnon idéal du phrasé. Ce qui m’importe, dans un 
spectacle, ce sont les accélérations, les moments suspendus, les attentes, 
l’ennui possible, les crépitements qui accompagnent l’amusement ou 
l’excitation. J’accorde à ce titre autant d’importance à la musique préexistante 
(Prokofiev ou Richard Strauss) qu’aux compositions commandées pour une 
vidéo, un texte ou une ambiance de conte. Les silences, peu nombreux 
dans le spectacle (Thérèse Louvin est encore plus bavarde que moi…) sont 
également distribués avec soin. Ces chemins dynamiques et sonores sont le 
support dramatique du spectacle : je voulais un début prétentieux et pompeux 
(les douze coups de minuit dans Cendrillon de Prokofiev), une fin apaisante 
et poétique (le lied Morgen de Strauss, porté par la voix douce et magistrale 
de Jessye Norman) ; je souhaitais du son sur un film muet, sans faire trop 
« musique pour film muet » (les battements de cœur percussifs crescendo 
de David François Moreau), j’espérais une ambiance musicale plus qu’une 
musique narrative pour la dernière partie du spectacle (les vrombissements 
fantomatiques de Maxime Vavasseur)… Toutes ces palettes se mélangent 
comme on mélange des couleurs à la recherche de la nuance adéquate. Elles 
viennent aussi se réfléchir dans les lumières de Catherine Noden, elles aussi 
constituées en grande partie de combinaisons de couleurs (vert, rouge et 
bleu). Le silence est l’ami du noir sans en être indissociable, comme le rouge 
évoque l’étrange, la colère ou un laboratoire photographique. C’est ce cocktail 
d’ingrédients que j’ai eu plaisir à composer avec l’aide de mes collaborateurs, 
dont la costumière Catherine Garnier et la spécialiste labanienne Angela 
Loureiro, avec une attention constante à notre capacité d’émerveillement 
face au mouvement. Possédé par Laban le temps de quelques répliques sur 
scène, je ne peux que reprendre ses mots inventer : « observer, observer, 
observer et saisir ce moment magique où le corps change de forme ».  

Raphaël Cottin a bénéficié 
pour Laban Horror Show 
d’un accueil studio au CCNT, 
du 23 novembre au 9 décembre 2020.
Pièce créée, à huit clos 
en raison de la crise sanitaire, 
le 9 décembre 2020 au CCNT. 
+ d’infos : 
lapoetiquedessignes.com 
ccntours.com

P 
A 
G 
E

47
P 
A 
G 
E
46



L A U R A  R E V UE  n ° 2 9




