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L’art 

au fil du vivant

Chloé Jeanne est diplômée de l’EESAB 
Quimper en 2018. Elle est actuellement 
en post-diplôme à l’ESAD d’Orléans et en 
résidence au CNRS. Sa pratique s’oriente 
vers le vivant, mycélium et biomatériaux. 
Ses œuvres puisent dans la recherche 
scientifique et le design. Elle propose 
des installations et des sculptures prises 
dans des environnements sensibles de 
grande intensité. Espace, objets, odeurs, 
organismes vivants forment le vocabulaire 
qu’elle déploie dans un récit qui joue avec 
les ambiguïtés de la perception.
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1 _ Electrophorèses de protéine sur gel d’agarose,
2018.

4 _  Détail du mycélium sur la pouzzoulane.

2 / 5 / 7 _ Myco-landscape, 2019, 
photographies d’une boite de culture où champin-
gons, bactéries et levrures présentent dans l’air se 
sont développées.

3 / 8 _ Sphère de mycélium et pouzzoulane, 2018.

9 _ Tué dans l’oeuf, 2019, 
photographie microscopique d’une proteine 
d’oeuf.
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La fin du film de Chris Marker La jetée montre 
un monde nouveau, celui du futur, où le person-
nage tente de se rendre pour demander de l’aide, 
selon « un sophisme qui fut accepté comme un 
déguisement du destin », de cette humanité qui 
avait survécu en faveur de son propre passé en 
voie d’extinction. La manière dont Chris Marker 
montre ce futur est surprenante : on y trouve 
un imaginaire qui n’est pas sans lien avec ton 
travail, précisément des formes géométriques, 
des surimpressions, presque cellulaires, bacté-
riennes, organiques… Est-ce un imaginaire que 
tu côtois au CNRS ?

Pour le moment, mon activité est d’abord 
d’observer et de récolter des images. Et en 
effet, les images produites en laboratoire 
de biophysique moléculaire sont très 
nombreuses et très intéressantes. Les labo-
ratoires produisent leurs propres images ;  
elles sont le plus souvent des étapes dans 
l’élaboration de leurs recherches. Mais 
si elles peuvent avoir parfois une finalité 
pour les publications, l’édition… elles sont 

essentiellement traduites en graphiques et 
données qui alimentent les articles. Je les 
récupère donc et commence à compiler 
un ensemble d’images étonnantes qui 
entre dans l’élaboration de mon univers 
plastique. Ce sont des photographies de 
cristaux de protéines. Elles offrent une 
large gamme chromatique et, au centre, 
une figure géométrique parfaitement 
régulière. Pour moi, ces images que j’im-
prime en grand format servent de départ 
pour des installations. Si tu fais référence 
à La jetée, ce qui m’intéresse c’est cette 
ambiguïté dans l’échelle de la représenta-
tion – infiniment petit / infiniment grand 
– et ce rapport au temps et à l’espace. On 
entre immédiatement dans ce type de per-
ception : microbiologie et astrophysique ; 
monde inconnu et monde qui nous consti-
tue. C’est pour cela que j’ai appelé une de 
mes installations : De Celsius à Scoville 
car ils sont tous les deux les fondateurs de 
mesures, le premier les degrés de chaleur, 
le second la force des pigments. 

Si tu es attentive à l’image et aux productions 
visuelles des laboratoires, ton médium est 
plutôt le volume, la sculpture et l’installation… 
Que vas-tu trouver dans cet univers de cher-
cheurs qui puisse alimenter ta pratique ? 

Tu ignores peut-être qu’il y a une tradition 
dans les laboratoires scientifiques, c’est la 
présence presque systématique d’un souf-
fleur de verre. Les scientifiques ont besoin 
de réaliser des flacons, des béchers, des 
entonnoirs, des tubes, des cristallisoirs… 
sans parler des réparations et modifi-
cations dont ils ont besoin sur matériel 
existant. C’est le point qui m’intéresse aussi. 
Toute cette « verrerie usuelle » des labo-
ratoires peut être produite rapidement et 
par un souffleur professionnel. Cela ouvre 
des perspectives importantes. Le verre 
est un matériau pur… et les organismes 
vivants, les géloses qui servent à nourrir 
et développer des organismes apportent 
des formes aléatoires, changeantes et 
des couleurs qui se transforment. C’est ce 

CHLOÉ JEANNE  Entretien 
Propos recueillis par Jérôme Diacre
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contraste qui m’intéresse. Mais il y a aussi 
le fait que cette verrerie est fixée, définitive 
en quelque sorte, alors que les géloses, 
les substrats, les mycéliums… bougent, 
grossissent, se développent. Là aussi je 
retrouve des éléments qui structurent tout 
mon travail.

Effectivement, tu peux nous rappeler quelques 
pièces que tu as produites pour comprendre 
ces éléments ? 

Lors de mon DNSEP,  j’ai présenté plusieurs 
œuvres parmi lesquelles trois grands 

disques de médium que j’avais couverts 
d’une mixture alimentaire et que j’avais 
laissés coloniser par des moisissures. 
Les mixtures étaient teintées et les moi-
sissures ont réagi différemment en créant 
des motifs et une odeur. Sur des sphères, 
au sol, j’avais réalisé la même opération. 
D’un point de vue sanitaire, je n’étais pas 
très loin de la limite… le visiteur était saisi 
par l’environnement à la fois visuellement 
et de manière olfactive. Je crée des univers 
vivants, une sorte d’écosystème auquel le 
visiteur participe. L’installation De Celsius 
à Scoville associe à la fois un travail 
plastique relativement habituel et un autre, 
plus inédit, de culture organique. Une autre 
installation, Prototaxites, consistait en neuf 
colonnes réalisées en différents substrats : 
plâtre, plâtre et sable, plâtre et charbon. La 
mixture alimentaire a colonisé le support 
différemment en fonction des substrats. 
Tout un réseau s’est construit selon les 
réactions chimiques. Les motifs étaient 
très impressionnants. 

Et donc, dans le cadre de cette résidence, 
est-ce que tu peux développer et préciser ton 
savoir-faire en termes de maîtrise et produc-
tion de biomatériaux ? 

J’ai pris contact avec une chercheuse à la 
retraite qui a déposé des brevets sur des 
myco-matériaux. Elle s’appelle Laurence 
Laboutière. Elle cherche à développer des 
briques d’isolation en mycélium. Il y a tout 
un pan de recherches appliquées, notam-
ment pour la construction, l’isolation, les 
vêtements, le mobilier… Dans un autre 
domaine, Suzane Lee crée des vêtements 

à partir d’organismes fixés. Ces matériaux 
m’intéressent mais il y a une limite : ils 
sont produits, développés, puis l’orga-
nisme est tué pour être figé. Je suis plutôt 
dans une idée de « laisser-faire ». Alors 
j’apprends beaucoup sur ce point. Dans 
les laboratoires, toutes les expériences sur 
les biomatériaux respectent un protocole 
strict pour maîtriser et contrôler la proli-
fération. J’essaie de mieux comprendre 
les possibilités et les seuils. C’est ici que 
mon travail devient passionnant. En tant 
qu’artiste je cherche les effets les plus 
grands. Je suis donc tenté par les seuils et 
les expériences-limites. Mais je dois sans 
arrêt mesurer les incidences possibles. Ac-
tuellement je combine des matériaux avec 
les mycéliums. Par exemple de la roche 
volcanique. On voit le réseau organique se 
développer jusqu’à coloniser et fracturer 
la roche. Mon idée est de développer 
des sculptures à la frontière des formes 
vivantes et inertes. Plus globalement, 
je cherche à associer une chronologie 

géologique longue, la biologie qui est dans 
le temps présent, la création de matériaux 
évolutifs et des conditions sanitaires d’ex-
position. C’est à ce carrefour que se situe 
mon travail plastique.   

Lors de cette résidence, quels liens s’établissent 
entre toi et les chercheurs, concrètement… je 
veux dire, est-ce que tu documentes ta rési-
dence et les recherches auxquelles tu assistes ?  
Est-ce que le laboratoire en lui-même, les 
dispositifs de recherches, les personnes au 
travail… ont un intérêt pour toi ? »

Pas vraiment. Je les suis, je les observe. 
Nous interagissons assez peu car ils sont 
souvent très accaparés. En revanche, 
je suis témoin. Nous échangeons mais 
l’extrême complexité de leurs travaux 
limite aussi ces échanges. Alors j’ai une 
posture particulière : j’archive les déchets, 
les ratages, les étapes, les résidus. J’ai 
rassemblé un grand nombre de gels, pré-
cisément des électrophorèses de protéine 
sur gel d’agarose. Cela ressemble à des 
séquences, des bandes imprimées. En 
réalité, c’est une manière de repérer et sé-
parer des protéines. Pour le moment je les 
archives sans savoir encore comment les 
utiliser. De la même manière que j’essaie 
de développer des organismes dans un 
autre contexte que celui très strict et pro-
tocolaire de la recherche, de les faire sortir 
d’un usage très circonscrit pour les ame-
ner vers d’autres espaces (au sens propre 
et figuré), tous ces résidus me semblent 
intéressants parce qu’ils peuvent renouer 
avec le vivant d’une certaine façon, grâce 
à une activation plastique, artistique. Ma 
préoccupation est de toujours garder un 
fil avec le vivant, qu’il s’agisse directement 
d’organismes ou bien des traces, restes 
qui ont fixé leurs présences.  

10 _ Chloé Jeanne, Myco-landscape, 2019. 
Photographies d’une boite de culture où champin-
gons, bactéries et levrures présentent dans l’air se 
sont développées.
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Liliana Motta, La Maison des plantes, 2014-15. Collège Cesaria Evora, Montreuil
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Dans son essai intitulé La vie des plantes,  
Emanuele Coccia part du constat selon 
lequel les plantes ont fait l’objet, jusqu’à il y 
a quelques années, d’un oubli flagrant tant 
dans le domaine de la philosophie que dans 
celui de la biologie contemporaine. Face à ce 
trou d’ombre de la pensée, l’auteur évoque un  
« retour du refoulé », ce dernier proposant de 
rouvrir la question du monde à partir de la vie 
des plantes1. Selon Emanuele Coccia, com-
prendre les plantes permet de comprendre 
ce que signifie « être au monde ». En effet, 
parler des plantes revient à parler de l’origine 
du monde, de son début perpétuel, toujours 
recommencé, à chaque instant, en chaque lieu 
du globe. L’auteur souligne que la genèse du 
monde n’est pas un événement soudain et situé 
dans le passé mais un processus en cours et 
sans cesse renouvelé. La vie végétale apparaît 
comme « la vie en tant qu’exposition intégrale, 
en continuité absolue et en communion glo-
bale avec l’environnement »2. Les plantes se 
confondent littéralement avec le monde qui 
les accueille pour mieux le modifier et elles n’y 
parviennent que grâce à la semence. C’est ain-
si que s’opère, au travers de la vie végétale, la 
production de matière et de masse organique 
dont la vie se compose et se nourrit. De même, 
intervient la photosynthèse, responsable de la 
composition de notre atmosphère, riche en oxy-
gène, et la production d’énergie nécessaire à la 
survie des organismes animaliers supérieurs. 
L’auteur souligne qu’il n’y a pas de distinction 

1 _ COCCIA Emanuele, La vie des plantes, Une métaphy-
sique du mélange, Bibliothèque Rivages, Paris, 2016, p.31. 
2 _ COCCIA Emanuele, Ibid, p.17. 
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entre humain et non-humain, entre nous et 
le monde. En outre, l’acte de souffler, de res-
pirer, incarne une réciprocité fondamentale : 
« ce qui nous contient, l’air, devient contenu 
en nous et, à l’inverse, ce qui était contenu 
en nous devient ce qui nous contient »3. Non 
seulement il n’y a pas de séparation entre 
nous et la matière du monde, mais chacun 
de nos corps est traversé par celui de l’autre :  
on ne vit que de la vie d’autrui. Emanuele 
Coccia évoque une forme de parasitisme et 
de cannibalisme propre au domaine du vi-
vant4. Ainsi, nous ne cessons d’être habités 
et d’habiter tous les autres. Bien avant d’être 
des terriens, nous habitons tout d’abord 
l’atmosphère, un fluide cosmique « au sein 
duquel tout communique, tout se touche et 
tout s’étend »5. La vie serait d’abord un fait 
céleste, tout dans la terre ayant une nature, 
une origine céleste. Tandis que les plantes 
permettent une continuité parfaite entre 
ciel et terre, entre notre planète et le soleil, 
cette continuité même garantit la vie. Nous 
vivons dans un monde constitué de faits at-
mosphériques, dans lequel tout se mélange 
avec tout, tout est dans tout. Ainsi, la vie « 
n’est jamais cloisonnée dans un seul milieu, 
mais elle rayonne dans tous les milieux ; 
elle fait des milieux un monde, un cosmos 
dont l’unité est atmosphérique »6. En ce 
sens, toute nouvelle cosmologie implique 
d’explorer la vie des plantes. Vivre ensemble 
nécessite un corps physiologiquement et 
métaphysiquement inséparable du corps 
des autres, mais aussi de la planète, du soleil, 
du ciel… L’auteur dédie son dernier chapitre 
à la fleur, « instrument actif du mélange » :  
« toute rencontre et toute union avec 
d’autres individus se font par elle »7. Il définit 
la fleur dans sa dimension sexuelle, consi-
dérant le sexe comme un mouvement du 
cosmos dans sa totalité. En incluant dans 
un même corps la terre et le ciel, les plantes 
se font le reflet du monde dans sa totalité, 
démontrant ainsi que tout est dans tout et 
que la matière existe et vit en tant qu’esprit.   

L’essai d’Emanuele Coccia trouve un écho 
dans la pratique de l’artiste suédois Henrik 
Håkansson. Ce dernier s’intéresse aux 
relations entre humains, animaux, insectes 
et plantes. Adoptant le rôle du biologiste, 
il s’attache à rendre le visiteur réceptif aux 
processus naturels. Il met en scène des 
éléments naturels sur lesquels il pose un 
regard tant artistique que scientifique. Ses 
œuvres opèrent comme autant de pré-
sages, comme des indices de ce que le futur 

réserve à l’humanité, l’artiste apparaissant 
comme un devin qui nous rappelle ce à quoi 
nous sommes connectés au plus profond 
de notre être. Au-delà de nos infrastructures 
et de nos barrières idéologiques se révèle 
un monde vaste et mystérieux, celui-là 
même se trouvant menacé par les crises 
environnementales dues à notre action col-
lective. Henrik Håkansson interroge cette 
responsabilité qui nous incombe tandis qu’il 
arrache la nature au sol qui l’enracine. Lors 
de son exposition au Palais de Tokyo en 
2006 - A travers bois pour trouver la forêt -, 
il met en scène des plantes privées de leur 
vie souterraine et leur crée de nouvelles 
conditions de vie. Une centaine d’orchidées 
poussent suspendues en l’air tandis que 
des humidificateurs assurent leur survie. 
Plus loin, de grands arbres sont renversés 
à l’horizontale. Au dos de ce dispositif 
végétal, les racines sont enfermées dans 
des pots en plastique. Ce faisant, Henrik 
Håkansson confronte des forces humaines 
à des forces naturelles, recherchant de 
nouveaux équilibres de vie. Il met la nature à 
l’épreuve d’un dispositif culturel – le centre 
d’art – et de conditions extrêmes de déve-
loppement : renversement, déracinement… 
Inversement, il met le visiteur à l’épreuve de 
ce spectacle déroutant et l’invite à poser un 
regard nouveau sur le vivant. La vie végétale 
apparaît ici comme l’acteur principal de la 
situation esthétique. Planant entre terre 
et ciel, les plantes révèlent la dimension 
atmosphérique du monde telle que décrite 
par Emanuele Coccia.   

L’art de Michel Blazy offre une autre ma-
nière d’envisager la vie des plantes. Michel 
Blazy travaille sur le vivant et l’éphémère, 
usant de matériaux et d’objets modestes. 
Au croisement de l’art informel et de l’art 
pauvre, sa pratique peut être affiliée à celle 
d’un chercheur multipliant les essais et les 
expérimentations. Le travail de Michel Blazy 
induit une dimension scientifique évidente 
et son atelier s’apparente à un laboratoire. 
L’artiste accumule des connaissances 
approfondies dans des domaines variés, 
parmi lesquels la culture de l’avocat ou 
encore l’organisation sociétale des fourmis. 
L’intérêt qu’il porte à la nature s’accompagne 
d’une dimension éthique et d’un engage-
ment politique. Lors de son exposition au 
Frac Île de France – Le Plateau -, intitulée 
Le Grand Restaurant, il aborde la théma-
tique de l’alimentation comme condition de 
survie des espèces. Il s’attache à traiter de 

3 _ COCCIA Emanuele, Ibid, p.23. 
4 _ COCCIA Emanuele, Ibid, p.19. 
5 _ COCCIA Emanuele, Ibid, p.51. 
6 _ COCCIA Emanuele, Ibid, p.104. 
7 _ COCCIA Emanuele, Ibid, p.129. 



Liliana Motta, La Maison des plantes, 2014-15. Collège Cesaria Evora, Montreuil  
Œuvre réalisée dans le cadre du dispositif du 1% artistique.

Architecte d’exécution de l’œuvre : Jean Christophe Denise
Maître d’ouvrage du collège : Fayat

Maître d’œuvre du collège : Marseille Architecture Partenaires
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sujets tels que le parasitisme, la symbiose 
ou encore le commensalisme. Au sein de 
l’espace d’exposition, chaque organisme 
vivant ainsi que chaque visiteur est sollicité 
de manière égale. L’exposition accueille 
une installation monumentale intitulée La 
Grotte. Il s’agit d’une structure en bois et en 
métal, recouverte de coton et de feutre, per-
mettant d’accueillir des graines de lentilles 
blondes, germant au fil du temps. Le visiteur 
est invité à pénétrer cette installation qui 
prend vie en se transformant lentement. 
Arrosée de jus de lentilles, la surface évolue 
en fonction de différents facteurs : humidité, 
lumière, chaleur… Cette sculpture organique 
évoque un habitat archaïque, primitif, tandis 
que le visiteur qui la pénètre s’apparente 
à un parasite. Apparaissant comme une 
sorte de peau énigmatique, elle accueille la 
pousse des lentilles qui demande patience 
et entretien, impliquant pour le visiteur un 
parcours sensoriel, tactile, visuel et olfactif. 
Au travers de son installation La Grotte, 
Michel Blazy nous met en présence avec 
la régénérescence perpétuelle de la vie des 
plantes.  

Né en 1968, Abraham Cruzvillegas est un 
artiste mexicain connu pour son travail 

usant d’objets trouvés. Empty Lot est une 
installation monumentale présentée par 
Abraham Cruzvillegas dans le Turbine Hall 
de la Tate Modern entre octobre 2015 et avril 
2016. Confronté à un espace de 35 mètres 
de haut et de 152 mètres de long, Abraham 
Cruzvillegas fait installer un immense 
échafaudage qui soutient deux plateformes 
triangulaires. L’artiste met en place 240 
récipients remplis de terre prélevée dans 36 
lieux distincts de Londres, parmi lesquels 
Hampstead Heath, Peckham, Haringey ou 
encore Westminster. Dans ce jardin géomé-
trique, aucune graine n’a été semée, rien n’y a 
été planté. Ainsi, personne ne sait si quelque 
chose va pousser, l’artiste déclarant :  
« Nous verrons le 3 avril l’œuvre terminée ». 
Il s’agit donc d’observer chaque jour ce qui 
se développe à partir de rien. Le système 
d’éclairage de toute l’installation est mis en 
place uniquement avec des matériaux de 
récupération. Comme Abraham Cruzville-
gas le dit lui-même : « Cette installation 
est composée par du terreau, de l’eau, de 
la lumière, un échafaudage et de l’espoir. » 
Les visiteurs sont invités à déambuler sous 
les échafaudages mais surtout à contem-
pler l’œuvre depuis le pont qui se situe au 

centre du grand hall. L’œuvre provoque une 
réflexion au sujet de la vie végétale en milieu 
urbain, et plus généralement sur les idées 
de chance, de changement et d’espoir. Au 
cœur d’un quartier commerçant de Londres, 
l’installation apparaît comme un dispositif 
au sein duquel rien n’est produit, mais où 
le changement s’offre à la contemplation. 
Tandis qu’elle se transforme et se renouvelle 
chaque jour, l’œuvre établit un lien organique 
avec la ville qui l’accueille – Londres – et 
ses espaces verts. La forme triangulaire 
de l’ensemble apparaît comme un compas 
géant (une boussole), mais elle rappelle 
aussi les formes diagonales adoptées par 
les avant-gardes russes, comprenant entre 
autre, El Lissitsky. Enfin on y voit une allusion 
au travail du célèbre Buckminster Fuller, 
avec ses dômes géodésiques comprenant 
des éléments triangulaires se coupant les 
uns les autres. Empty Lot apparaît comme 
une invitation à renouer notre lien avec la 
vie végétale, à contempler le changement 
permanent de la vie des plantes. 

Artiste d’origine argentine, Liliana Motta a 
réalisé de nombreux jardins et se considère 
comme une artiste-botaniste. En 2015, 
Liliana Motta réalise La Maison des plantes, 

Henrik Hakansson, À travers bois pour trouver la forêt - Palais de Tokyo, 2006
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une installation végétale mise en place sur 
le site du collège Cesaria-Evora à Montreuil. 
L’œuvre est située à proximité du jardin et 
de la mare pédagogiques, non loin d’une 
aire de compostage. La Maison des plantes 
est constituée d’une structure grillagée 
en fer forgé de huit mètres de haut, sur 
laquelle évoluent des plantes grimpantes. 
Dominant les petites habitations ouvrières 
de la rue des Jardins, sa stature imposante 
lui permet d’être vue depuis les quartiers 
environnants. Sa structure étroite est dotée 
de deux portes, permettant aux visiteurs 
de pénétrer l’œuvre lors de séances d’ani-
mation du jardin pédagogique. L’œuvre 
rassemble des végétaux de tous horizons, 
au nombre de six, produisant chacun des 
fruits comestibles. On y trouve une « Acti-
nidia arguta Weiki », une variété qui donne 
de petits kiwis de couleur rouge au goût 
sucré. Originaire des monts de l’Himalaya 
la « Holboellia latifolia Wall » donne nais-
sance à des fruits dont la pulpe jaune est 
comestible, alors que la Holboellia coriacea 
Diels produit de petites grappes pourpres. 
Importée de Japon ou de Chine, la plante 
dénommée « Akebia quinata Cream Form »  
se pare de fleurs blanches et mauves qui, 
en été, se transforment aussi en fruits 
charnus. En outre, Liliana Motta a associé 
une « Schisandra chinensis (Turcz.) Baill », à 
savoir, une liane arborescente originaire du 
nord-est de la Chine et de la Mongolie. Ses 
fruits sont comestibles et la plante est utili-
sée par la médecine traditionnelle chinoise. 
Liliana Motta relève le défi de s’imposer face 
au bâtiment imposant du collège destiné à 
accueillir 600 élèves, dans le site classé des 
« Murs à pêches ». La Maison des plantes 
devient rapidement un support d’échanges 
et de rencontres pour les élèves mais 
aussi pour les habitants. La mise en place 
d’étiquettes botaniques permet la mise en 
œuvre d’une pédagogie axée sur l’étude du 
vivant. En outre, un éclairage installé dans la 
structure donne une visibilité à l’œuvre du-
rant la nuit. L’œuvre induit une réflexion sur 
la nature en milieu urbain, appréhendée en 
tant que lieu d’expérimentations culturelles 
et sociales. Elle nous permet de renouer 
notre lien au vivant selon des modalités 
qui nous rapprochent les uns des autres, 
comme un « nous » partageant un même 
environnement.  

L’ouvrage de Emanuele Coccia nous permet 
de comprendre la manière dont les êtres 
vivent dans un état de co-dépendance les 
uns par rapport aux autres. Il est impos-
sible d’envisager l’homme sans prendre 
en compte la vie végétale qui l’entoure, de 

la même manière qu’il est impossible de 
considérer un étant sans tenir compte de 
son environnement naturel. Ce constat 
entre en correspondance avec la Théorie 
de Gaïa introduite par Lovelock dans son 
ouvrage Gaia - A New Look at Life on Earth 
(1979). En effet, selon Lovelock, chaque 
organisme manipule ce qui l’environne  
« pour son propre intérêt »8. Comme nous 
l’avons mis en évidence, la pensée de 
Emanuele Coccia peut être mise en relation 
avec des œuvres issues de pratiques artis-
tiques contemporaines, considérant la vie 
végétale dans son enchevêtrement avec le 
monde. Il s’agit en effet de mettre la pensée 
à l’épreuve du sensible. D’autres ouvrages 
pourraient être sollicités pour appréhender 
notre relation au donné naturel : avec Com-
ment la Terre s’est tue, David Abram9 nous 
invite à renouer avec le vivant selon une 
relation interactive proche de l’animisme, 
tandis que dans son essai Où atterrir ?, Bru-
no Latour10 présente la notion de « terrain de 
vie » comme la nécessité de dresser la liste 
de ce dont un étant a besoin pour sa survie. 
Comme le souligne Emanuele Coccia, les 
plantes se situent à l’origine de notre monde 
et l’animent d’un mouvement perpétuel. La 
vie végétale nous permet de comprendre ce 
que signifie « être au monde », introduisant 
une continuité entre ciel et terre. 

8 _ LATOUR Bruno, Gaïa, Figure (enfin profane) de la nature, in : Face à Gaïa, Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Les Empêcheurs de penser en rond,  
La Découverte, 2015, p.131.  
9 _ ABRAM David, Comment la Terre s’est tue, Pour une écologie des sens, Editions La Découverte, 2013.
10 _ LATOUR Bruno, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, La Découverte, Paris, 2017.



Élise Girardot

Le flot de la peinture



Dans un temps long et étiré, l’huile sèche 
et se cristallise, parfois au gré du vent et 
de l’air, dans une sorte de chaos contrôlé. 
Par couches successives, les signes se 
démultiplient et surchargent le support. 
Les traces et la mémoire de la peinture 
forgent les peintures d’Alice Hauret-Labar-
the. L’artiste habite parfois les lieux où elle 
travaille, en investissant les plafonds, les 
sols, les dessus de lit des galeries d’art ou 
des chambres d’hôtel.

Les dérivés de la peinture (collages nu-
mériques, textes ou vidéos) mettent en 
perspective le propos de la peinture. Par les 
dégradés, elle recompose un espace dans 
l’espace, comme des feuilles de calque 
qui dialoguent entre elles et construisent 
en profondeur les conditions d’une autre 
visibilité, d’une apparition rappelant le 
Neutre de Roland Barthes : « La pensée 
du Neutre est en effet une pensée-limite, 
au bord du langage, au bord de la couleur 
puisqu’il s’agit de penser le non-langage, 
la non-couleur (mais non l’absence de 
couleur, la transparence) ».

Les lignes virevoltent en suspension dans 
le cadre. Alice Hauret-Labarthe arpente 
tantôt les montagnes Pyrénéennes, 
tantôt les rues chargées d’Athènes ou de 
Lisbonne. Les traces de son geste laissent 
apparaître une forme d’inconfort et de 
lutte. Lors d’une performance, parmi un 
dédale de toiles, l’artiste rôde l’air hagard, 
une masse à la main. Un jour, à la cime 
d’une montagne, la peinture fixée sur deux 
bâtons ondule et claque comme la voile 
d’un bateau. Par un système d’accrochage 
élaboré avec du matériel d’escalade, les 

mousquetons et cordages côtoient des 
chaînes, tendeurs ou œillets utilisés pour 
l’emballage ou le transport. Les toiles 
contraintes contiennent le récit des élé-
ments qui s’affrontent : le vent, la pluie, 
l’orage.

Épousant une forme de neutralité (tel 
un rêve où des événements incongrus 
s’enchaînent en toute logique) la peinture 
déploie un paysage mental distant et me-
suré. Matières vivantes et pensées vives, 
les corps abstraits lévitent. On imagine les 
traits sortir de la toile, s’échapper du cadre 
et courir vers le dehors. Pour l’artiste, les 
couleurs sont des percussions, des im-
pacts en direction de l’œil. Leur choix est 
déterminé par une logique aléatoire, faite 
d’oppositions et de contrastes, comme 
une incision dans le réel.

Décembre 2018

Alice Hauret-Labarthe

Orages, 2017 
huile sur toiles libres, oeillets, crochets et chaines, 

dim.variables, Bordeaux

Sesshin (vue d’exposition), Popposition, Bruxelles. 
Performer Morgane Brien Hamdane



Coline Gaulot peint en 2012 les mains 
d’une femme. Une mince ficelle entrelace 
de part en part ses doigts fuselés. On  
affirmait à Artémisia Lomi Gentileschi qu’il 
était peu probable qu’elle soit l’auteure 
de ses peintures. Pour lui faire avouer 
ses prétendus mensonges, on aurait  
torturé cette peintre italienne de l’école  
caravagesque. Chacune des toiles de  
Coline Gaulot pourrait être l’incarnation 
d’une vérité ou d’une rencontre véritable et 
bouleversante entre l’artiste et les person-
nages qui entourent sa vie. Au centre de 
l’image,  la peinture se déploie autour d’un 
seul motif : un objet, une nature morte, un 
signe. Si elle est concentrée sur un choix, 
la composition colorée n’est pas épurée. 
Les piscines, bouquets de fleurs ou feux 
d’artifice matérialisent une expérience, une 
relation entre deux personnes ou entre un 
objet et une personne. Comme au cinéma, 
les interactions se croisent et se succèdent 
au cours d’un film choral où les person-
nages se frôlent sans se connaître. Dans la 
série Brasiers, une tente rouge plantée dans 
la nuit rappelle une flamme qui nous guide 
et nous rassure. Pourtant, d’une seconde 
à l’autre, tout peut basculer et s’embraser. 
À la surface d’une autre toile, les couleurs 
des feux d’artifice scintillent dans l’opacité 
nocturne. Les images apparaissent par 
la couleur, davantage que par la compo-
sition. Des impressions fortes jaillissent, 
comme la vision première des pétales 
d’un bouquet d’iris fraîchement coupé. Ces 
instants suspendus s’effritent aussi vite 
que les touches brillantes des artificiers. 
La quintessence de la recherche de Coline 
Gaulot s’incarne dans un rapport au temps 
arrêté, un moment de basculement, tel le 
bouquet flamboyant qui s’assèche déjà. 

En 2018, l’artiste rencontre des femmes 
qui lui racontent l’histoire de leur piscine.  
Elle retranscrit plus tard ce récit ordinaire 
sous la forme d’un décor réaliste. Les traits 
sont fidèles aux formes géométriques 
et ordonnées que l’on découvre parfois 
brillantes et imperturbables dans la nuit. 
Personnifiées, les piscines adoptent le 
prénom de leur propriétaire et s’accom-
pagnent d’un texte. En développant une 
pratique de l’écriture, Coline Gaulot ma-
nipule peu à peu les outils d’une frontière 
entre fiction et réalité. D’autres travaux font 
référence à des habitus : on se voit offrir un 
bouquet de fleurs, on souffle les bougies 
d’un anniversaire... Pourtant, la figure 
humaine demeure invisible. Elle existe à 
travers l’évocation de récits fragmentés. 
Le temps long est révélé par l’usage de 
matières qui se cristallisent. L’artiste 
reconstitue en porcelaine un à un chaque 
gâteau visible sur ses photographies 
d’anniversaire. Les sculptures blanches 
figent un temps révolu, les membres de la 
famille disparaissent, les conversations et 
les vœux font place au portrait en creux du 
rituel. En accordant du temps à un détail 
qui passe inaperçu, Coline Gaulot épuise le 
souvenir intime et le retranscrit sous une 
forme universelle.

Août 2019

Coline Gaulot 

UN DÉTAIL POUR VOUS

28 décembre, 2017 
peinture à l’huile sur toile, 60 x 73 cm

Brasiers - Les hortensias, 2018 
peinture acrylique sur toile, 100 x 120 cm

Femmes piscines - Brigitte, 2018 
peinture acrylique sur toile, 89 x 116 cm



De grandes gouttes d’eau rouges tombent 
en fracas sur la dune. Lourdes et solides, 
elles sont transpercées par le soleil 
couchant. Pourquoi Simon Rayssac nous 
délivre t-il un geste évanescent ? Toile 
après toile, le peintre semble dérouler une  
impression personnelle et fugace, une  
histoire d’intimité pudique, une quête inces-
sante et jamais rassasiée. Observées par 
la fenêtre de l’atelier, les apparitions sont 
baignées dans la peinture. Les empreintes 
se déclinent et rythment de grands aplats. 
Ces leitmotivs glanés par l’artiste, tels des 
prétextes à la représentation, matérialisent 
tantôt des souvenirs, tantôt des impres-
sions de paysages fragmentés.

Au cœur de la peinture, le détail prédomine :  
un tablier ondulant, un vide laissé par une 
feuille d’abricotier sur laquelle la lumière  
rasante scintille. Aux antipodes des 
grandes manifestations de la nature, un 
geste caractérise l’humain. Les variations 
dépeintes par Simon Rayssac seraient 
alors les mouvements de corps naturels 
personnifiés déclinant une multiplicité 
de personnages : feuilles, fleurs, pierres, 
pluies, sables… Toujours, les motifs  
arborent une expression propre, un trait de 
caractère. Ici, des ondulations terreuses 
nous traversent, nous sommes écrasés 
par la boue qui s’accumule. Là, des fruits 
géants ou des pivoines psychédéliques 
exultent en couleurs et disproportions.

Les motifs parfois absurdes surchargent 
la toile sans vouloir la libérer, à l’image 
de la persistance rétinienne ressentie par 
l’artiste lorsque son regard balayait la  
réalité. La buée froide et les oursins 
agresseurs font alors place à une sombre 

chevelure dissimulée sous le va-et-vient 
d’un éventail. Les variations de Simon 
Rayssac forgent cette peinture d’émotions 
éclatées qui saturent des paysages jamais 
décoratifs. Rien n’est caché dans cette 
partition, la fabrique de Simon Rayssac 
est visible et chaque tableau est le témoi-
gnage d’un élan.

Mai 2019

Simon Rayssac 

REGARDER À TRAVERS LA FENÊTRE DE L’ATELIER 

Éventail de la brunette, 2018 
huile sur toile, 46 x 55 cm

Étude-de-linge, 2019  
huile sur toile, 140 x 170 cm

La-cueilleuse d’abricots, 2019 
acylique-sur-toile, 140 x 170 cm



En 1975, Tony Cragg présente Stack, un 
empilement de matériaux hétéroclites pour 
former un volume de huit mètres cubes par-
faitement régulier. Bois, bidons, parpaings, 
tasseaux, palettes, morceaux de plâtre,  
magazines… un monticule de restes de 
chantiers rigoureusement assemblés en 
forme de cube. L’empilement montre une 
accumulation d’objets de tous les formats 
dans une structure régulière et solide. Par 
couches, les objets dessinent des lignes 
qui évoquent immédiatement des strates 
archéologiques, géologiques… une carotte 
prélevée dans on ne sait quelle décharge ou 
terrain vague. Posée au sol, dans un White 
Cube, la structure manifeste sa puissance 
et son insolence. Le geste de l’artiste est à 
la fois simple et méthodique : présenter un 
tas de restes ordinaires bien en ordre, bien 
alignés, bien empilés. Et le fait est que cela 
s’impose à quiconque, au premier regard. 

Une masse désordonnée minutieusement 
rangée face à soi. Il est possible d’en faire le 
tour ; sur la pointe des pieds, la surface du 
sommet est presque perceptible… c’est une 
sculpture bien posée et, dans ce bazar, rien 
ne dépasse. Avec les installations d’Elsa 
Leroy, la question est clairement posée, et 
nous la tenons de Gérard-Georges Lemaire à 
propos de la grande trilogie burroughsienne :  
peut-on « développer en tout sens un enche-
vêtrement indescriptible et pourtant en y 
imprimant une architecture secrète, qui n’est 
plus celle de la structure, mais celle d’une 
représentation inacceptable et indescrip-
tible, […] une prolifération monstrueuse » ?  
Faire exploser le volume, disperser ses 
morceaux dans l’espace, disloquer « l’em-
pilement » pour retrouver... dans la totalité 
de l’espace... une forme d’architecture qui 
renoue secrètement avec l’atelier, le théâtre 
et la vie.  

Que Tony Cragg nous pardonne. Si nous 
avons évoqué Stack c’est parce que l’œuvre 
d’Elsa Leroy possède une affinité de 
matériaux, un lexique commun, une sen-
sibilité commune. Mais ce qu’elle propose 
est une perception différente, vraiment… 
celle des espaces vides qui relient les élé-
ments dispersés. Formes aiguës, masses 
molles, constructions en équilibre, objets 
en tension… ces installations déploient 

ELSA LEROY  Supernova

« Il faut ouvrir les fenêtres de cette maison murée et faire prendre l’air à ses  
habitants. Il faut secouer la gaine rigide, lourde et majestueuse qui les enveloppe.  

Peu importe que vous acceptiez un jugement qui vous ôtes votre raison d’être... »

		  V. Gombrowicz, Contre la poésie

« Tout se passe par  
raccourcis, en hypothèse ;  

on évitera le récit »

S. Mallarmé, Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard, Préface

1 _ W. S. Burroughs, Le ticket qui explosa, Christian Bourgois Éditeur, 2011, traduction française Gérard-Georges Lemaire, p. 434.

Jérôme Diacre

« Je veux dire quel genre de 
spectacle est-ce quand tout a 
été sucé ? Vous voulez rester 
là pour l’éternité regardant 
le film jaune de l’hépatite et 
le film bleu de la came ? Nous 
connaissons chaque ligne et 
elles ne changent jamais. Elles 
changeront de moins en moins. 
Que la lumière soit dans les 
chambres noires. L’unique solu-
tion est l’explosion totale. » 1



étrangement et presque secrètement une 
grammaire, une écriture pour laquelle un 
travail à la fois de perception, d’imagination 
et de combinatoire est requis. Collages 
spatiaux serait une expression fidèle au 
processus qui commande les installations. 
Et c’est en ce sens que le Cut-up est une 
voie d’accès incontournable. Tout devient 
alors une expérimentation de surfaces et 
de plans : trous, lacérations, déchirures et 
perforations se combinent aux fixations, 
enchevêtrements, juxtapositions et su-
perpositions. Des objets… des morceaux 
d’objets sont disséminés dans tout l’es-
pace. Les accumulations d’objets bruts, 
mais de ready-mades aussi, proposent une 
circulation qui reste incertaine. L’envers et 
l’endroit sont indistincts. Les installations 
d’Elsa Leroy fonctionnent un peu comme 
le ruban de Moebius, ni dessus ni dessous, 
aucune polarisation… Lorsque le visiteur 
circule, nous pouvons effectivement dire :  
ça circule quelque part. Dorénavant, 
l’engagement de l’artiste, comme celui du 
visiteur, devient une étrangeté où le visible 
et l’invisible se confondent, où la frontalité 
et le hors-champ s’exhibent et se neutra-
lisent. Concrètement, lors de sa sortie de 
résidence de l’association Mode d’emploi 
de Tours, Elsa Leroy a proposé une instal-
lation qui dialogue entre le rez-de-chaussée 
et le 1er étage. Des objets plans, planches de 
bois, plaques de plexiglas, cartons, tasseaux 
sont posés contre les murs, suspendus ou 
bien fixés sur des châssis de bois qui tra-
versent l’espace ; accumulation de strates 
d’objets plans pour spatialiser la peinture et 
ses médias ; planches qui ploient, cartons 
qui se soulèvent… des cordes en tension 
soutiennent et structurent un ensemble. 
Les matériaux sont bruts ou bien partiel-
lement peints. Les peintures « d’origine 
» cohabitent avec des traits posés par 
l’artiste. Encore une ambiguïté à scruter. Au 
sol, appuyés sur les murs, d’autres objets 
: un coussin, un sac transparent rempli de 
flocons de mousse, des chutes de bois, 

une spatule métallique, un empilement 
de rubans de bandes adhésives colorées.  
Un tuyau de cuivre s’élève, un tendeur de 
vélo y est suspendu. Au sommet d’une 
planche de bois, un rebord a été fixé pour 
soutenir une plaque de ciment et de plâtre. 
Sur celle-ci, une pelote de laine bleue tient 
en équilibre. Le fil de la pelote est pris dans 
le ciment et le plâtre, il descend le long de la 
planche. La description est presque infinie. 
En changeant d’angle de vue, les objets se 
modifient, la perception découpe différem-
ment les espaces et les objets… C’est une 
des écritures d’Elsa Leroy, ses installations 
produisent un monde sans point de départ 
ni d’arrivée ; si le visiteur entre dans le 
dispositif, il devient immédiatement un 
centre de perceptives changeantes. Ces 
sortes de bas-reliefs, à mi-chemin entre 
objets et peinture décrivent un ensemble 
de fragments interconnectés, un mélange 
chaotique et dynamique dans lequel les 
vides manifestent autant de pauses que 
des échanges possibles.

Il s’agit donc d’un infini esthétique ; des 
traductions, des connexions, des interpré-
tations inépuisables nous saisissent et 
nous troublent. Des restes, des chutes, des 
souillures et macules ponctuent l’espace 
et forment autant d’indices muets que de 
signes équivoques. Désinvolture calculée, 
négligence d’une grande précision, ces 
installations déroutent longuement avant 
qu’elles ne se mettent finalement à dire 
quelque chose. C’est une écriture non li-
néaire. La grammaire – mais c’est déjà une 
notion trop construite –, les coutures, di-
rons-nous, ce sont les saillances des objets ;  
leurs points de tension et leurs effets de 
matière. Point de forme, donc, point de récit ;  
néanmoins des proximités. Alors, où est 
Elsa Leroy dans cet enchevêtrement, dans 
cette partition non-composée ? Les gestes 
ne sont pas explicites… Par l’effacement des 
formes et des savoir-faire, l’artiste demeure 
en retrait des visibilités qu’il suggère.

La positivité du « désengagement », ici, 
avec Robert Morris, c’est le caractère indé-
cidable de l’appartenance à une catégorie 
de l’installation : situation, environnement, 
dispositif et leurs corrélats occasion, scène, 
dérive. Les cimaises, par exemple, réalisées 
par Elsa Leroy ouvrent l’espace selon un 
envers et un endroit et, de fait, introduisent 
peut-être l’idée d’une « scène-espace » à 
la manière d’Oskar Schlemmer, mais plus 
sûrement celle d’une « scène-atelier » ou 
d’une « scène-usine ». Les hétérogénéités et 
les incompatibilités logiques des différents 
éléments imposent un type de perception 
qui s’apparente davantage à la manière 
dont nous réagissons face à l’envers de 
l’industrialisation. De ce point de vue, Elsa 
Leroy entre en art comme certains étudiants 
des années 70 se sont « établis » dans les 
usines après les événements de Mai 68.

2 _  Robert Morris, « Anti-forme », Artforum, 1968.
3 _ Robert Linhart, L’établi, Les Éditions de Minuit, 1978, p. 161-2

« Le désengagement par rapport à 
des formes et des ordres durables 
est une affirmation positive. 
Cela fait partie du refus de 
l’œuvre à continuer d’esthétiser 
la forme en la traitant comme une 
fin en soi. »2

« Pendant que les gens allaient 
au cinéma, bavardaient, faisaient 
l’amour, nageaient, skiaient, 
cueillaient des fleurs, jouaient 
avec leurs enfants, écoutaient 
des conférences, se baladaient, 
parlaient de la Critique de la 
Raison pure 7, se réunissaient 
pour discutailler des barricades, 
du fantasme de la guerre ci-
vile, de la question de la classe 
ouvrière [...] le retoucheur de 
portières a de nombreux outils 
à sa disposition – instrument de 
ponçage, de martelage, de po-
lissage, fers à souder, étain, 
chalumeau, mêlés d’une sorte de 
bric-à-brac familier où il se 
retrouve sans hésiter – et chaque 
retouche met en œuvre une opéra-
tion particulière, presque jamais 
identique à la précédente. » 3



Scène-usine : entrer dans le monde de 
l’art non pas en évoquant des formes in-
dustrielles, non pas en montrant le monde 
ouvrier, pas davantage en « performant » le 
travailleur de l’usine mais en reconstruisant 
un espace-usine, un espace-atelier, un es-
pace-chaîne de montage… Nous sommes 
du côté de Fichli & Weiss dans leur usine. 
Mais les événements du Cours des choses 
se sont produits et il ne reste plus que 
des résidus, les traces, les indices… À 
charge pour le visiteur de reconstruire 
lui-même le « cours des choses ».  
Les forces ont joué, les énergies ont été 
libérées, reste, inertes mais encore chargé 
d’une dureté mêlée d’équilibre hasardeux, 
ce « bric-à-brac familier » que l’on retrouve 
aussi bien à l’usine que dans les granges 
des agriculteurs, dans les ateliers des 
artisans… peut-être même dans quelques 
épiceries.

La « positivité du désengagement », c’est 
l’attachement à la vie réelle. L’absence 
de frontière entre le monde du travail, le 
monde des interactions sociales, le monde 
culturel et, finalement, l’utopie d’une 
possible liberté d’expression dans chaque 
lieu de pouvoir ; Elsa Leroy cherche la  
« résonance des lieux ». Une voix, une 
écriture différente de l’espace… Mais ses 
installations travaillent les frontières sous 
un autre et dernier angle. Nous avons évo-
qué sa volontaire abolition des distinctions 
entre objets récupérés, objets ready-made 
et objets manufacturés. Or ce sont aussi 
les espaces eux-mêmes qui perdent leurs 

spatialités propres par l’ambiguïté de leurs 
apparitions. Des suites de la dérive est 
une installation qui mêle des objets et des 
archives d’autres installations, notamment 
une grande photographie qui couvre l’un 
des murs de l’espace. Trompe-l’œil ?  
L’idée va certainement plus loin : c’est la 
suppression d’une dernière frontière en 
introduisant dans l’installation un regard 
sur elle-même comme la fenêtre et le 
paysage fantomatique d’un passé révolu.  
Un mur supplémentaire fictionnel pour 
gagner sur la perspective et sur le monde 
de la vie. Mais ce gain, il s’opère grâce au 
vestige, à la mémoire et à la trace ; ultime 
écriture ou peut-être la première de toutes. 
La « scène-atelier » et la « scène-usine »  
se relèvent une dernière fois comme  
« scène-théâtre », celle du « théâtre brut »  
dont parle Peter Brooks5, et celle aussi 
de Tadeusz Kantor avec ses objets pris  
« entre l’éternité et la poubelle », avec ses 
fantômes qui animent les « pulsations de 
la mémoire ». Ce qu’il y a de commun entre 
l’art d’Elsa Leroy et ce théâtre, peut tenir 
dans une formule lapidaire : « l’art n’est ni 
un reflet, ni une transposition de la réalité ; 
c’est une réponse à la réalité »6.

Écriture en explosion, situations et accu-
mulations informelles, ambivalence des 
espaces, abolition des frontières entre 
l’art et la vie… telles sont les interrogations 
auxquelles Elsa Leroy tente d’apporter sa  
« réponse » ; une réponse directe… en 
explosions de vies possibles. 

4 _ Leslie Kaplan, L’excès-L’usine, POL, 1987, p. 38
5 _  « Le théâtre expérimental quitte continuellement les édifices traditionnels pour revenir à l’atelier ou au ring. » 
Peter Brooks, L’espace vide / Ecrits sur le théâtre, Editions du Seuil, Paris, 1977
6 _ Tadeusz Kantor, entretien avec Anouk Adelman en 1972.

« Autour, les colonnes d’air. Lamelles courbes.
L’espace se plie et se défait sans arrêt.
On n’est pas soutenue, il n’y a rien entre les lignes.

L’espace de l’atelier est ouvert. Murs et parois et coins et ciment.  
Tôle, vous comprenez.
Mou et gras. Planches et bois.
Ciment et clous. Le ciment est par terre.
Les petites directions vont dans tous les sens.
On ne sait pas, on ne peut pas savoir.

On sort, au café la musique joue.
Des images se détachent.

On va faire des courses. L’épicerie, c’est pareil. » 4 
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Maxime Thoreau,

3.1, 2017 
200 x 2800 x 300 cm, béton, contreplaqué, métal.  
Vue d’ensemble de l’exposition CONCRETEMENT au Garage, Amboise. 
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Le Garage, nouveau centre d’art d’Am-
boise, a été inauguré du 29 mai au 25 août 
par une un exposition monographique de 
Maxime Thoreau intitulée CONCRETE-
MENT. Un choix qui laisse présager une 
programmation ambitieuse qui fait la part 
belle à la création contemporaine dans un 
espace qui permet le développement d’un 
propos et l’épanouissement d’œuvres aux 
dimensions exceptionnelles.

Depuis plusieurs années Maxime Thoreau 
explore le potentiel esthétique d’objets 
issus du tissu industriel et productif et 
conçus à des fins strictement fonction-
nelles. Séduit par leur silhouette, par leurs 
contours, lignes, courbes, angles et saillies 
agencés selon de précises proportions, l’ar-
tiste modélise des éléments mécaniques 
aux qualités esthétiques inexploitées. 
Maxime Thoreau interprète la forme de 
manière à la déplacer du domaine fonc-
tionnel jusqu’au champ artistique où elle 
est rendue au sensible en tant que mode 
d’appréhension et de connaissance - pour 
que chacun puisse marcher sur le fil qui 
lie la justesse fonctionnelle et la justesse 
esthétique.

Pour comprendre ce qu’est « la forme » à 
proprement parler, il est utile de lire, juste 
en marge du travail sculptural de Maxime 
Thoreau, les questionnements de l’artiste 
quant au dessin. Le plan d’une pièce est un 
état transitoire de la forme entre l’idée de 
l’ingénieur et sa concrétisation physique. 
L’artiste témoigne de la problématique 
statutaire de la forme à l’état de plan : dans 
quelle mesure le plan peut-il être qualifié 
de dessin, c’est à dire en tant qu’œuvre 
qui n’a d’autre fin qu’elle-même. Grâce à la 

question que pose la dichotomie entre le 
dessin et le plan, il devient plus aisément 
compréhensible que la forme est une idée 
qui constitue l’essence de l’objet, la source 
des occurrences physiques qui s’y confor-
ment et dont la diversité est, par définition, 
infinie.

Ainsi la forme est-elle à la source de la 
sculpture. La spécificité des formes que 
Maxime Thoreau choisit pour modèle 
résulte de la sensibilité particulière de l’ar-
tiste qui perçoit la beauté là où le commun 
est aveugle. L’élévation au rang de modèle 
de ces formes qui n’avaient jamais été esti-
mées qu’à l’aune de leur efficacité inaugure 
une révélation de leurs qualités esthétiques 
méprisées jusqu’alors. Maxime Thoreau 
est, au sens didactique du terme, l’inven-
teur du potentiel esthétique des formes 
qu’il exploite et qui nous sont étrangères 
alors même qu’elles agitent notre environ-
nement quotidien. Des formes qui tiennent 
littéralement la matière de notre monde 
telles que le font spécifiquement ces croix 
de béton figées dans le sol au centre de 
l’exposition, et dont des champs entiers 
sont semés sur les flancs des montagnes 
japonaises afin d’éviter les glissements 
de terrain. Rendre compte de ces beautés 
cachées est une démarche d’autant plus 
aventureuse que notre regard a tendance 
à s’en détourner dans un mouvement de 
déni collectif lié à l’angoisse que suscite 
une complexification du monde par la-
quelle il échappe à l’entendement. Horace 
Say écrit déjà en 1852 : « L’imagination 
s’effraye de l’étendue des recherches 
qu’il faudrait faire pour montrer ainsi 
tous les travaux qui ont été nécessaires 
pour amener à sa perfection le moindre 

MAXIME  
THOREAU  
– CONCRETEMENT –
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des produits quelconques, dans l’une des 
branches de l’industrie manufacturière de 
nos sociétés modernes ». Depuis lors la 
mécanisation et la robotisation ont entéri-
né le clivage entre l’usage et la production, 
très largement déléguée à des machines. 
L’artiste pointe le projecteur dans l’obscu-
rité terrifiante et met en lumière la beauté 
qui s’y trouve. Il prend en main ces formes 
lointaines et inconnues pour les apporter à 
notre perception séduite par la beauté que 
convoque et provoque leur médiation par 
son geste.

La concrétisation manufacturée de formes 
mécaniques telles qu’une pièce de moteur, 
une chenille de tractopelle ou un élément 
de barrage n’est pas sans poser de pro-
blème, d’autant que l’artiste s’impose de 
rester un praticien qui ne délègue aucune 
tâche et se substitue à la machine. Maxime 
Thoreau fait le choix audacieux et perti-
nent de réaliser chacune de ses sculptures 
grâce à son seul savoir-faire, appliqué à 
des matériaux qui sont accessibles à une 
facture manuelle (béton, acier, bois, liège). 
C’est d’ailleurs ce mode de domestication 
de la forme qui le caractérise en tant que 
sculpteur : les différentes combinaisons de 
contraintes relatives à chaque forme qui 
adviennent dans une matière conforme à 
des problématiques artistiques, et plus 
particulièrement sculpturales, sont autant 
d’opportunités pour lui de créer à chaque 
fois un répertoire spécifique de solutions 
plastiques par lesquelles s’impose naturel-
lement une esthétique ; sans que celle-ci 
soit pour autant une motivation première. 
La beauté est moins attachée à un effort 
d’esthétisation qu’à un effort d’effectua-
tion. Cet exercice d’interprétation de la 
forme, qui tient autant du savoir-faire 
artisanal que du bricolage virtuose, est 
le mouvement par lequel la forme est 
déplacée depuis le domaine mécanique où 
règne l’intelligible au domaine esthétique 

où règne le sensible. Maxime Thoreau ne 
propose pas une sculpture qui soit expli-
cative, le médium est plus certainement 
médiateur, il autorise un mode d’appré-
hension des formes par le sensible afin 
d’en permettre une compréhension qui ne 
soit pas dépendante de la raison. Le jeu 
des matières - inhérent au défi technique 
que présente la production manufacturée 
d’une forme industrielle afin qu’elle existe 
en tant que sculpture - crée naturellement 
l’émergence du beau contenu dans la 
forme. Les sculptures de Maxime Thoreau 
sont des canaux par lesquels les formes 
en tant que telles parviennent à la per-
ception, en effet Maxime Thoreau refait la 
forme grâce à un procédé, des matériaux 
et dans des dimensions qui lui permettent 
d’accéder à la condition esthétique. Le défi 
sculptural de l’artiste consiste largement à 
fabriquer la forme de manière à ce qu’elle 
s’incarne dans une tridimensionnalité 
respectueuse des exigences relatives à la 
monstration : tenir debout par elle-même ; 
tout en supportant son propre poids grâce 
à un équilibre indépendant du système 
dans lequel elle était imbriquée.

De ce point vue, le travail sculptural de 
Maxime Thoreau consiste à mettre en 
volume les formes de manière à ce qu’elles 
soient autonomes. L’artiste les libère du 

système souverain auquel elles étaient 
attachées et leur offre une plasticité par 
laquelle elles acquièrent l’indépendance, 
élément nécessaire à leur individuation. 
La sculpture permet à chaque forme 
d’apparaître en tant qu’un tout, de sortir de 
l’anonymat fonctionnel et encourage l’affir-
mation d’une identité esthétique tandis que 
leur potentiel fonctionnel passe en arrière 
plan. La manufacture aux imperfections 
assumées et parfois revendiquées indivi-
dualise la forme, l’ouvrage fait l’œuvre.

Maxime Thoreau poursuit son investi-
gation en questionnant les rapports de 
nécessité qui lient la justesse fonctionnelle 
et la justesse esthétique. D’une part la 
fonctionnalité et l’efficacité d’une forme 
induisent une qualité esthétique, mais en-
core la qualité esthétique est-elle un guide 
qui induit une fonctionnalité éventuelle 
comme le montrent les sculptures les plus 
récentes de l’artiste qui, judicieusement 
disséminées dans l’espace d’exposition à 
la faveur d’une scénographie spécifique-
ment orchestré pour le Garage,  arborent 
les traits et l’allure d’éléments fonctionnels 
bien qu’elles n’en aient pas la qualité, des 
sculptures dont les formes n’ont pas été ex-
traites, mais imaginées, de sorte que leurs 
lignes aient un air d’efficacité. Ainsi, l’ar-
tiste inverse les termes du rapport causal 
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entre la justesse fonctionnelle d’une forme 
et sa justesse esthétique pour en faire un 
rapport à double sens : si des éléments 
strictement fonctionnels présentent des 
qualités esthétiques particulières, qu’en 
est t-il d’une sensation de fonctionnalité 
s’agissant d’objets à caractère strictement 
esthétiques dès lors qu’ils s’insinuent dans 
un environnement fonctionnel ? Si ces 
volumes dessinés par l’artiste concrétisent 
des formes qui ne sauraient participer d’au-
cun système productif, ils procèdent d’une 
esthétique qui favorise l’attribution à la 
forme de qualités fonctionnelles, l’effet de 
confusion nous renseigne quant à la pos-
sibilité d’un vocabulaire formel de qualités 
fonctionnelles. Le caractère esthétique de 
ces sculptures, en tant qu’il prophétise des 
qualités fonctionnelles, pose la question de 
ce qui inspire peut-être l’ingénieur quand 
il crée une forme pour résoudre un pro-
blème technique ; peut-être qu’un certain 
sens esthétique constitue la genèse d’une 
intuition et influence ses choix de manière 
sous-jacente comme si l’humain était 
animé par un désir esthétique quelque soit 
la nature et le dessein de ses créations. Là 
où la sensibilité esthétique est un mode 
d’appréhension et de connaissance d’une 
forme, ne saurait-elle pas être un ingrédient 
de l’ingéniosité (rien n’interdit d’imaginer 
que l’inventeur de la roue ait été ému par 

la beauté qu’il percevait dans la perfection 
du cercle et qu’il ait été inspiré par elle). 
La contemplation n’est-elle pas à bien des 
égards une puissance créative ?

Maxime Thoreau établit une tension entre 
la beauté et le potentiel fonctionnel d’une 
forme. Une tension qui rend compte, 
d’abord, de l’articulation entre des objectifs 
liés à l’efficacité et la production d’une 
esthétique ; puis, de manière réflexive, de 
l’articulation entre un désir esthétique et 
l’inspiration nécessaire à la résolution de 
problèmes mécaniques. Par extension, 
je me demande si, en définitive, la beauté 
n’est pas le moyen et la fin, même quand 
elle n’est pas l’objectif, à la fois un désir pri-
maire et un idéal qui distinguerait l’homme 
en tant que tel ; autrement dit la beauté en 
tant que valeur ultime, un dénominateur 
commun de l’humanité. L’expérience phy-
sique du dialogue qu’entretiennent entre 
elles les œuvres de Maxime Thoreau dans 
le contexte de leur exposition au Garage 
m’invite à spéculer : si, théoriquement, 
l’homme est un animal politique, CONCRE-
TEMENT, il semble qu’il soit aussi une 
créature esthétique.

Maxime Thoreau, 

Récepteur multifaisceau (V.2), 2019 
110 x 110 x 110 cm, chêne et contreplaqué.



Maxime Thoreau, Sans titre, 2018, 30 x 40 cm, encre sur papier. Production la Mire.



Maxime Thoreau, Sans titre, 2018, 30 x 40 cm, encre sur papier. Production la Mire.



Vincent Mauger

Strate par strate,  
chateau d’Oiron (CMN), 2019
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Je l’ai connu, parce que dans mon par-
cours d’étudiant en sociologie à Tours, j’ai 
été obligé. Obligé d’aller faire un film en 
Super 8. La première fois, je ne me suis 
pas trop donné. J’étais branleur. On n’est 
pas sérieux, quand on n’a pas vingt berges.

Puis des années plus tard, en finissant ma 
maîtrise (qui portait sur un espace de Land 
Art, L’Hélice Terrestre de l’Orbière, dans 
le 49, pour ceux qui connaissent déjà, et 
pour les autres, ceux qui devraient). À ce 
moment-là, j’étais pion, et une équipe de 
barjos de l’Atelier Super 8 de Tours venait 
tourner un clip avec les mômes de mon 
bahut. On a fait connaissance, partagé des 
clopes et des bières, et surtout des vues 
sur le monde. Et causé cinéma, parce que 

je me trouvais être déjà assez cinéphile. 
Swann Dubus, l’intervenant, m’a vite mon-
tré délicatement que je ne connaissais 
rien, ou presque. Et il m’a aidé à faire mon 
premier film, pour ne pas dire qu’il a réalisé 
le film que j’avais écrit.

Mais pour continuer à partager des 
clopes, des bières, des points de vue sur le 
monde et sur le cinéma, j’ai commencé à 
traîner par là. Au rez-de-chaussée de la fac.  
À l’Atelier Super 8 de Tours.

Et là, j’ai vraiment découvert Jean Riant.
Et il est devenu mon ami.

JEAN RIANT 
un militant du cinéma sauvage 
David Bernagout _ (hagiographie)

J’avais 30 berges, je me sentais couillon, 
mais en confiance, avec ce gars qui nous 
disait à table : « le cinéma, ça occupe bien, 
entre les repas ! ».

Je le regardais bosser. Inlassablement, 
il réglait le 1000 Hertz des vieux ma-
gnétos UHER avec lesquels on faisait 
la prise de son, avant l’apparition du  
mini-disc, puis du ZOOM. Et toujours ce  
« HuuuuuuuUUUUUhhhuUUUuuuuUUUUU-
h h h u U U U U u u u u U U U U U h h -
huUUUUuuuuUUUUUhhhuU » qui évoluait 
au gré de ses vissages et dévissages. Le 
1000 Hertz, nous sommes quelques-uns à 
n’être pas près de l’oublier.

C’est que c’était toujours ouvert, l’Atelier. 
Quasiment. Pour qui voulait passer le nez, 
ou mieux, « franchir le pas », poser des 
questions, demander conseil, louer du ma-
tos, ou boire un coup et refaire le monde. 
Parce qu’en fin de compte, c’est bien de ça 
qu’il s’agit. Refaire le monde. Ce monde qui 
ne nous satisfait guère. C’est qu’il en avait 
aussi à raconter, des histoires. Ça tient lieu 
de tout, chez lui : raconter. Et avec la ma-
nière, s’il vous plaît. La manière, il appelle 
ça « le racontage ».

Et tu peux causer de cinéma, de politique, 
de littérature, de radio, il te ramènera 
toujours à l’essentiel : le racontage.  

« Il n’y a pas de mauvais sujet », il dit, aussi :  
« c’est le racontage, qui fait la qualité ». 
Pendant que d’autres se piquent de faire 
de la narratologie.

Parfois, il parlait de ses films. Parfois, 
on les montrait. C’est d’ailleurs un peu 
à cause de lui que je suis devenu projec-
tionniste, aussi, parce qu’il m’a fait projeter 
ses films en Super 8 lors d’une soirée que 
feu Contre-Feux organisait autour de son 
travail. Et je les aimais, ses films. Et je les 
aime encore.

MILLE BATTEMENTS  
PAR SECONDE

Avec René Vautier invité par Sans Canal fixe, 2009.

Il a plusieurs facettes, Jean Riant.
Il a plusieurs facettes, mais il fait bloc.
Chemise, jean et bottes noires.

© Yvan Petit
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Je crois que mon préféré, mon plus emblé-
matique, c’est L’Usine. Le ton est froid, et 
sec, mais humide et chaleureux en même 
temps. Ça commence sur des plans larges, 
extérieurs jours de paysages industriels, 
rapides, fondus enchaînés avec des noirs 
(réalisés au tournage !), et une bande de 
sons répétitifs (roues de trains sur des 
rails, machines-outils...) « Tac-tac, tac-tac, 
Vrrrac. Tac-tac, tac-tac, Vrrrac. Tac-tac, 
tac-tac, Vrrrac. » Musique concrète pour 
un cinéma concret. Puis un plan plus long : 
un train de marchandises passe. 

Quand on côtoie Jean, on sait, ça, que  
« Tous les trains mènent à Auschwitz. » 
J’apprendrai plus tard que l’on doit cette 
citation à Marceline Loridan, cinéaste 
emblématique et épouse de Joris Ivens, un 
des pionniers du cinéma qu’on dit « docu-
mentaire ».
Alors, à mesure que la bande-son s’es-
tompe un peu, on aperçoit entre deux 
éléments d’architecture industrielle le vi-
sage d’une femme, sur fond noir. Un beau 
visage, fin, lèvres rouges — de ceux que les 
cosméticiens nomment « rouge feu ». Éclai-
rage parfait, s’il fallait préciser. Latéral. 2/3. 
Puis un long zoom sur une usine laisse 
entendre une voix douce, presque chétive :  

« Elle est là, l’usine, elle occupe tout 
l’espace. Plus d’horizon. » Cette voix qui 
raconte l’ordinaire des journées d’ouvrier, 
elle est paisible et suave,pour un texte 
sec comme un coup de trique. Le texte, 
raconte-t-il, est franchement inspiré de 
L’excès-l’usine, de Leslie Kaplan. Aussi sec. 
Mais, ajoute-t-il avec malice et fierté, vexé 
qu’il a été qu’elle lui ait refusé les droits : « 
il n’y a pas une phrase qui ne soit de moi. »  
On reste dehors, mais ce sont d’intermi-
nables zooms sur diverses usines. Et il 
raconte encore : « le 6-90 d’Angénieux 
est muni d’une baguette trop courte pour 
permettre un geste lent et souple. Alors 
j’ai bricolé un tube de ferraille long comme 
ça [une trentaine de centimètres] pour 
l’adapter dessus. » L’homme de faire : entre 
bricolages, esthétique et références, on 
apprenait tout, à l’Atelier.

Il y a deux autres films, sur le travail, pour 
autant que je me souvienne. Mais ce sont 
plutôt des films sur la liberté qu’on arrache 
au capital. Les oies, où sur une musique de 
free-jazz, il filme le quotidien de son pote 
Jean-Baptiste qui élève (et gave) des oies. 
Et puis Éloge de la perruque, qui raconte 
comment un ouvrier syndicaliste, et même 
élu municipal PC d’une petite commune 
de l’Indre-et-Loire, m’apprendra-t-il plus 
tard, utilise, récupère, s’approprie, vole 
: le temps, les machines, et la matière 
première de l’usine qui l’embauche, pour 
forger son œuvre d’art. Masques, mobiles 
suspendus, etc.

L’USINE

© Jean Riant

Quand on côtoie Jean, on sait, ça, que « Tous 
les trains mènent à Auschwitz. » 
J’apprendrai plus tard que l’on doit cette  
citation à Marceline Loridan, cinéaste  
emblématique et épouse de Joris Ivens, un des 
pionniers du cinéma qu’on dit « documentaire ». 



LA GUERRE 

C’est que l’usine, c’est la guerre. On y traite 
les individus de la même manière. Jean, au 
fond, c’est la haine de la guerre qui l’anime. 
Et le capitalisme, c’est la guerre. « Le 
capitalisme porte en lui la guerre comme 
la nuée porte l’orage », disait Jaurès. Et sa 
critique de l’usine, c’est la même que celle 
qu’il nourrit pour l’armée.

Il faut dire qu’il est né en 38, et n’a connu 
son père qu’à cinq ans. Il a grandi à la 
campagne, École Normale, instit’, ce qui lui 
permet d’échapper à la conscription pour 
l’Algérie (mais il avait prévu sa désertion), 
mais l’Algérie, il finira quand même par y 
aller, entre 64 et 68, comme « pied-rouge », 
puisque c’est ainsi qu’on surnommait alors 
les militants désireux d’accompagner l’In-
dépendance algérienne ; de retour en 68,  
il devient prof de maths en collège. Et en 
74, réalise son premier film, qu’il signe du 
nom d’un collectif, contre l’extension du 
camp militaire de Fontevraud.

Alors, dans Berthe Blard, il fait raconter à sa 
grand-mère comment 14-18 l’a privée d’un 
mari, et dans Juste une balle, c’est sa mère 
qui raconte comment 14-18 l’a privée d’un 
père. Dans Commémorations, comment 
« Deux ou trois fois par an, les assassins 
fêtent leurs victimes », d’une voix, la sienne, 
qui rappelle celles d’un Rouch ou d’un 
Vautier. Long égrenage de noms propres 
de victimes de la « Grande Guerre »,  
alterné d’un texte très documenté de 
citations de divers responsables ayant eu 
recours à des condamnations de mutins, 
ou de témoignages de victimes françaises 
de l’armée française. Sur fond de métrages 
de monuments aux morts, l’une de ses 
marottes.

À la fin des années 90, deux fictions, nour-
ries de l’actualité yougoslave, Le camp et 
Les ponts1. Nourris de la Yougoslavie et 
de Pierre Guyotat. Énumérations de peurs, 
de tortures, de mises à mort. Terreur. Et 
c’est dans les années 80 qu’est venue son 
implication dans l’Atelier Super 8 de Tours. 
Parce qu’au fond, l’alternative à la guerre, 
c’est « l’éducation ».

© Jean Riant



L’ÉDUCATION ÉLITAIRE 

Qu’elle soit nationale ou populaire, ce n’est 
pas son affaire : il reste défiant de ce que les 
hiérarchies peuvent faire aux personnes. Il 
faut accompagner la jeunesse, l’aider à se 
former, en particulier intellectuellement. 
Peut-être même s’armer, intellectuelle-
ment. C’est que s’il n’aime pas la guerre, 
il ne déteste pas les armes. Celles d’une 
révolution possible, celles probablement 
de Léo Ferré.

Accompagner la jeunesse, mais sans l’y 
forcer. C’est peut-être un « gauchiste », 
mais surtout un libertaire : les hiérarchies 
l’emmerdent, et il le leur rend bien. Alors, 
son boulot, à l’Atelier, c’est surtout de  
« laisser la porte ouverte », comme il le 
dit. Que des jeunes y viennent, y aient du 
désir, et lui, il nourrit. Et quand on lui parle 
d’éducation populaire, il répond « j’en ai 
peut-être fait, mais sans le savoir », « je 
faisais surtout de l’éducation élitaire, en 
fait », à essayer de montrer en exemple 
ce qui se faisait de plus « pointu », de plus 
exigeant, dans les domaines du cinéma et 
de la littérature. C’est qu’elle en prend, de 
la place, la lecture... « Comme machine à 
rêver, c’est presque mieux que le cinéma 
», je crois que c’est une question de hors-
champ. Dans un film ou un bouquin, tu 
peux toujours imaginer ce qui se passe en 
dehors du cadre, au-delà des marges (ces 
fameuses marges « qui tiennent les pages 
ensemble »). « Avec Cézanne, il n’y a rien, 
en-dehors du cadre ». Évidemment, il ne 
cite pas Cézanne par hasard : tu sais que 
forcément, il est aussi en train de te parler 
du film de Straub et Huillet. Même s’il le dit 
pas.

Il peut t’abreuver de références toute la 
nuit – et on en a passé, des nuits presque 
blanches, à discuter de ces références, 
avec un bon vin. Ou un moins bon. Tant qu’il 
est rouge. Mais toujours en toute simplici-
té. Et quand il a une pointe de préciosité, il 
sourit en autodérision, imitant une grimace 
qu’il prête à sa mère, dans Juste une balle. 
C’est que le rire (c’est Chris Marker, qu’il 
m’a aussi fait connaître, qui disait du rire 
qu’il était « la politesse du désespoir »)  
tient une grande place, chez Jean. Celle de 
la politesse, et celle du désespoir (il faut 
aimer beaucoup, pour être désespéré). 

C’est que, sous des airs bourrus, voire bour-
rins, c’est une sacrée délicatesse, le Riant. 
J’aime à dire – par provocation et comme 
vérité définitive – qu’il est l’un de mes 
maîtres. C’est bien le nom qu’on donnait 
aux instits, non ? 

Il faut le voir, il faut l’entendre, il faut passer 
du temps avec lui. 
Et il faut voir ses films. Et ses photos. Parce 
que si « la photographie, c’est la vérité, le 
cinéma, c’est vingt-quatre fois la vérité par 
seconde », comme dit Godard. 
Et on pourra toujours lui demander :  
« Alors, Jean, y a-t-il du hors-champ, dans 
tes photographies ? » Je sais pas, ce qu’il 
répondrait. Même la pirouette, j’ai du mal à 
l’imaginer.
Mais je crois que ce sont ses propres films, 
le hors-champ de ses photos.

1 _ Le véritable titre en est Il faudrait penser à quitter 
la maison mais tous les ponts sont gardés. Mais 
c’est un peu long. Alors, quand on en parle, on dit 
simplement « Les Ponts ».
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Dans son travail chorégraphique, Emma-
nuel Eggermont, dont on a pu découvrir 
le travail à Tours, s’intéresse plus aux 
sensations qu’à la signification, laissant 
aux spectateurs une grande liberté de per-
ception et d’interprétation. Minimaliste, sa 
danse nous guide vers une expérience du 
sensible, une poésie propre à faire surgir 
de nombreuses images, sans jamais se 
figer dans une seule. Le chorégraphe est 
de 2019 à 2021 artiste associé au CCNT. 
Il commence cette association par une 
nouvelle création : Aberration. Aberrations 
morales, écologiques, économiques, ar-
chitecturales, esthétiques... Les déviations 
vis-à-vis du bon sens ou de la norme sont 
multiples, déstabilisant et provoquant des 
réactions, parfois contradictoires. Elles 
peuvent à la fois nous faire sourire, nous 
révolter ou stimuler notre créativité. Ce 
titre, évocateur d’histoires qui vacillent, 
constitue le point de départ de sa nouvelle 
pièce, un solo, prévu pour janvier 2020.

Une aberration, du latin aberrare (s’éloigner, 
s’écarter), est à l’origine un terme d’astronomie 
signifiant un écart entre la direction apparente 
d’un astre et sa direction réelle, écart dû aux 
mouvements de la Terre. À la fin du 18ème  

siècle, ce mot a pris la forme conceptuelle qu’on 
lui connaît actuellement (absurdité, non-sens). 
Ce titre évocateur place la pièce vers tout ce qui 
dévie et révèle un écart par rapport à la norme 
attendue. Est-ce que ce titre donne la vraie 
direction du processus de travail d’Aberration ?

Aberration sous-tend une étude choré-
graphique sur notre capacité à faire face 
aux bouleversements, à la perte soudaine 
de repères et à l’effondrement des certi-
tudes. En se confrontant aux aberrations 
(morales, écologiques, économiques) et 
en tentant de composer avec elles, cette 

pièce vise à éprouver notre aptitude à ac-
cepter les altérations successives de notre 
environnement, de nos sens et de notre 
jugement, et à envisager les perspectives 
d’une reconstruction après un trauma-
tisme. Comme dans toutes mes pièces, il 
m’importe d’élargir les perspectives de re-
cherche, de déplacer le regard et de prendre 
de la distance avec une thématique quitte 
à dévier de la trajectoire établie. Dans ce 
sens, le processus de travail de cette pièce 
se rapproche de la définition originelle de 
l’aberration. Il ne s’agira donc pas d’énon-
cer ni de tenter de reproduire aux plateaux 
les aberrations et les traumatismes qui 
hantent notre quotidien mais de ques-
tionner les réminiscences et sensations 
désordonnées qu’elles provoquent en 
nous. Ce processus de création a comme 
objectif de faire naitre un mouvement de 
divergence, agissant comme un glisse-
ment de terrain, laissant transparaître une 
dimension parallèle, à l’image de celle de 
la série des années soixante, où l’étrange 
et le familier s’entrechoquent dans une 
atmosphère prégnante. Aberration se 
conçoit donc comme un égarement choré-
graphique. Une perturbation dansée. Une 
variation de turbulences où les échelles 
spatiales et temporelles sont renversées 
comme lorsqu’on erre au beau milieu d’une 
nuit blanche.

Cette création s’inscrit dans le prolongement 
d’une étude chromatique commencée avec 
Πόλις (Polis) (2017), et poursuivie avec La 
Méthode des Phosphènes (2019). La première 
pièce faisait référence aux travaux sur l’Outre-
noir du peintre Pierre Soulages. La seconde 
traite des phosphènes, ces phénomènes de 
rémanences de la lumière et de ses variations 
colorées. Vous annoncez Aberration comme 
une variation sur le blanc. Parlez-nous de ces 

inspirations chromatiques qui traversent vos 
dernières créations, et aussi de l’importance 
des arts visuels dans votre travail. 

Les arts plastiques constituent une 
source d’inspiration essentielle dans ma 
démarche de chorégraphe. Il ne s’agit 
pas nécessairement de convoquer une 
œuvre d’art sur la scène, mais d’alimenter 
les processus de création de références 
exogènes qui, de par leur altérité, viennent 
sonder, interpeller, contester ou conforter 
les intuitions chorégraphiques. Ce travail 
plastique me permet également de créer 
des liens entre les pièces. Aberration 
est le pendant positif de Πολις (Polis) et 
précède l’apparition des couleurs de La 
Méthode des Phosphènes. Cette divaga-
tion monochromatique présente, cette 
fois-ci, une variation sur le blanc mais 
garde les mêmes intentions : questionner 
la perception en invitant chaque specta-
teur à déceler les multiples nuances qui 
habitent le champ chromatique du blanc 
et à y projeter tout un panel de visions et 
de couleurs fantasmées. Dans une suite 
de tentatives pour recouvrer les sens 
comme on recouvre la vue, cet égarement 
chorégraphique nous offre la possibilité 
de redéfinir la forme et la couleur en 
commençant par questionner le blanc, 
ce « rien avant tout commencement »  
qui, comme le dit aussi Kandinsky, « re-
gorge de possibilités vivantes ». Lumière 
blanche, chemise blanche, cheveux qui 
blanchissent au fil des clichés, tel le peintre 
Roman Opalka ponctuant chaque séance 
de travail par un autoportrait, en venant 
lui aussi à se fondre dans le cadre, un 
dispositif photographique rythme le pro-
cessus de création d’Aberration. Imaginée 
par la photographe Jihyé Jung, la mise 
en place de ce dispositif original s’inspire 
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également des expérimentations d’Ead-
weard Muybridge et d’Étienne-Jules Marey 
sur la décomposition du mouvement. 

Jihyé Jung photographie et filme toutes vos 
pièces. De T-Wall (2011) à Polis (2017), les 
images, qu’elles soient issues du champ ciné-
matographique, photographique ou de l’histoire 
de l’art, tiennent dans votre travail une place 
importante. Dans T-Wall, dont le titre évoque 
les blocs de béton utilisées comme frontières 
artificielles pour délimiter des zones à risques, 
de tensions conflictuelles, on apercevait sur 
scène éparpillées sur le sol des photos, que l’on 
devinait « de famille ». La pièce Strange Fruit, 
création 2015, est parti d’un corpus d’images 
photographiques inédites traitant du conflit 
italo-ottoman en Libye (1911-1912). Enfin, une 
exposition de photos, composée d’une série de 
portraits en noir et blanc des personnalités qui 
« habitent » Polis, accompagne la pièce dans 
chacune de ses représentations. Parlez-nous 
de cette collaboration et de ces images, qui en 
interaction avec leur environnement ajoutent 
une valeur contextuelle ou informative à la 
pièce.

Photographies, vidéos ou peintures, les 
images ont un pouvoir de stimulation de 
l’imaginaire et du sensible qui façonne ma 
danse. Et à mon tour, dans mes pièces, 
j’essaie de partager avec le corps et l’es-
pace des images mentales figuratives ou 
abstraites, graphiques ou texturées. J’ai la 
sensation de peindre ou de sculpter plus 
que d’écrire la danse. Les images issues 
de la collaboration avec la danseuse et 
photographe Jihyé Jung sont une grande 
source d’inspiration. Mais son regard à 
travers l’objectif peut aussi m’amener à re-
considérer mes premières intuitions sur le 
potentiel d’une séquence. Elle a la capacité 
de révéler la force évocatrice d’une matière 
dansée abstraite et celle de me faire 
prendre conscience de l’aspect graphique 
et dynamique d’une figure ou d’un person-
nage. Depuis plusieurs années, j’apporte 
une attention particulière à la mise en lu-
mière de cette collaboration, par exemple, 
en imaginant pour chaque pièce une 
forme spécifique de partage avec le public. 
D’abord au plateau dans T-Wall, puis dans 
des extensions scénographiques, comme 
avec la galerie de portraits de Polis. Pour 
le projet Strange Fruit, nous avons même 
réalisé un objet artistique indépendant, 
un « livre/vinyle » retraçant le processus 
de création de la pièce par les mots, les 
images et la musique. Ce travail est envi-
sagé comme une archive chorégraphique 
partagée, à la fois pour donner des clés 
de lecture et pour prolonger l’expérience 
au-delà de la scène. 

La structure chorégraphique d’Aberration 
s’inspire de la forme d’un journal. L’écriture 
s’est-elle organisée à la manière d’un récit écrit 
de façon continue ?

La structure de la pièce s’inspire de la forme 
d’un journal dans le sens où elle s’organise 
dans une suite de résurgences chorégra-
phiques. Chacune d’entre elles résulte 
de rencontres et d’expériences passées. 
Allant de la danse-théâtre au minimalisme 
le plus radical, celles-ci ont à la fois bou-
leversé ma vision de la danse et façonné 
le danseur et chorégraphe que je suis 
aujourd’hui. Dans Aberration, des matières 
dansées abstraites à la rigueur technique 
et esthétique peuvent côtoyer des images 
aux résonances « expressionnistes » et 
des tonalités performatives. Dans ce qui 
semble être une suite d’événements im-
prévisibles, la pièce invite à accueillir ces 
fragments désorganisés sans juger de leur 
cohérence, et à les percevoir comme pour 
la première fois, libérés des habitudes de 
pensée et des associations stylistiques 
préconçues.

Comme pour Strange Fruit, présenté en avril 
2017 au CCNT, vous serez pour Aberration, 
seul en scène. Vous dites toutefois que chaque 
élément présent au plateau (lumière, musique, 
scénographie) devient en quelque sorte un 
interprète supplémentaire, avec la même valeur 
qu’un danseur. Pouvez-vous préciser ce point 
de vue et nous indiquer vos premiers points 
d’appui lorsque vous vous mettez au travail ?

Dans mon travail, j’essaie de donner la 
même valeur à tous les éléments. Scé-
nographie, lumière et musique sont pour 
moi des interprètes à part entière. D’abord 
parce que derrière ces éléments, il y a des 
personnes : Alice Dussart pour la lumière, 
Julien Lepreux à la musique, et Jihyé Jung 
et Élise Vandewalle qui collaborent avec 
moi à l’élaboration de la scénographie. 
Ensuite, parce que je pense que chaque 
élément se révèle en relation aux autres. 
Pour moi, une qualité primordiale du dan-
seur est sa capacité de connexion avec 
l’instant présent. Chaque mouvement doit 
être le fruit d’une nécessité profonde. Il doit 
en être de même pour tous les autres élé-
ments. Chaque présence doit avoir la force 
de tenir la scène toute seule (un objet, une 
musique…). Et dès lors qu’ils partagent le 
plateau, une nouvelle lecture, enrichie des 
relations avec les autres présences, de-
vient possible. Le spectateur complète cet 
ensemble fragile et mouvant et rend cet 
instant de partage unique. L’équipe artis-
tique est sollicitée dès l’écriture du projet.  
Je partage mes premières intuitions et 

reçoit les réactions de chacun comme de 
nouvelles pistes à explorer. Peu à peu, une 
matière première, prête à être façonnée, 
se constitue. Puis au plateau, j’évolue seul 
dans un environnement monochroma-
tique qui se révèle être déjà bien habité. 
Par la musique, la lumière et la scénogra-
phie, mais aussi par toutes les sources 
d’inspiration qui peuplent l’espace comme 
des spectres ayant laissés une empreinte 
durable à chaque séance de travail. Elles 
s’organisent d’elles-mêmes comme un 
collage intuitif, une agrégation de plusieurs 
temporalités qui surgissent et font surface 
de manière inattendue dans la musique 
ou dans un mouvement, constituant un 
véritable endroit de porosité et d’échanges 
possibles au sein de la création.

Vous confiez une nouvelle fois l’environnement 
sonore de Aberration à Julien Lepreux… 

Julien Lepreux a signé les partitions des 
pièces précédentes Πολις (Polis) et La 
Méthode des Phosphènes, dans lesquelles 
les textures sonores et leur spatialisation 
réagissent à l’univers chromatique déployé 
dans la scénographie. Pour Aberration, 
l’environnement sonore sera en lien avec le 
champ chromatique du blanc mais surtout 
avec la thématique révélant la fragmen-
tation des sensations et les altérations 
des conventions. Une des conventions à 
propos du blanc est de le rattacher à des 
concepts positifs, au spirituel et au sacré. 
À ces notions, j’associe instinctivement et 
culturellement le son de l’orgue. J’ai donc 
proposé à Julien Lepreux, de prendre 
l’orgue comme point de départ et d’en al-
térer la perception. Il s’est emparé de cette 
proposition et l’a dépassé, par exemple 
en nous faisant entendre des sons et des 
mélodies fantasmées, comme des rémi-
niscences d’un autre temps mais avec des 
sons d’aujourd’hui. 

La nouvelle création  
d’Emmanuel Eggermont,  
Aberration, soutenue et  
coproduite par le CCNT, sera 
présentée au festival Tours 
d’Horizons 2020, organisé par 
le Centre chorégraphique  
national de Tours.

+ d’infos : 
www.lanthracite.com
www.ccntours.com
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