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d’une « sensibilité ou manière d’être [...] corrompue ou [...] pervertie par le théâtre » (p. 140)  Parlant 
de la « pression envahissante, voire agressive, qu’exerce l’œuvre littéraliste » ou encore de la 
« complicité particulière que celle-ci extorque au spectateur » (p. 122), Fried introduit comme corrélat 
à la théâtralité de l’objet minimaliste ce que précisément Judd ou Morris ont tenté d’éviter en optant 
pour des formes unitaires : l’anthropomorphisme. Ainsi Fried affirme-t-il que « [...] l’impression de vide 
qui émane de la plupart des œuvres littéralistes — vide supposant l’existence d’un intérieur — relève, 
de manière flagrante, de  l’anthropomorphisme » (p. 124). C’est en partie cette notion qui détermine 
la différence entre la « présenteté » [presentness] de l’œuvre moderniste et la « présence » 
[presence] de l’objet minimaliste, que Fried qualifie de scénique, qui suppose une relation particulière 
du spectateur à l’œuvre : « On dit d’une œuvre qu’elle a une présence lorsqu’elle exige d’être prise 
en compte, prise au sérieux, par celui qui la regarde, et lorsque le spectateur répond à cette exigence 
en montrant qu’il en est conscient et qu’il modèle, pour ainsi dire, ses actes en conséquence.» (p. 
122). Cette relation induit une « [...] mise à distance par l’objet n’est pas sans représenter quelque 
ressemblance avec la mise à distance, ou l’envahissement, que représente la présence silencieuse 
d’une autre personne : tomber à l’improviste — dans une pièce plutôt sombre, par exemple — sur 
des objets littéralistes peut se révéler tout aussi perturbant, ne serait-ce que momentanément » 
(p. 123). L’acception que Fried attribut au terme ne recouvre a priori pas celle de l’idée commune 
de théâtre ; cependant une ambiguïté persiste à ce sujet : affirmant dans un premier temps que 
« Le succès, et même la survie, des formes artistiques dépend de plus en plus de leur capacité à 
mettre le théâtre en échec » (p. 133), puis que « la chose n’est nulle part plus évidente [...] que dans 
le théâtre lui-même, où le besoin de mettre en échec ce à quoi j’ai donné le nom de théâtre s’est 
traduit par le besoin d’établir avec le public un rapport entièrement différent (je renvoie ici bien sûr 
aux textes de Brecht et d’artaud) » (p. 134), Fried poursuit, laissant planer un doute quant au sens 
à attribuer, dans son propos, au terme de « théâtre » : « Le théâtre, en effet, a un public — existe 
pour un public — d’une manière qui n’a pas d’équivalent dans les autres arts ; plus que toute autre 
chose, c’est cela qu’en fin de compte la sensibilité moderniste trouve intolérable dans le théâtre »  
Si la mention du nom de Bertold Brecht se comprend aisément (la distanciation brechtienne excluant 
l’empathie, entre l’acteur et son personnage et entre le public et l’acteur), la dimension cathartique 
du « théâtre de la cruauté » d’Antonin Artaud va plutôt dans le sens d’un lien fort entre le théâtre 
et son public20. Or c’est ce rapport de dépendance de l’œuvre à son public que Fried condamne, 
la prédestination de l’œuvre « littéraliste » à l’expérience spectatorielle, sans laquelle elle demeure 
incomplète : « Il suffit à quelqu’un d’entrer dans une pièce où s’expose une œuvre d’art littéraliste 
pour en devenir le spectateur, faire partie de son public — presque comme si l’œuvre l’avait attendu. 
Et de fait, dans la mesure où l’œuvre littéraliste dépend du spectateur, reste incomplète sans lui, elle 
l’a attendue » (p. 134). On voit ici, définie en creux, une conception de l’œuvre d’art moderniste pour 
laquelle le moment de la réception n’est pas définitoire21. Il est un fait que de ce point de vue le 
minimalisme a constitué une rupture à un niveau non pas seulement morphologique, de pure forme, 
mais ontologique — un bouleversement statutaire de l’œuvre d’art. Son apport définitif se situe autant 
dans ses objets que dans leurs modalités de réception, l’expérience spatio-temporelle dont ils sont 
l’objet, ainsi que dans un rapport inédit à leur espace d’inscription. Ainsi Michael Fried poursuit-il : 
«.La sensibilité littéraliste est théâtrale, tout d’abord parce qu’elle s’attache aux circonstances réelles 
de la rencontre entre l’œuvre littéraliste et le spectateur. [...] l’art littéraliste s’éprouve comme un objet 
placé dans une situation qui, par définition presque, inclut le spectateur ». Pour conforter son propos, 
Fried en appelle aux « Notes on Sculpture » de Robert Morris, notamment à ce passage :

« Les œuvres nouvelles les plus intéressantes puisent dans l’œuvre même des rapports qu’elles 
transforment en fonction de l’espace, de la lumière et du champ de vision du spectateur. L’objet 
n’est qu’un des termes possibles, dans cette nouvelle esthétique. À certains égards, il est plus 
réflexif parce qu’il nous rend plus conscients d’appartenir au même espace que l’œuvre et multiplie 
ses rapports internes. Le spectateur est plus conscient qu’avant d’instaurer lui-même des rapports 
selon l’angle, les conditions d’éclairages ou le contexte spatial depuis lesquels il appréhende 
l’objet22. »

    On repère évidemment ici l’emprunt de Morris à la théorie gestaltiste. Là encore, la versatilité de 
la notion de Gestalt vient mettre à mal le raisonnement de Fried. Le recours à cet outil théorique 
doit être replacé dans une histoire qui a vu interagir épisodiquement le domaine de la psychologie 
de la perception et les arts visuels. La présence de la terminologie gestaltiste sous la plume d’un 
artiste américain en 1966 n’a rien d’un exotisme, ni d’un anachronisme : outre le fait que Robert 
Morris ait pu assimiler les théories gestaltises lors de ses études de psychologie et de philosophie 
au Reed College, on connaît plus généralement l’audience aux Etats-Unis de la Gestalt Theory, dont 
d’éminents représentants ont massivement intégré le milieu universitaire américain à l’occasion du 
mouvement migratoire amorcé aux alentours de 1940. László Moholy-Nagy, Gyorgy Kepes et Rudolf 
Arnheim en assureront la vulgarisation à large échelle. Si Morris y trouve le moyen de légitimer sa 
conception de la sculpture comme objet existant dans un rapport de continuité spatial et temporel 
avec l’être-là du spectateur — il faut rappeler que les œuvres auxquelles Morris pense lorsqu’il 
écrit ses « Notes on Sculpture » trouvent leurs modèles dans des accessoires scéniques, telle que 
la Column employée lors d’une performance au Living Theater en 1962 —, s’il trouve également 
dans la Gestalt une arme conceptuelle apte à contrer l’idée d’une réalité strictement optique de la 
sculpture, c’est via la notion de Gestalt qu’elle peut, à travers sa forme intellectuellement conçue23 
concurrencer les qualités d’abstraction de la peinture, accédant ainsi de plein droit au statut de 
médium moderniste auto-réflexif, tout en conservant son autonomie de sculpture De même que pour 
Donald Judd l’image est synonyme d’unité et, partant, d’autonomie (ou selon ses propres termes de 
spécificité), la Gestalt semble atténuer une tridimensionnalité — et corrélativement une temporalité 
— menaçant l’unité de l’objet esthétique, et lui conférer une cohérence visuelle équivalente à celle 
du tableau. Plus encore, émettant l’hypothèse d’un objet à une seule propriété, Morris cherche à 
travers la Gestalt, dans une démarche hyper-réductionniste, à minorer la nature nécessairement 
pluri-sensorielle (« [...] s’il y a couleur, il y a aussi dimension ; s’il y a planéité, il y a aussi texture, 
etc.24 ») de l’appréhension de l’objet d’art : 

« [...] il existe certains volumes qui, s’ils n’annulent pas les nombreuses relations sensorielles, 
couleur/texture, échelle/masse, etc. ne présentent pas de parties clairement séparées permettant 
à ce type de relations de s’imposer en matière de forme. Ainsi, les volumes simples qui créent 
de puissantes sensations de Gestalt. Leurs parties sont si unifiées qu’elles offrent un maximum de 
résistance à toute perception séparée. Dans le domaine des solides, ou des formes appropriées 
à la sculpture, ces gestalts sont les polyèdres les plus simples25. »

    Ainsi, la Gestalt n’est-elle pas tant la forme achevée de ce que Fried nomme « théâtralité » 
que le moyen de garantir l’existence d’une image mentale unitaire de l’objet minimaliste, moyen qui 
résulte indubitablement d’un raisonnement apparenté au modus operandi moderniste, consistant en 
un dépassement de problèmes successifs. Tout comme le specific object, l’objet et sa Gestalt se 
présentent comme une issue logique au mouvement anti-illusionniste initié par la peinture moderniste. 
C’est ce que suggère l’artiste en 1969, dans la vision rétrospective de la dernière partie de ses 
« Notes on Sculpture », il institue l’objet comme « première étape évidente contre l’illusionnisme, 
l’allusion et la métaphore », et décrit comme logique l’attachement de l’objet à « l’imagerie 
essentiellement idéaliste de la géométrie » : « De toutes les choses qui puissent être conçues ou 
expérimentées, le symétrique et le géométrique sont les plus facilement présentes à l’esprit comme 
forme »  

Considérant l’œuvre noire et cubique de Tony Smith intitulée Die (1962), Fried déplace l’expérience 
du temps linéaire vers celle d’un temps circulaire — l’expérience que propose Die est selon lui celle 
d’une vacuité sans fin plutôt que celle de la « profondeur » ou de la « plénitude » qui qualifient 
l’œuvre moderniste. Il écrit : 

« Comme les « objets spécifiques » de Judd et les formes unitaires de Morris, le cube de 
Smith n’en finit pas de susciter l’intérêt ; jamais on a le sentiment d’en avoir terminé avec lui, 
il est inépuisable — inépuisable non pas en vertu d’une quelconque complétude — cela, c’est le 
propre de l’art — mais parce qu’il n’y a là rien à épuiser. Il est sans fin comme un chemin de 
ronde. » (p. 137)

    Il est intéressant de noter que certains propos de Tony Smith vont en partie dans le sens de ceux 
de Fried, mais sans que le caractère interminable de l’expérience de l’objet ne revête un caractère 
négatif. Ce sont deux conceptions du temps que l’on voit ici aux prises : celle d’un temps téléologique 
d’inspiration chrétienne (pour lequel la rédemption, le salut ou la grâce, font figure de but final), et 
l’autre s’apparentant au temps circulaire, sans direction de l’antiquité gréco-romaine34. Contrairement 
à ce que peut laisser penser le récit de la naissance de l’œuvre prototypique The Black Box (1962), 
dans lequel Tony Smith est pour ainsi dire hypnotisé par le simple fichier, qui servira de modèle à 
l’œuvre, découvert dans le bureau de son ami le critique E.C. Goossen35, et à ce que Fried laisse 
entendre dans son commentaire du parcours nocturne sur l’autoroute, Smith distingue Die des 
objets banals et quotidiens, et replace sa production dans l’orbe de l’art au sens large du terme, 
en comparant la profondeur, la densité de Die à celle de la céramique de Bennington..: « Elle [la 
cruche de Bennington] ne cesse, avec le temps, de nous apporter quelque chose. Elle ne se livre 
qu’avec le temps, une seconde n’y suffit pas. Il y a quelque chose d’absurde dans le fait qu’il en 
aille de même d’un cube36. » 

    Ce refus de l’existence de l’œuvre dans la durée souffre curieusement d’une exception : le 
cinéma, pourtant art du temps par excellence. Cette exception surprend d’autant qu’elle appartient 
plutôt au domaine des arts populaires (jusqu’à ce que Clement Greenberg la qualifie de « kitsch »,  
puisque Fried considère le cinéma comme « acceptable pour une sensibilité moderniste » jusque 
dans sa frange la plus médiocre), et qu’ensuite de par sa nature photographique elle est vouée, à 
l’inverse de l’idéal démiurgique de la peinture moderniste abstraite, à reproduire (notamment la figure 
humaine) : « Échappant au théâtre — de façon, pour ainsi dire, automatique —, le cinéma fournis 
aux sensibilité en guerre avec le théâtre et la théâtralité un refuge opportun et absorbant. » (p. 
134-135) Cette exception peut d’abord s’expliquer par le fait que tout film a une durée finie. Ensuite 
par le fait qu’au cinéma le spectateur n’est pas réellement en présence des acteurs (quand acteurs 
il y a, puisque Fried semble, comme nous allons le voir, inclure dans son propos les expériences 
visuelles du cinéma expérimental). De plus, la distance physique à l’écran — ce dernier agissant plus 
comme surface de séparation que de présentification — se double d’une distance temporelle : le 
cinéma est certes un art du temps, mais pas fondamentalement du temps présent : comme l’a avancé 
Gilles Deleuze, l’image cinématographique est à la fois présente et passée37. Cette cristallisation du 
temps comme mode d’existence de l’image cinématographique s’apparente plus à la « presenteté » 
qu’à la « présence » : c’est ce qu’indique Fried dans une conférence récente lorsqu’il cite Laura 
Mulvey affirmant que le cinéma traditionnel décrit un « [...] monde hermétiquement clos qui se 
déploie de façon magique, dans une totale indifférence à la présence du spectateur38 ». C’est, peu 
ou prou, ce qu’il explique ailleurs en note, appelant de ses vœux une « [...] phénoménologie du 
cinéma qui étudierait ses points de similitude et de différence avec le théâtre », évoquant « [...] 
le fait que les acteurs, au cinéma, ne sont pas physiquement présents, que le film lui-même est 
projeté loin de nous, que l’écran n’est pas perçu comme un objet entretenant avec nous un rapport 
physique, etc.39 ». Cependant ce jugement ne va pas sans quelque réserve, et le cinéma ne satisfait 
apparemment  pas aux conditions qui ferait de lui un art moderniste :

« En même temps, le fait que le refuge soit automatique, garanti — ou plus exactement 
qu’il s’agisse d’échapper au théâtre et non de le vaincre, d’un absorbement plutôt que d’une 
conviction..—, est l’indice que le cinéma, même sous sa forme la plus expérimentale, n’est pas 
un art moderniste. » (p. 135)

    Regrettant, dans un commentaire globalement amer sur l’exposition d’E. C. Goossen The Art of 
the Real (mettant en regard des œuvres de Jackson Pollock, Georgia O’Keefe ou Barnett Newmann 
et des œuvres minimalistes — en 1968 au MoMA ; l’exposition sera ensuite présentée à Paris, Zürich 
et Londres — et qui contribua à fixer, à l’échelle internationale, l’image globale d’un moment de 
l’art étasunien) une « académisation » par trop rapide de ce qui était désormais devenu d’après 
ses propres termes un « style historique40 », Gregory Battcock, alors rédacteur en chef de la 
revue Arts, éditait la même année une anthologie qui fit immédiatement référence, Minimal Art : a 
Critical Anthology (New York, Dutton, 1968). Le minimalisme, à peine remisé sur quelqu’étagère de 
la postérité, disposait d’un apparatus textuel, théorique et critique, au sein duquel figure « Art and 
Objecthood » : la présence de ce texte au sein de ce corpus peut nous amener à nous demander 
si, à l’inverse du but visé par Fried (discréditer l’art « littéraliste »), ce texte n’a pas contribué, pour 
ainsi dire par la négative, à en construire l’image, à le légitimer comme style historique. Reste à 
savoir si « Art and Objecthood » n’est pas le fruit d’un malentendu : la rémanence l’image chez 
Judd, l’importance de la Gestalt chez Morris, dont nous avons vu qu’elles préservaient le minimalisme 
d’une conception exclusivement empiriste, invalident l’idée d’un geste transgressif vis-à-vis du canon 
moderniste, et indiquent plutôt que l’objet minimaliste serait, dans son caractère duel, le résultat 
logique des impératifs énoncés par Greenberg et Fried. À ce titre on a pu dire du minimalisme 
qu’il était le « dernier des styles modernistes41 » ; Hal Foster a pour sa part suggéré que le « [...] 
minimalisme [avait] accompli un modèle formaliste du modernisme, le parachevant et rompant avec 
lui dans le même mouvement [...]42 » Ce qui frappe par ailleurs, c’est l’opiniâtreté avec laquelle 
Fried, pour qui « ce qui existe entre les arts relève du théâtre43 » (p. 135), s’attache aux valeurs du 
modernisme le plus orthodoxe, jusqu’à l’aveuglement. Comment en effet pouvoir affirmer qu’ « [...] en 
réalité, les arts individuels ne se sont jamais préoccupés de façon aussi explicite des conventions 
qui régissent leurs essences respectives44 » dans un contexte qui voit se multiplier les expériences 
d’hybridation des arts, celles des membres du Black Mountain College, de Fluxus, l’effervescence du 
happening s’originant dans la peinture, la sculpture, la danse, le théâtre, le cinéma ou la poésie 
sonore, à la suite d’une tradition initiée par les avant-gardes historiques45  Dans ce sens, on a 
récemment écrit que « [...] « Art and Objcthood » de Michael Fried demeure l’un des essais critiques 
les plus désaccordés à son temps qu’ait produit le 20ème siècle46 ». Cette cécité partielle nous indique 
bien qu’à chaque époque coexistent plusieurs « mondes de l’art », comme l’a théorisé Howard S. 
Becker dans sa tentative d’établir une sociologie du milieu artistique47. Mais finalement, le refus de la 
théâtralité exprimé dans cette vision eschatologique de l’art qu’est « Art and Objecthood », le refus 
d’inscrire l’oeuvre d’art dans le temps, n’enlève pas à Michael Fried et aux œuvres qu’il défend leur 
qualité temporelle. C’est ce qu’a exprimé Robert Smithson dans sa réaction à l’article de Fried : « Ce 
que Michael Fried attaque est ce qu’il est. C’est un naturaliste qui attaque le temps naturel48 ». 

Ad memoriam John Healy (1951-2008)

Yann Ricordel

«  La nécessité d’images qui puissent être contrôlées, manipulées, et par dessus tout isolées 
mentalement, était d’une part une préconception esthétique et d’autre part une nécessité 
méthodologique.  Les objets fournissent la base à partir de laquelle l’art des années soixante 
s’est matérialisé. Et la construction d’objets demande la préconception d’une image entière.  L’art 
des années soixante est un art de décrire des images [je souligne]26. »

Chronophobie
[...] si l’avenir et le passé sont, je veux savoir où ils sont. Si je ne le puis, je sais du moins que, où 

qu’ils soient, ils n’y sont pas en tant que choses futures ou passées mais sont choses présentes. 
Car s’ils y sont, futur il n’y est pas encore, passé il n’y est plus. 

Où donc qu’ils soient, quels qu’ils soient, ils n’y sont que présents.
Saint Augustin

  Comme l’écrit Robert Morris (et comme le rappelle Fried), le rapport nouveau instauré par le 
minimalisme entre le spectateur et l’œuvre implique que « [...] l’expérience de l’œuvre se fait 
nécessairement dans le temps27 ». Il insistera sur ce point dans un article de 1978, « The Present 
Tense of Space », se réappropriant la notion de « présenteté » forgée par Fried :

« Ce que je veux mettre en avant pour mon modèle de « présenteté » est le caractère 
intimement inséparable de l’expérience de l’espace physique et celle d’un passage permanent d’un 
présent immédiat. On ne fait l’expérience de l’espace réel que dans le temps réel. Le corps est 
en mouvement, les yeux font des mouvements incessants à des distances focales variables, se 
fixant sur d’innombrables images statiques ou en mouvement. La localisation et le point de vue 
se repositionnent constamment à la pointe du flux temporel28. »

    C’est ce rapport nouveau que réfute Fried. Le théâtre implique une « durée de l’expérience » et 
positionne l’œuvre littéraliste dans le flux d’un temps linéaire :
 

« [...] le souci du temps — ou plus précisément de la durée de l’expérience —, chez les 
littéralistes, est exemplairement théâtral, comme si ce à quoi le théâtre confronte le spectateur, 
ce par quoi il l’isole, était le caractère infini non pas simplement de l’objectité, mais aussi 
du temps ; ou comme ce à quoi en appelle le théâtre, au fond, était le sentiment de la 
temporalité, du temps passé et à venir, du temps tel qu’il advient et recule simultanément 
dans une perspective infinie » (p. 138)

L’œuvre d’art moderniste, à l’opposé, s’expérimente dans un suspens temporel. À ce titre, Pamela 
M. Lee a pu caractériser le modernisme comme « chronophobie29 ».  Là où l’image de l’œuvre  
minimaliste, sa Gestalt, se construit à partir de points de vue variés, l’œuvre moderniste est selon 
Fried « [...] à chaque instant [...] pleinement manifeste » — jugement qui s’applique sans doute plus 
aisément à la peinture qu’à la sculpture :

« Tout se passe comme si notre expérience des œuvres modernistes n’avait aucune durée, 
non pas parce qu’un tableau de Noland ou d’Olitski ou une sculpture de David Smith ou de 
Caro s’offrent à une saisie immédiate, mais parce qu’ à chaque instant l’œuvre elle-même  est 
pleinement manifeste. » (p.138-139)

    Cette conception, annoncée dans le passage de la biographie du théologien américain Jonathan 
Edwards (1703-1758) par l’historien Perry Miller placée en exergue du texte32, réaffirmée dans les 
dernières phrases du texte (« Littéralistes, nous le sommes tous, à chaque instant ou presque 
de notre vie. La grâce, c’est la présenteté30 ») prend des accents théologique en introduisant un 
mode d’appréhension de l’œuvre moderniste comme révélation et comme croyance (il faudrait ici 
commenter la notion récurrente de conviction chez Fried), et suggère un mode d’existence quasi 
épiphanique de l’œuvre moderniste :

 « [...] C’est cette présenteté continue et entière, qui relève, pour ainsi dire, d’une autocréation 
perpétuelle, que nous appréhendons comme une espèce d’ instantanéité : si seulement nous 
pouvions être infiniment clairvoyants, un seul instant, infiniment bref, suffirait à nous permettre 
de tout voir, d’appréhender l’œuvre dans toute sa profondeur et sa plénitude, d’en être à jamais 
convaincu. » (p. 132)

    La qualité de cette expérience de l’œuvre moderniste, qui dans sa réalisation mène à une 
conscience pleine et instantanée de l’œuvre s’oppose à l’appréhension du matériau tel qu’employé 
par Judd, dans sa forme primordiale (Fried cite « Specific objects » : « [...] [Les matériaux] ont leur 
spécificité, qu’un usage direct renforce. Souvent, ils sont aussi agressifs. Il y a une objectivité qui 
s’attache à l’identité opiniâtre de l’objet31 »). On pourrait croire que, dans la logique friedienne, cette 
expérience puisse s’assimiler à un idéal moderniste d’auto-réflexivité, ou, pour filer la métaphore 
religieuse, au miracle de la présence réelle ; elle s’apparente plutôt ici à celle du « mauvais infini » 
hégélien :

« L’ « identité opiniâtre » d’un matériau, tout comme la plénitude de la forme, est posée, donnée 
ou établie dès le début, sinon d’avance. Les éprouver revient donc à faire l’expérience de ce 
qui n’a pas de fin, ne s’épuise jamais, prolonge indéfiniment, par exemple, notre confrontation 
avec la littéralité du matériau, son « objectivité », son absence de quoi que ce soit en dehors 
de lui-même. » (p. 140)

    De la même façon, la présence de l’œuvre minimaliste, qui aliène le spectateur en tant que 
sujet, ne permet pas à ce dernier de communier avec elle : « [...] dès qu’il [le spectateur] est là, 
l’œuvre refuse obstinément de le laisser seul — elle refuse de cesser de le confronter, de le mettre 
à distance, de l’isoler (cet isolement n’est pas une solitude, pas plus que cette confrontation n’est 
une communion) » (p. 136). Cette expérience de l’incomplétude ou de la non-finitude (plutôt que de 
l’ « infinité ») trouve sous la plume de Fried à s’illustrer dans l’œuvre et les propos de Tony Smith. 
Le critique cite in extenso le récit bien connu d’un parcours nocturne effectué par l’artiste sur une 
autoroute en construction (p. 134) comme illustration canonique de la théâtralité minimaliste comme 
expérience spatio-temporelle. Là encore Fried la caractérise comme expérience de la non-finitude : 
« Ce qui remplace l’objet [...] c’est avant tout le caractère interminable ou sans objet de la rampe 
d’accès, du défilement ou de la perspective.32 » (p. 137-138). Cette expérience éprouve également 
l’auteur face à la répétition d’unités modulaires identiques (particulièrement présente chez Donald 
Judd) :

« Il semble bien en fait que ce soit là l’expérience qui stimule le plus la sensibilité littéraliste et 
que les artistes littéralistes cherchent, dans leur travail, à objectifier — par le biais, par exemple, 
de la répétition d’unités identiques (le « une chose après l’autre «  de Judd) qu’on pourrait donc 
multiplier ad infinitum. C’est une stimulation qui transparaît à travers le récit que fait Smith de 
son expérience sur l’autoroute.33 » (p. 137)
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