A g
en région Centre

Blois (41)

OBJETS A FONCTIONNEMENT

10/03 au 22/04/2007

Braco Dimitrijevic, Joe Jones, Jean-jacques Lebel,
Johan Muyle, Sigmar Polke, Sarkis, Bill Woodrow.
TTRIOREAU, du 12/04 au 10/05/2007

Le Pavillon, Musée de I’Objet

6 rue Franciade 41000 Blois Tél : 02.54.55.37.42

Bourges (18)

BERNARD CALET

“Séjour”

du 14/04 au 26/05/2007

“Quand la peinture rime avec la ville”

avec : Damien Beguet, Yan Bernard, Philippe Cognée,
Pierre Nicolas Ledoux, Ultralab

du 16/06 au 30/07/2007

EMMETROP, 26, route de la Chapelle 18000 Bourges

FORMATION, du 19/03 au 211/04/2007

(RE) ACTION, du 2/05 au 05/05/2007

SUBVERSION, du 14/05 au 09/06/2007

LA BOX _bourges

9 rue Edouard Branly - BP 297, 18006 Bourges cedex

tel/fax: 024824 78 70

la.box@ensa-bourges.fr, http://box.ensa-bourges.fr

ouvert tous les jours sauf dimanche et jours fériés de 14h a 18h

Joué-lés-Tours (37)

La Caserne

14, boulevard Gambetta — 37300 Joué lés Tours

02 47 7373 36 / 02 47 68 95 66
p.davy@ville-jouelestours.fr - www.ville-jouelestours.fr
Ouverture du mardi au samedi de 14h30 a 18h30

17/03 au13/04/07 — KCO, Installation in situ « Les fragiles »
03/05 au 26/05/07 — Collectif 9¢me Concept

Orléans (45)

Féte 01 au LABOMEDIA le samedi 05 mai 07 sous la banniere

« ART, POLITIQUE, MEDIA ET SOCIETE »

au programme : des performances, ateliers, installations, concerts,
projections avec une pléiade de stars mondiales :

Ultre (UK), Sun Plexus (Fr), Mochipet (USA), Perverse Teens (Fr),
Reinier Lericolais vs Monsieur P.(Fr), Strotter (Suisse), HAK vs
Laboratoire d’études sampliques, Neurone vs Rahan (Fr), Cedric
Doutriaux (Fr), entrée gratuite. La féte 01 se décline cette année
sur 10 jours : concert a I’astrolabe le 27 avril,

performance a la campagne, conférence et projection

+ d’infos : http://www.labomedia.net/fete01/

ETIENNE BOULANGER ET THOMAS TILL

Vernissage du projet collaboratif —14-15 avril 2007
Renseignements : Cécile Lestrade, 02 38 62 48 31
residencemixar@labomedia.net, www.mixar.fr/residences/

Tours (37)

I’'VE GOT THE POWER

Eric Foucault, Mathieu Gillot, Thierry Joseph, Erik Num
Florent Lamouroux, com.d’expo.: Frédéric Herbin

du 31/03/06 au 22/03/06, vernissage le 31/03/06
Péristyle de I’Hotel de Ville, place Jean Jaures, Tours
ouvert tous les jours de 14h a 18h

renseignements : lauragroupe@yahoo.fr — 08 74 55 74 53

NUMERO
Emmanuelle Huynh, Nicolas Floc’h, 10/04/2007 a 19h.
CCNT, 47 rue du Sergent Leclerc, 37000 Tours, 02 47 36 46 00

e n

NICOLE TRAN BA VANG

No stress, just strass

exposition du 17/03 au 10/06/2007

CCC — 55 rue Marcel Tribut - 37000 TOURS
T 02 47 66 50 00/ F /02 47 61 60 24
ccc.communcation@wanadoo.fr

«SUR SCENE»

Chateau de Tours, quai Malraux, 37000 Tours
début de I’expo : 07/07/07 au 30/08/07

ouvert tous les jours de 14h a 18h

renseignements : 02 47 54 10 68
eternalnetwork@wanadoo.fr, www.eternalnetwork.fr

WW., erﬂDEaulav.net

par ailleurs...

Angouléme (16)

Frac poitou charentes, Exposition PIERRE JOSEPH

Du 7 octobre au 2 décembre 2006 au FRAC Poitou-Charentes
Hétel Saint-Simon - 15 rue de la Cloche verte, 16000 Angouléme
Ouvert du mardi au samedi de 10h30 a 12h et de 14h a 19h
Entrée libre. Rens. FRAC P-C au 05 45 92 87 01

SYLVAIN BOURGET, PerFormers

du 15/03 au 13/04/2007

College André-Brouillet, 2 rue de Sawaffham - 86700 COUHE
Tél. 05 49 59 21 57, du lundi au vendredi : 8h30 - 16h30
mercredi matin : 8h30-12h30, samedi : 10h-12h30, 14h30-17h
Rens. FRAC Poitou-Charentes : Tél. 05 45 92 87 01

Chamarandes (91)

COUNTRY PARTY

SAMMY ENGRAMER et DAVID EVRARD

du 01/07 au 16/09/2007, VERNISSAGE LE 01/07/2007 A 15H
Performance musicale de Jean-Yves Evrard, en collaboration
avec Nadia Lichtig et Benjamin Cadon

LANCEMENT DU FESTIVAL DE DANSE A 17H

Domaine départemental de Chamarande

38, rue du Commandant Arnoux, 91730 Chamarande

T 01 60 82 52 01, chamarande@essonne.fr

Chateau-Gontier (53)
DEWAR ET GICQUEL

du 07/04 au 03/06/2007

Chépelle du Genéteil, CAC, rue du Général Lemmonier

53200 Chateau-Gonthier
du mer. au dim. de 14h a 19 h, tél : 02 43 07 88 96

Dijon (21)

LATIFA ECHAKHCH, du 07/04 au 10/05/2007
exposition collective, du 8/06 au 27/07/2007
Interface galerie/appartement

12, rue chancelier de I’'Hospital, 21000 Dijon
tel:03.80.67 13.86

ouv. les mercredi, vendredi et samedi de 15h a 19h

Nantes (44)

RDV

Galerie d’art contemporain, ouverture 05/2007>
Direction:Jean-Frangois Courtilat/courtilatjif@free.fr
Presse/Communication: Virginie Jourdain/virginie_rdv@yahoo.fr
16, avenue du Commandant Charcot 44000 Nantes

tél: 02 40 69 62 35, http://rdvexposition.free.fr

d a

FABULEUX !

Ema Fructidor

du 17/03 au 14/04/2007, vernissage le 17 mars dés 18h30.
Zoo Galerie, 49, chaussée de la Madeleine, 44000 Nantes
Tramway ligne 2 arrét Delrue, Tel/Fax : +(33) 240 35 41 55
www.zoogalerie.fr, du mercredi au samedi de 15h a 19h.

Oiron (79)

L’'HOMME-PAYSAGE

J. Perez, P. Convert, D. Appelt, G. Penone...

du 31/03 au 27/05 / 2007

Musée des Beaux-Arts de Lille / Villa Guggenheim de Berlin
JIMMY DURHAM, 23/06 au 27/05/ 2007

Rennes (35)

SPEED DATING

du 30/03 au 06/05/2007, vernissage le 30/03/2007

Olivier Babin, Sammy Engramer, Nicolas Milhé, Michelle Naismith,
Patrice et Claude, Lili Reynaud Dewar, Véronique Rizzo, Sylvain
Rousseau, Morgane Tschiember, Raphael Zarka.

Galerie Espace Mica

Route du meuble «La Brosse», 35760 St Grégoire-Rennes

08 79 09 17 31, espacemica@wanadoo.fr

ouvert tous les jours de 15ha 19h, fermé le mardi

Paris (75)

Yann SERANDOUR

du17/03 au 28/04/2007

PERMANENCE Jean-Baptiste FARKAS, 24/03/2007
PRESENTATION CATALOGUE BIENNALE DE PARIS
avec Alexandre GURITA - 31/03/2007

Didier RITTENER, 05/05 au 15/07/2007

FLORENCE LOEWY & ALICE TRAVEL CIE

invités au DOJO, Nice,12/05/2007

PHOTO LONDON, 31/05 au 3/06/2007

FLORENCE LOEWY-BOOKS BY ARTIST,

9/11 RUE DE THORIGNY, 75003 PARIS — info@florenceloewy.com

Poitiers (86)

THE IDEA OF THE SUN

Peter COFFIN

expo. 13/04/07 > 19/08/06, 14h > 19h (+ soirs de concerts)

Le Confort Moderne, 185 rue du Fbg du pont Neuf, 05 49 46 08 08
www.confort-moderne.fr

Thiers (63)

Les Enfants du Sabbat 8,

du 28/02/2007 au 10/05/2007

Une exposition réalisée avec des artistes issus de : L'Ecole na-
tionale des Beaux-arts de Lyon et de L'Ecole supérieure d’art de
Clermont Communauté, Alina Abramov, Benjamin Hochart,
Cyrielle Hugon, Nicolas Lafon, Gilles Lamain, Mathieu Sellier,
Aurélie Pétrel, Francis Morandini, Laurent Proux, Souchia Werner.
Les Enfants du le Creux de I’Enfer, Vallée des usines

04 73 80 26 56 info@creuxdelenfer.net, www.creuxdelenfer.net

Geneve

The Maghreb Connection, 24.02-22.04.2007

I Am Making Art, 4 Studies on the Artist’s Body

Chapitre 1: 24.02-11.03.2007, chapitre 2: 13.03-25.03.2007
chapitre 3: 27.03-08.04.2007, chapitre 4: 10.04-22.04.2007
MARKUS SCHINWALD, 20.04 - 03.06.2007 Vernis. : 19-04 a 18h
MAPPING VJING FESTIVAL, 27.04 — 13.05.2007

Centre d’Art Contemporain Geneve, 10, rue des Vieux-Grenadiers
1205 Genéve, t +41 22 329 18 42, www.centre.ch

LA REVUE LAURA 3 EN DEPOT : FLORENCE LOEWY-BOOKS BY ARTIST, 9/11 RUE DE THORIGNY, 75003 PARIS — FRANCE /
BAC, BATIMENT D’ART CONTEMPORAIN, 10 RUE DES VIEUX-GRENADIERS, 1205 GENEVE — SUISSE/
ETABLISSEMENT D’EN FACE PROJECTS, RUE ANTOINE DANSAERTSTRAAT 161, B-1000 BRUSSEL — BELGIQUE /

mars 2007 — octobre 2007 /|LA
Alexis Carrefio / 1
Jérome Cotinet : Joep Van Lieshout
Jérome Diacre : Ingrid Luche / Laureg
Sammy Engramer / 4
Anne-Laure Even : Aude Robert / Lé
Ghislain Lauverjat : Olivier Prigent pa
Xero /7

LAURA est produite par

Groupe Laura

10 place Choiseul — 37100 Tours

09 54 55 74 53 lauragroupe@yahoo.fr
http://groupelaura.free.fr

Graphisme : Sammy Engramer
Nos remerciements : Marie Gauthier, Georges|Alph
Edition tirée a 2100 exemplaires
Abonnement annuel (2 numéros) = 8 euros.
Abonnement annuel (2 numéros)
+ adhésion a 'association Groupe Laura = 16|euro

ISSN 1952-6652

Groupe Laura bénéficie du soutien de la Ville de To
Centre / Ministere de la culture et de la communicat
Régional du Centre
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Av. Vicufia Mackenna Alt. 6300 - 6400

Alexis Carrefio, (M)JOTHER, photographie, 180 x 330 cm, 2006. Intervention dans le métro de Santiago du Chili. Alexis Carrefio est présent dans lexposition Sur Scéne au Chiteau de Tours, du 06 juillet au 30 ao(t 2007 en compagnie de 21 artistes chiliens — renseignements : eternalnetwork@wanadoo.fr
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« Etude d'un fragment archéologique
dans la mise en place d'une esthétique générique des arts »

OVERDESIGN

Les deux premiéres parties de la série darticles, intitulée
« ALLOVERDESICN », avaient tenté de circonscrire lidée d’une
esthétique générique des arts réunifiant les Arts Visuels et les
Arts Appliqués dans une catégorie «autre », non encore totale-
ment définie, en essayant tout a la fois de discerner les enjeux
théoriques et les influences historiques.

Nous avions retenu de l'analyse de Thierry de Duve sur les Arts
Appliqués, dans époque moderne, lidée que « pour mieux agir
au nom de lart, il (leur) avait fallu peut-étre se passer pour un
temps du nom de lart». Cette résurgence du «nom de lart »
viendra des Arts Visuels pour mettre en place une nouvelle
catégorie, proche de lidée d’art générique, qui alimentera plus
tard une certaine unicité entre les Arts Visuels et les Arts
Appliqués. Nous découvrirons, a travers la lecture attentive d'un
texte fondateur, la mise en place progressive de hypothése de
lexistence d’'une pratique générique des arts. Mais nous décou-
vrirons a travers une micro-histoire symptomatique limpérieuse
complexité d’une tentative de changement de régime esthé-
tique.

Il est rare dassister, dans un texte critique, a léclosion en
direct, & un changement de paradigme, avec lensemble de
ses imperfections, hésitations, retranchements et aller-retours de
toutes sortes... et clest bel et bien ce que nous offre le texte
« Specific Objects » de Donald Judd publié en 1965 que nous
allons entreprendre ensemble.

Le positionnement de Donald Judd était univoque des la
premiére ligne : «La moitié ou peut-étre davantage, des
meilleures oeuvres réalisées ces derniéres années ne
relévent ni de la peinture ni de la sculpture ». Sur le ton du
constat, il affirmait qu’il existait une alternative, un dépassement
de lanalyse classique de lart indexée par ses deux catégorisa-
tions majeures. Ainsi, ce texte ne concernait pas la classification
dite Minimale de lartiste Donald Judd. Il s‘opposait aux positions
principales de lart telles qu'elles avaient été interprétées depuis
le grand récit Vasarien et continuées, d'une certaine maniére, au
sein de la critique Moderniste par Clément Greenberg. Au-dela
de la volonté d’arréter de penser lart a travers les classifications
de médiums, cette narration proposait de la réévaluer par le
refus de ses supports historiques.

«Les raisons de lemploi de la tridimensionnalité sont
négatives, elles viennent en réaction contre la peinture
et la sculpture et, dans la mesure ol ces sources sont
communes, ces raisons négatives sont des plus ordinaires ».
Selon Judd, les définitions de lart semblaient trop restreintes
par la qualité et les limites de ces deux catégories princi-
pales. « L’huile et la toile sont familiers, et, comme le plan
rectangulaire, possédent une certaine qualité et des
limites. Cette qualité s’identifie plus particuliérement a
Uart ». Les perspectives d’ceuvres nouvelles ne pourraient surgir
véritablement que d’'autres qualités et limitations. Ainsi, la ques-
tion principale serait fortement ontologique, non pas a travers
lontologie de la peinture et de la sculpture comme médium
mais a travers la question plus large de lontologie de l'art : son
existence et son essence.

Greenberg avait déja opéré dans son récit Moderniste une
distinction avec le grand récit Vasarien par un retournement
Kantien en élevant la pratique a la conscience delle-méme.
Selon lui : «lessence du Modemnisme se situe dans lutilisation
des méthodes pour critiquer la discipline elle-méme, non pas
afin de la subvertir, mais pour lamener a se retrancher fer-
mement dans le domaine qui releve de sa compétence ».
Le principe de la critique de la discipline pourrait étre proche de
la vision de Judd, mais la discipline sanctifiée, ici, est la peinture,
voire aussi quelque peu la sculpture, en aucun cas la discipline
générique : art.

Cette logique, issue dun constat de changement, peut étre
additionnée avec cette autre déclaration : «Il ne sagit pas
d’'un mouvement ; de toute fagon les mouvements ne mar-
chent plus ; qui plus est, Uhistoire linéaire s’est quelque

peu défaite ». Alors, la linéarité historique familiere a la théo-
rie Moderniste nécessiterait d’étre envisagée clairement pour
déterminer le dépassement des disciplines matérielles par la
considération d'une discipline générique.

Le principe envisagé par Judd était que «Les similitudes sont
dégagées des oeuvres (mais) elles ne sont pas les principes
premiers d'un mouvement ou des régles le définissant».
Ce critere de la similitude, a dégager des oeuvres, peut se
rapprocher du concept de «ressemblance de famille » développé
dans la premiere philosophie de Wittgenstein qui est fondée
sur lobservation et la description. Cette démarche dénotait un
type de fonctionnement analytique qui envisageait le point de
vue non par une logique a priori mais par la connaissance et
le constat d’une réalité. Le rapprochement entre Wittgenstein et
Judd en 1964-65 ne peut étre compris que comme une analogie
entre le type d’analyse du langage pour lun et le type d’analyse
des oeuvres pour lautre. Elle ne servira ici que comme concept
d’analyse éclairant et adéquat.

La difficulté était que cette «ressemblance de famille » était
aussi a la base de la pensée Formaliste de laquelle découlait
directement le déterminisme de la modernité par la réduc-
tion... Deux logiques en résultaient : lune qualifiée de subjective
parce que fondée essentiellement sur limpression qui résulte
de laspect formel de lceuvre ; lautre objective car interpré-
tée comme une logique interne, structurante. Ainsi, laspect le
plus troublant de la pensée Greenbergienne était la juxtaposi-
tion dune critique d’art fondée sur son appréciation subjec-
tive de la qualité et dune lecture prétendument objective de
lhistoire, toutes deux regroupées par une explication historique
internaliste qui prétendrait ne pas avoir besoin d’éléments exté-
rieurs a lart et ses médiums pour expliquer ce qui s’y passe.

Cette analyse s’apparente a un jugement de valeur négatif:
«Les trois dimensions sont Uespace réel. Cela élimine
le probléme de lillusionnisme et de lespace littéral, de
lespace qui entoure ou est contenu dans les signes et les
couleurs - ce qui veut dire quon est débarrassé de l'un
des vestiges les plus marquants, et les plus critiquables de
Uart européen ». La cible n’est certainement pas lart européen
mais plus particulierement la lecture américaine consacrée par
[Expressionnisme Abstrait, et c’est bien dans cette scission que
ce texte s’inscrit.

De plus «Elles (les nouvelles oeuvres) ne sont pas affaib-
lies par les formats hérités de la tradition, les variations
d’'une forme, les contrastes modulés, les passages d’une
zone a une autre. L'art européen cherchait a représenter
un espace et ce quiil contient, mais devait également
étre suffisamment unifié et avoir un intérét esthétique ».
Néanmoins, malgré son reproche constant envers lart européen,
Judd ne parle que trés peu de celui-ci. Sa connaissance n’en
est peut-étre pas si restreinte mais clairement conditionnée par
la vision Moderniste.

Greenberg expliquait clairement que les principes fonda-
mentaux de lavant-garde européenne, symbolisés par le
cubisme, devaient étre dépassés, ce qui a donné le meilleur de
Expressionnisme Abstrait pour Greenberg. L'analyse de Judd
dans « Specific Objets » apparalt relever de la méme logique,
réitérant cette volonté de dépassement. Mais peut-on perpétuel-
lement dépasser les valeurs antérieures de lart en considérant
toujours les mémes médiums aprés lextraordinaire aventure des
« Avant-gardes historiques », si ce n'est par le dépassement de
la «familiarité » de ces médiums ?

Les Objets Spécifiques se placeraient dans un champ plus large
en dehors des criteres du go(t de ces médiums et de leurs
pratiques : «Le désintérét pour la peinture et la sculpture
nait de ce que lon ne désire pas recommencer la méme
chose, et non d’un désintérét vis-a-vis du travail d’artistes
qui en proposérent des versions radicales récentes ». Judd

slinscrivait dans une tradition explicite de la modernité au
sens large, un appel a la nouveauté. Néanmoins, le rapport
avec le passé ny était pas nié. Il n’y avait pas brisure dans
[histoire mais une envie de renouveler le langage et l'esthétique
de lart.

Ainsi, « Toute oeuvre nouvelle implique une critique des
plus anciennes mais cette critique n’est pertinente que
par rapport a Uceuvre nouvelle. Elle en fait partie. (..) Les
nouvelles incohérences ou limitations ne sont pas rétroac-
tives ; elles ne concernent que le travail en train de se
faire ». L'ceuvre du passé ferait partie de lUceuvre nouvelle. La
connaissance de lhistoire de lart paraitrait, donc, essentielle.
Toute oeuvre serait critique de ce qui lui est antérieur et ce
passé lui appartiendrait. La vision de lhistoire serait rétroactive
dans le sens ou le présent impliquerait le passé.

Le point de vue des trois dimensions apparalt comme une
critique, ou plutdt une autocritique de l'art, et non de la peinture
et de la sculpture en particulier, « bien qu’elles leur jettent &
tous deux un défi». Dans ce sens, Judd présente une anal-
yse autocritique dans la tradition de la progression historique
de Hegel, reprise par Wolfflin ou méme dans le sens marxiste
de Georg Lukécs. Cest-a-dire quil sagit d’une réflexion sur
un idéal d’action, laction comme autocritique radicale fondée
sur lanalyse la plus objective qu’on puisse faire de la situa-
tion présente. La spécificité revendiquée par Judd possederait
comme élément principal de sa définition cet idéal d’action.

Un rapprochement peut étre fait avec ce que Michael Fried
appelait «la dialectique du Modernisme» dans «Three
American Painters : Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank Stella »
pour lexposition de 1965 ; il lexpliquait ainsi : «La fonction
principale de la dialectique du Modernisme dans les arts visuels
a été de fournir un principe de changement, de transformation
et de renouvellement de la peinture, un principe qui la rende
capable de maintenir intact celles d’entre ses valeurs tradition-
nelles qui ne se rattachent pas directement a la représentation
et parfois méme, a chaque époque de renouvellement delle-
méme, de les enrichir. Ainsi la peinture Moderniste préserve ce
guelle peut de son histoire, non par un acte de piété a l'endroit
du passé mais parce que cette histoire est source de valeur
pour le présent et le futur». Non seulement la similitude avec
Judd sur le rapport a lhistoire est flagrante, mais la filiation
dans ce méme article avec Stella est partagée aussi par les
deux parties, pourtant considérées comme opposées.

La différence essentielle entre les deux ne se situe pas dans
la nature de lanalyse de lhistoire de lart qui est commune, ni
guére dans le jugement de ce passé, mais dans les solutions
envisagées pour cet idéal d’action.

Aprés les considérations «en négatif » sur la sculpture et la
peinture et ses principaux protagonistes, une des déterminations
(négative et positive) de [(Objet Spécifique est vraisemblable-
ment incarnée par la figure emblématique et quasi absente de
Duchamp.

Duchamp est le seul artiste d’origine européenne qui soit cité
dans le texte comme produisant des oeuvres assez proches de
celles en trois dimensions, comme un précurseur par ses Ready-
mades. Les raisons de lintérét de Judd pour Duchamp apparais-
sent assez clairement dans la notion d’unité, de « globalité ».
Selon Judd, les objets de Duchamp se percevraient comme un

tout, un élément simple qui donne une unique chose a voir, une
perception immédiate. Mais cette analyse est fortement restric-
tive. Elle ne comporte que les éléments qui semblent lintéresser
et aucune déclaration de lui ne peut nous renseigner plus large-
ment, excepté lunique article sur Duchamp de mars 1965 dans
Arts magazine. Judd y note que le travail de Duchamp, aprés
La mariée mise a nu par ses célibataires méme, est remar-
quable, principalement avec les Roto-reliefs, les Ready-mades et
les Ready-mades assistés. Selon lui, le seul point négatif chez
Duchamp est quiil na pas suffisamment développé son travail
aprés 1923 (pour lui, il est quasi inexistant). Il considére néan-
moins Duchamp d'un haut niveau dintérét, mais il précise que
ce qui na pas été développé ne compte pour rien. Il déplore
sa postérité importante chez les jeunes artistes qui développent
a la place de Duchamp «les feux qu’il a allumés» et les juge
nettement moins intéressants.

Il était donc sensible au travail de Duchamp pour son affirma-
tion de lobjet. Mais il évacuait 'ensemble de son jeu contextuel
et dématérialisant, ce qui aurait pourtant été déterminant dans
lanalyse d’Oldenburg ou différemment de Morris.. L'objectif de
« Specific Objects » était bel et bien de mettre en avant les
différentes pratiques d’une objectité. Et pourtant, la différencia-
tion entre lobjet Minimal et ['Objet Spécifique se situera juste-
ment sur cet aspect contextuel. Ainsi, les Objets Spécifiques
ne devaient pas étre une des multiples résolutions «des feux
que Duchamp avait allumé» en se démarquant stratégiquement
des influences néodada issues de la filiation Duchampienne
Américaine incarnée dans lidée du «Non Art ».

Cependant son intérét principal vis-a-vis des oeuvres de
Duchamp réside dans la possibilité de «faire quelque chose
de crédible de pratiquement n’importe quoi», selon la re-
formulation de Judd. Il faut le relier a un autre passage qui
est situé dans la premiére phrase de « Specific Objects» :
«La moitié ou peut-&tre davantage, des meilleures oeuvres
réalisées ces derniéres années ne relévent ni de la pein-
ture ni de la sculpture ». Alors, une oeuvre d’art qui nest ni de
la peinture ni de la sculpture, en 1965, qui peut étre n'importe
quoi en somme, reléverait d'un art Générigue ol la Spécificité
formaliste des médiums naurait plus cours. Or lart Générique
relevait de ce que lon appelait le Non-Art ot linfluence de
Duchamp, par lintermédiaire de Johns, Rauschenberg ou Cage,
était la plus forte. Ainsi, Judd aurait di naturellement indi-
quer limportance de celui-ci, mais il n’en fit rien. Le meilleur
exemple pour cela est lutilisation du mot Spécifigue dans son
regroupement ; cette Spécificité était le propre de lesthétique
Moderniste. Cela dénotait a la fois sa filiation historique et sa
distinction présente avec le Non-art.

Le texte « Specific Objects “ publié dans le supplément annuel
d’Arts Magazine de lannée 1965 avait été écrit, semble-t-il une
année auparavant, a la suite du texte «Local History » publié
en 1964. «Llocal History » présentait comme point de départ
lanalyse de la fin de [Expressionnisme Abstrait et de lensemble
de «ses dérivés », afin de décrire toute une nouvelle généra-
tion, principalement celle contenue dans lexposition collective
New York, Part I-I-ll en 1963 a la Green Gallery, mais aussi en
incluant lensemble des peintres de [‘Opticalité comme Noland,
Newman, Louis.. Le texte «Specific Objects » peut réellement
étre considéré comme la deuxieme partie de celui-ci. La prin-
cipale différence entre les deux se situe dans laffirmation de
lobjet d’'une certaine Objectité. «Local History » décrivait une
somme d’artistes encore trés ouverte, allant du Pop Art, au Op,
Hard Edge.. correspondant a cette atmosphéere « Cool», dont
peut parler Sandler, de la premiére moitié des années soixante ;
Cest-a-dire une indistinction, tant dans les expositions que chez
les critiques, entre les différents groupes au profit d'une «sen-
sibilité générale ». « Specific Objects» marque une position
nettement plus tranchée, distinguant les nouvelles oeuvres en
trois dimensions des autres.

Judd cite un grand nombre dartistes dont les oeuvres compor-
tent certains éléments des Objets Spécifigues. Il commence par
les artistes européens : « Quelques peintures européennes
s’apparentent & des objets, celles de Klein, par exemple,
ou celles de Castellani, qui présentent des champs unifiés
d’éléments organisés en bas relief. Arman et quelques au-
tres artistes travaillent en trois dimensions. Richard Smith,
a Londres, a réalisé quelques grandes oeuvres en toile ten-
due sur des cadres en forme de parallélépipédes posés de
travers ol les surfaces sont peintes comme s’il sagissait
de tableaux. Philip King & Londres, également, semble faire
des objets ». La lecture de ses chroniques précédant « Specific
Objects » montre qu'il possédait une vision trés partielle de lart
provenant d’Europe.

Judd semble se référer, pour Klein, a une unique exposition a
la galerie /olas en novembre 1962. Il note seulement son intérét
pour les «monochromes bleus» qui se rapprocheraient des
qualités des bonnes peintures américaines : simplicité, grande
échelle, et surtout une tendance a se comporter comme un
objet par un nouveau type d’intensité et de présence. Il reste trés
ancré sur la notion d’objet et de spatialité en oblitérant le reste.

Quant au travail d’Arman, Judd le chronique pour deux exposi-
tions a New York en 1962 et 1963. Pour ce qui concerne la
premiére, il lui reproche laspect “ Dadaiste et Duchampien » par
son utilisation de lobjet tel quel. Il le situe comme nettement
inférieur a ce qulavait pu déja faire Rauschenberg quelques
années auparavant. Par contre, lors de la derniére chronique
sur Arman en février 1965, sur lUexposition a la Janis Gallery,
il y apprécie les peintures a base d’objets et son utilisation de
la couleur quil analyse comme des All Over. La filiation avec
Pollock est surprenante mais marque lomniprésence de sa
relecture historique.

Par contre, Judd suit précisément les expositions de Smith
depuis janvier 1961 a la Viviano Gallery ou il note un fort intérét
pour sa peinture, méme s’il la considére encore peu aboutie.
Alors que la seconde exposition de Smith, en février-mars 1963
a la Green Gallery, est considéré par Judd en nette progression,
il note que Smith se détache de plus en plus de ses influences.
Néanmoins, il insiste sur la trop grande planéité et sur la non
revendication du volume. Lors de la troisieme chronique de
février 1965 pour lexposition The Shaped Canvas avec Stella,
Lukin, Williams et Feeley, il note qu’il apprécie nettement moins
les nouvelles oeuvres de Smith, mais pour la premiere fois
il parle de tridimensionnalité a son propos, avec les toiles
tendues et peintes. Cette différence est importante car elle
laisse a penser que Judd a sCrement remanié son texte entre
1964 (écriture) et fin 1965 (publication), sinon la présence de
Smith, comme protagoniste des Objets Spécifigues, ne serait pas
justifiée. D’autant que Smith est un des deux seuls artistes euro-
péens qui est reproduit dans « Specific Objects » (avec Quartet
de 1964) justement une de ses toiles tendues.

Castellani et Philip King ne sont absolument pas cités dans les
autres écrits de Judd. Mais une reproduction de Rosebud (1963)
de Philip King est présente dans « Specific Objects ». Il semble
ne les connaitre que par le biais des reproductions dans les
magazines européens (comme lattestent certaines de ses décla-
rations nettement postérieures). Sa position sur lart européen
nest pas trés claire et plutdt trés « chauvine ». Elle ne semble
servir que lambition d'un constat généralisé sur la nouvelle
préoccupation de lobjet qu'il souhaite mettre en avant.

Judd continue son énumération avec les artistes américains :
«une partie des oeuvres produites sur la cote Ouest des
Etats-unis parait suivre la méme ligne, c’est le cas de Larry
Bell, Kenneth Price, Tony Delap, Sven Lukin, Bruce Conner,
Kienholz bien siir, et d’autres ». Au regard des articles qu'il a
écrits sur certains de ces artistes, il ne les appréciait que peu et
il ne connaissait leurs travaux que de maniére trés générale d’ou
certainement son emploi du « parait suivre la méme ligne ».
Néanmoins, on retrouve Larry Bell, Tony Delap et Castellani dans
la méme exposition, en début 1965 au Museum of Modern Art,
intitulée The Responsive Eye, plusieurs mois avant la parution de
« Specific Objects ». lls nont jamais été mentionnés précédem-
ment par Judd, et pourtant une reproduction de Lorna Doone
(1964) de Delap est présente dans larticle ; cela confirme lidée
du remaniement du texte avant sa parution pour renforcer leffet
quantitatif et d’actualisation. Judd ne pouvait ignorer cette expo-
sition d’'une actualité importante. Quant a Sven Lukin et Conner,
méme si Judd précise quils faisaient des oeuvres proches de
lobjet, il nappréciait pas leurs travaux.

La présence de Kienholz est, par contre, intéressante. Il note
dans «Local History» que ses personnages sont des objets
dans un certain sens et que la couleur existe de maniére usuelle
et indépendante par le traitement des matériaux. La représenta-
tion et lillusionnisme issus de ses personnages ne semblent pas
le déranger, comme pour Oldenburg. Kienholz possédait un dis-
cours politique a travers ses oeuvres et une matérialité proche
de lassemblage de Rauschenberg. Kienholz se démarquait ici
des travaux issus d’une « abstraction visuellement aseptisée » et
séduisait étrangement Judd bien que son esthétique soit tres
différente. Cet exemple montre principalement lampleur différen-
ciée revétue par les Objets Spécifiques.

Par contre Judd avait déja chroniqué plusieurs fois la plupart
des artistes New-yorkais cités dans « Specific Objects » ; il en
possédait une réelle connaissance. On retrouve chez ces trente-
deux artistes de trés nombreuses tendances différentes qui ont
encore une fois pour seul point commun, mais plus déterminé,
une sensibilité envers lobjet. Ainsi, Judd écrivait « qu’'une par-
tie des oeuvres réalisées a New York présentant une ou
plusieurs de ces caractéristiques sont celles de Georges
Brecht, Ronald Bladen, John Willenbecher, Ralph Ortiz, Anne
Truitt, Paul Harris, Barry MacDowell, John Chamberlain,
Robert Taner, Aaron Kuriloff, Robert Morris, Nathan Raisen,
Tony Smith, Richard Navin, Claes Oldenburg, Robert Watts,
Yoshimura, John Anderson, Harry Soviak, Yayoi Kusama,
Frank Stella, Salvatore Scarpitta, Neil Williams, George
Segal, Michael Snow, Richard Artschwager, Arakawa, Lucas
Samaras, Lee Bontecou, Dan Flavin et Robert Whitman.
H.C. Westermann quant a lui travaille dans le Connecticut.
Certains de ces artistes font aussi bien de la peinture
que des oeuvres en trois dimensions. D’autres, Warhol et
Rosenquist, par exemple, ne produisent que peu d’ceuvres
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en trois dimensions par rapport a lensemble de leur
travail ». En regard des oeuvres citées, il apparalt évident que
les notions de style et de mouvement sont absolument absen-
tes dans [Objet Spécifique. Certains exemples comme Yayoi
Kusama, Claes Oldenburg... (comme pour Kienholz) n’apparaitraient
pas comme des Objets Spécifiques au c6té de Stella, Flavin ou
Bontecou, si cette conception était fondée sur des rapports
uniquement visuels ou formels issus d'un mouvement tel que
[Art Minimal. Pourtant Judd pointe particulierement limportance
de ces travaux comme présentant de nombreuses caractéris-
tiques des Objets Spécifiques.

Ces ceuvres tres différentes possédent une «ressemblance de
famille «dans le sens de ressemblance de nature. Cette nature
ne possederait pas de marque visible, mais un type de fonc-
tionnement similaire, sans quoi ces rapprochements seraient
impossibles. Cet enjeu différencie la démarche Formaliste du
dessein entreprit par Judd. La logique de Wittgenstein renseigne
sur cette différenciation quand il dit que « c’est dans la structure
du langage que lon comprend» ; ici, cest dans la structure
des oeuvres que la «ressemblance de famille » peut s’effectuer.
Seulement cette structure nest pas, comme lavaient imaginé
les Modernistes Greenberg ou Fried, incarnée par le médium
mais par le fonctionnement de lobjet dans le réel et par son
fonctionnement physique.

L'intérét de cette micro-histoire en forme de tentative de change-
ment de paradigme nous renseigne principalement sur la difficu-
[té de changer de régime. On voit tres explicitement la contex-
tualité des discours, des principes stratégiques qui soutendent
les regroupements (ou pas) des ceuvres, les limitations du dis-
cours par les filiations historiques venant parfois jusqu’a con-
tredire les propos généraux. Néanmoins, lintérét majeur de ce
texte réside dans un positionnement simple : essayer dimaginer
une pratique de lart en dehors de ses constituants médium-
niques. Nous verrons dans les prochains opus de cette série
« ALLOVERDESIGN » comment de nombreux éléments (parfois
méme anecdotiques) énoncés dans ce texte vont étre progres-
sivement développés, étendus de fagon a constituer une véritable
ligne esthétique dans de nombreuses pratiques de convergences

entre les arts.
Jérome Cotinet
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A propos de Dans la foule
de Laurent Mauvignier

ENTRETIEN

« Ce quil faut pour que mon veeu soit rempli, c’est qu'au
départ quelque chose d’aussi secret qu'une douleur sourde
me tracasse et tende a monter au jour — poussée nécessaire
pour que soit dépassée laction banale de raconter, exposer
ou démontrer »

M. Leiris, A cor et a cri

« Je ne peins pas [étre, mais le passage »
Montaigne, £ssais

Dans la foule est le dernier roman en date de Laurent
Mauvignier. Il décrit la trajectoire de jeunes hommes et
femmes au moment de la finale de la Coupe d’Europe en
1985 a Heysel, en Belgique. Ils sont au cceur de lun des
plus grands drames européens. A travers cette tragédie, son
roman expérimente une écriture de lintime au cceur d’un
désastre collectif. La logique du désir, son lien avec laltérité,
lincarnation de la souffrance, lirréversible insouciance et la
banalité du mal s’expriment par lindistinction des voix silen-
cieuses et des paroles échangées. Comme dans tous ses
romans, Laurent Mauvignier propose une écriture, une
certaine vibration de la voix et une évanescence de
limage. Motif suffisant pour qu'une revue d’art et de critique
s'interroge sur les ressorts de cette pratique littéraire.
Apres avoir en effet expérimenté des propositions artistiques
directement sur le matériau de lécrit durant son cursus
en école d’art, le passage au roman au milieu des années
quatre-vingt-dix conserve inévitablement lempreinte d’un
savoir, d'une pratique et d’une liberté.

Cet entretien, réalisé en janvier 2007, a donc été l'occasion de
parler de ce dernier roman, Dans la foule, et d’entreprendre
une réflexion de fond a propos de son travail littéraire et
des liens qu’il entretient avec la création.

00000

Ton dernier roman, Dans la foule, surprend dabord par le
choix de cet événement ; ce drame épouvantable lors de la
finale de la Coupe dEurope a Heysel, Liverpool - Juventus.
Avant méme que le match ne commence, plusieurs dizaines
de spectateurs sont morts écrasés sous la pression dune
foule qui cherche a fuir les Hooligans de Liverpool. Ce drame
filmé en direct, auquel ont assisté quatre cent millions de
téléspectateurs ahuris et impuissants est la toile de fond du
roman. Evénement médiatique, naissance dun phénoméne
de masse parmi les plus violents... tu es jusqua présent un
écrivain de lintime, des relations affectives de couples, amis,
voisins ou parents, qu'est-ce que ce drame avait de motivant
pour ton écriture ?

« Il 'y a plusieurs raisons : d’abord, un certain rapport a
lhistoire contemporaine. Je fais partie d’'une génération qui
ne connaft la violence et la guerre qu’a travers la télévision.
Et puis il y a eu le 11 septembre 2001, et, bien qu’il s’agisse
d’'un événement auquel nous n'avons eu accés que par les
médias, chacun a été touché, en tout cas s’est senti concerné,
comme si justement ce n'était plus de la télévision. Une sorte
d’effraction du réel, de trou d’air, de fissure dans ce petit
monde aseptisé et virtuel. Et c’était d’autant plus étrange
que cet événement produisait un effet intensément fictionnel
et fusionnel. On avait tous limpression d’avoir déja vu « ce
film » (un peu comme si c’était la copie d’'un film qui n'aurait
pas eu doriginal). Chacun en parlait avec le méme trouble,

partageant laccablement et lindignation. Or je me souvenais
avoir déja ressenti cela : c’était le drame du Heysel, en 1985.
Donc, plutét que les attentats du World Trade Center, jai
préféré cette histoire européenne, déja plus liée a lhistoire
qu'a lactualité, moins « opportuniste » en quelque sorte...
Ensuite, je pouvais envisager de faire glisser une histoire
intime, personnelle et familiale vers une dimension plus vaste,
celle précisément de la population européenne. Peut-étre
une facon de combattre mes propres livres ? Mon écriture
travaille habituellement le détail, lintime ; avec cet arriére
champ javais 60 000 personnes... Et puis je me suis rendu
compte que dans un stade, méme avec 60 000 spectateurs,
on se trouve encore et toujours dans une forme de huis
clos. En tout cas, il était important pour moi d’expérimenter
d'une autre fagon le rapport du réel a la fiction. Il sagit la
d’une banalité mais dans mes précédents romans le réel n'est
jamais nommé comme tel (a part une fois, dans Loin d’eux)...
Ainsi, des que tu ajoutes des détails comme le nom des rues,
cela produit immédiatement une impression de romanesque.
De fait, javais envie daller plus loin dans la description
du réel et, en le nommant avec précision, assumer cette
dimension romanesque. »

« Le drame lui-méme, tu ne tarrétes pas si longtemps sur lui...
il est méme assez rapidement passé. Il y a la mise en place
des personnages, chacun dans son contexte géographique
affectif et familial sous forme de short cuts, puis le drame
lui-méme et surtout le temps qui suit la tragédie ; la dérive
de Tana principalement. La violence que tu décris est plutét
celle que lon subit aprés coup, leffondrement sur soi, la
blessure invisible, la souffrance... Tu ne souhaitais pas entrer
davantage dans lévénement lui-méme ?

« Le roman était beaucoup plus long. Jai d{ enlever beaucoup
de redites, de détails, mais aussi tout une série d’événements
secondaires qui perdaient leur sens et leur pertinence apres
le drame. En écrivant, jai beaucoup pensé a Conrad et Lord
Jim. Je voulais suivre les pas de chacun aprés, de cette
errance qui existe aprés. Pour [Anglais, tout était dit en
utilisant le futur, une forme qui enferme lorsqu’elle est trop
précise : Ceoff dit ce qui va arriver, et son désir de ne pas
y céder. Cétait ¢a limportant, et non toute la fuite aprés
(ce coté Lord Jim). Alors il a fallu assumer de couper,
et accepter que le personnage prenne congé de sa vie a
Liverpool, et, dans le méme mouvement, du roman lui-méme,
qu’il se révolte au point de laisser son lecteur en plan.
Cétait londe de choc de lévénement qu'il fallait laisser se
déployer, parce que, quoi que moins visible, c’est par elle
que se réalise pleinement le drame. Par elle aussi que les
personnages deviennent une matiere vivante, mouvante, en
perpétuelle transformation.

Comptait pour moi le fait de reprendre une histoire que tout
le monde connait. Titanic de James Cameron est assez inté-
ressant dans le fait qu’il ouvre son film sur la reconstitution
de ce qui va se passer... mais Conrad coule bien mieux les
bateaux que Cameron ! Ce qui m'intéressait c’était de capter
londe de choc, ce qui existe des années plus tard, dans un
mouvement intime, d’'une grande ténuité, qui ne serait pas
possible sans cette mémoire intériorisée. »

Ce qui ressort bien est tout de méme une ambiguité, une
hésitation entre une communauté de voix, [expression
dune « vague », dun « flot » de violence et la singu-
larité des trajectoires. Lorsque tu évoques le proces par
exemple, cest toute la problématique qui est [ : com-
ment individualiser les responsabilités lorsquil sagit dun
phénomeéne  dentrainement et de violence collective ?

RIATION, VARIANTE, VERSION

Alors il y a les images des caméras que les jurés et les juges
observent jusqua la limite du sens. On a remarqué a propos
de ton livre que lidée de « roman chorale » avait cette limite
qui tient au fait que la douleur est toujours une voix singuliere.
Pourquoi avoir travaillé une véritable fusion des voix ?

« Clest pour moi le refus du naturalisme. Il est question dans
mon travail d’entendre une écriture plutét que des voix. Le
probléeme c’est quon dit le mot « voix » pour parler de la
singularité d’un écrivain, sa langue, son écriture. Quand on dit
voix, il ne sagit évidemment pas de la voix de monsieur Untel
ou Madame Toulemonde. Il n'y a pas de mot juste pour dire
[écriture. Elle est & ou non. Dans les trois quarts des livres elle
n'est pas la. Alors Clest difficile de la nommer, on la confond
avec les effets dont elle use. Cest pour ¢a que je naime pas
trop parler de monologues intérieurs, ni de voix, parce quon
raméne l'écriture a quelque chose de plus reconnaissable, mais
de limité ou simpliste, plus psychologique. On dit souvent que
mon écriture est faite comme avec un scalpel, fouillant [ame
humaine, disséquant lexistence... je pense au contraire qu’elle
est trés en surface... [analyse que tente la voix est sans cesse
balayée par le mouvement qui la porte... A travers les mots
et les images qui s’échangent... un mouvement vif s’établit, un
mot entraine une image qui entraine elle-mé&me un autre mot...
et tout glisse tout le temps. Il est difficile d’approfondir. »

Cependant, il se trouve une extréme précision dans ton écri-
ture, dans ta fagon de présenter les lieux, les objets et le
rapport des hommes et des femmes avec eux. Les objets des
habitats ou des hétels sont trés précisément décrits. Je trouve
dailleurs que le kitsch prend une forme de douceur sociale
dans tes textes, des objets capables de tendresse méme.
Aprés [événement, la teinte se change, ils sont wus tacite-
ment de maniére mélodramatique, aigre-doux, faux, en toc,
inconsistants. Toutefois, on ressent que ces objets du quoti-
dien (le papier peint, les ustensiles de cuisine, le décor des
salons...) servent a reconstruire les personnes, ou du moins
les aide... Par exemple lorsque Geoff avoue sa participation a
la horde sauvage, lorsquil lavoue a sa petite amie Elsie, ils
sont en train de cuisiner des mini scones. Cette scene souligne
lextréme précision de ton récit...

« Le coup des mini scones, je lai repris d’une interview de
Francis Ford Coppola. Il parlait d’un film quil avait réalisé
(Le Parrain!) et a propos duquel il n'était sir de rien. Alors
il disait, si le film n'est pas bon, il y aura au moins une vraie
recette ! Pour ma part, il est vrai que jen suis & un certain
nombre de scenes dans des cuisines... Dans ce livre, je voulais
quelque chose de nouveau, et jai pensé a une description trés
méticuleuse qui se glisserait entre les voix. Jai pensé a une
recette a cause de son tempo, cette fagon de circonscrire
la scéne dans le temps de la recette. Je ne donne pas les
quantités, mais en se débrouillant bien on doit pouvoir réussir
les mini scones !

Je crois que nous sommes tous des produits de nos con-
textes, que nous sommes constitués aussi de ce qui nous
entoure. Jidentifie beaucoup mes personnages aux lieux qu'ils
occupent. Mes personnages ont tendance a penser quils ne
sont pas uniquement la vitrine de leurs lieux de vie, ils veulent
au-dela de ce qui les a construits, ils refusent le monde
au profit du fantasme, de la fuite en avant, ils veulent étre,
vivre, sans trop savoir quoi, ils saccrochent a des illusions
(des enfants de Bovary et de Don Quichotte). lls se débattent
dans des structures rigides, aliénantes (on pourrait dire : des
structures sociales, familiales, etc. qui vous donnent des yeux
et vous interdisent de regarder). Je pense souvent a Francis
Bacon. Clest quelque chose de cette tension.

Je me souviens dune femme dans un atelier d'écriture.

La consigne était de décrire son quotidien. Elle ma répon-
du quelle navait rien a dire, a écrire, puisquelle ne faisait
rien, étant retraitée... Jai insisté en lui demandant d’écrire ce
rien. Les autres avaient une approche rythmée du quotidien,
tout le timing des le matin... elle non. Alors elle a décrit
sa vie telle guelle était : lundi, sacheter une robe bleue,
mardi chercher le bon fil pour lourlet, mercredi faire lourlet,
etc. Jai beaucoup aimé lexigence de précision dont elle a
fait preuve dans son récit. Cétait parfait parce que, la, ¢a
disait vraiment quelque chose. Voila pourquoi, a mon sens,
lorsque tu écris il faut avoir du temps ; cela reléve de cette
méme logique... pouvoir sarréter suffisamment longtemps sur
les choses du quotidien afin que tout soit fait de fagon
extrémement minutieuse. Cest pour ¢a qu'on ne peut pas faire
beaucoup dautres choses quécrire. Ca demande un temps,
disons, oui, de latence, dimprégnation, trés fort, trés lent. »

La question des victimes est trés présente dans tous tes
romans. Ici encore elle est centrale. Or aujourdhui, on
assiste a une telle abondance dans lusage de ce terme quil
a tendance a étre détourné, déformé et pour tout dire €puisé.
Il y a bien quelque chose qui releve dun trauma ici. Comment
abordes-tu ce nouveau sens social des victimes ?

« Il se trouve que le plus intéressant est du coté de la
béance, de la blessure. Je crois que Cest le point d'énonciation
de toute littérature. On a parlé du mal, de lexpérience. La
modernité nous a dit tout ca. Il faut le redire. Une parole
nait de sa faille, cest [écho de sa faillte que fait résonner
(homme dans lécriture, et plus il en accepte lépaisseur, le
mystere, plus il devient lui-méme. Jaime cette lutte qui se fait
a lintérieur de chaque personnage, comment le clivage bour-
reau/ victime est a repenser. Hors du bien et du mal comme
ils sont utilisés habituellement. »

Le personnage de Tana a [hopital est trés beau, dune beauté
digne, gracieuse, héroigue et en méme temps complétement
détruite... Lorsque jai lu ce moment du roman, jai vraiment
trouvé que tu faisais la un cadeau aux victimes...

« Littérairement, étre terrifiant n'est pas en soi un probléme...
mais la il sagit de ne pas oublier que des gens ont vécu ce
drame du Heysel. Cest aussi une des limites de [utilisation
dun fait réel. Tana est un peu leur représentante, je ne pou-
vais pas la laisser au fond du désespoir. Cest un livre sur
lidée de traversée. Je voulais une issue pour elle, mais je
voulais surtout lidée d'une traversée, le livre était plus long
aussi pour ¢a, une traversée. »

Jai attendu une approche clairement politique qui n'est
Jjamais venue. Le marché noir des billets, les « fachos » de
skins anglais ne sont pas lobjet dun commentaire directement
politique plus particulierement appuyé.

« Jai pensé a cela, cette dimension politique, mais je crois
quil ne faut pas se tromper de livre. Ce qui m'intéresse Cest
quun livre pose des questions.. et non quil apporte des
réponses. La question est pour moi : comment écrire un livre
politique sans étre dans le message ou laffirmation. Comment
faire pour que lon soit dans la politique sans parler poli-
tiqgue en termes attendus, ou comme on dit dans la presse,
politicien. Un peu a la facon dont Clint Eastwood finit son film
Mystic River qui est pour moi une fin totalement politique alors
méme que ce qui est vu ne lest pas explicitement. Pour con-
tinuer avec lexemple du cinéma, je préféere d’'un point de vue
politique le cinéma des Dardenne a celui de Loach, pour cette
raison que le politique est une question esthétique, il traverse
la matiere du film, ses personnages, et non pas la volonté de
lartiste d’instrumentaliser des personnages pour dire, imposer
une idée, méme si elle est juste. Méme si cela se passe dans
la structure sociale, dans ce lieu des rapports sociaux, il ne
s’agit pas de désigner les bons et les méchants. La dénoncia-
tion, la critique du monde, cest d'abord essayer de voir, de
comprendre, d’articuler des causes et des effets. Ce n'est pas
rien dire, C'est juste ne pas faire parler auteur, faire que son
livre deviendrait un alibi pour l'épanchement de ses idées.
Les idées doivent venir du livre, remonter vers le lecteur,
mais d'un endroit plus obscur, plus étanche a lopinion de
lauteur - qui lui, oui, doit disparaitre derriére son écriture. »

Double page :
Ingrid Luche, Le Tigre [ La Leona ] — 2007

Ce rapport politique a la langue elle-méme, a [écriture, le
fait méme de penser la politique en lien immédiat avec le
matériau, te place inévitablement dans une logique de créa-
tion artistique. Ton cursus en école darts compte-t-il encore
beaucoup aujourdhui dans ta pratique littéraire ?

« Aux beaux-arts, je me souviens d’un workshop avec

Valere Novarina. A vingt ans, ce type d’expérience change
radicalement le regard sur la pratique d’écriture : la poésie
sonore (B.Heidsieck), les cut-up de Burroughs, toute lhistoire
de la modernité sous un angle différent de léternel duo Sar-
tre - Camus de la fac... Mais en découle aussi des empéche-
ments : comment écrire aprés Guyotat, c’est tellement radi-
cal, tellement on avait limpression qu'aprés c’était la fin de
laventure moderne.
Et puis le roman : Il faut une dizaine d’'années pour assumer
le fait d’avoir envie d’écrire un roman. Assimiler, assimiler
des ceuvres parfois contradictoires, et assumer de passer
outre linterdit implicite autour du roman et de la narration.
Et puis jai découvert le Nouveau Roman, lidée de renouveler
la narration sans la rendre impossible. Des auteurs comme
Thomas Bernhard (pour le rythme, le ressassement, le corps
de lécriture et la possibilité du récit), et Frangois Bon (la pos-
sibilité de réintroduire du présent, de lactuel, notre monde
quotidien dans la littérature) ont été décisifs. Sans trahir la
modernité, il est encore possible de travailler avec les per-
sonnages et les objets. Je pense qu'aujourd’hui nous sommes
moins dans laire des grandes découvertes que dans celle de
appropriation et de lassimilation. Borges dit que Céline a in-
fluencé Cervantés. Moi qui ai lu Céline d’abord, je crois qu'en
effet ma lecture de Cervantés est modifiée. Jaimerais écrire
comme un Balzac qui aurait lu Claude Simon et Duras. »

Lorsque tu étais aux B-A tu as bien été tenté par des expéri-
mentations plus formelles, avec le choix dune méthode, dun
protocole, dun process. Le cut up, le refus de toute ponctua-
tion, le rejet des conventions et normes grammaticales... Or
les romans que tu écris sont dune facture plus habituelle. On
est davantage dans lintuitif, limmédiat, le vécu par empathie
du lecteur, le ciselage de lémotion par la phrase...

« On peut encore faire des cuts-up si on en a envie. On
peut jouer avec la page si on en a envie. Mais on peut aussi
se proclamer dadaiste. On peut faire des collages. Peindre
comme Courbet. Refaire la Joconde. On peut tout. Sauf se
faire croire qu'on casse la baraque avec ¢a. Il faut étre a
la fois plus modeste et plus fou, plus critique en tout cas.
Ily a eu lére du soupgon de Sarraute, et pour nous il faut
soupconner l'ére du soupcon. Aujourdhui, je ne crois pas
gu'on puisse sans rire prétendre que [écriture se suffit a elle-
méme. Il lui faut un complément d’objet. Le réel, limaginaire,
ce qu'on veut, ce gu'on peut. On peut tout faire, il faut aussi
se méfier de ce qui dans les avant-gardes est obsoléte. La
question, Cest gu'est-ce qui se passe lorsque vous écrivez.
Y a-t-il ou non une expérience de [écriture, qu'est-ce qui se
déplace, en vous, pour vous ? Il ne s’agit pas d’étre moderne
ou classique, d’étre ou pas dun hypothétique bon coté :
Racine est formaliste. Il s’agit d’avancer vers quelque chose
gu’on ne connaissait pas avant, trouver les failles, l'endroit ou
écrire n'est pas rassurant, le moment ou on ne sait pas ou
ca part. Limpression d’avoir de laltérité en face de moi. La
ol commence l'écriture, Cest quand on ne se regarde pas la
faire. Bien sir, il y a toujours le travail apres coup, lorsque je
reprends le texte avec un regard exclusivement formel. Mais
si tu veux, pour employer une comparaison, je me sens plus
du cété de la musique répétitive ; lidée de déplacement a
lintérieur d’'un motif, par variations. Je ne crois pas que ce
qui nous manque le plus aujourd’hui ce soit le formalisme.
A mon sens, Cest plutdt le souffle, la respiration (et je sais
que mes lectures des beaux-arts constituent aussi je dirais le
patrimoine génétique de ma facon d'écrire.). »
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Daccord, mais le souffle dont tu parles est critiqué par ceux
qui tiennent au protocole et au formalisme en ce sens quil
est toujours déja configuré, déterminé par des causes et des
contextes qui lui sont extérieurs mais quil a intégrés a son
insu. Limmédiat, le simple est toujours déja articulé, implicite-
ment. Il sagit [a des réflexions maintenant bien connues qui
vont de Theodor W. Adorno a Jacques Derrida en passant
par Michel Foucault, entre autres.

« Bien entendu. Et d7ailleurs mes livres n'ont rien d'une écri-
ture automatique. Rien d’un simple « lacher prise ». L'écriture
ne vise pas a la spontanéité pour elle-méme, encore moins
a lexpression de linconscient. Quand je parle de souffle,
je parle aussi d’ambition littéraire, de construire un art qui
maurait plus peur ni honte des moyens dont il dispose. Mais
pour moi, en un sens, il Ny a pas de monologue intérieur.
Pas de spontanéité. Il y a un mouvement qui porte la phrase,
le paragraphe. Il y a une fagon de balayer le maximum du
prisme des sensations et des perceptions. Le mélange de
lobservation et du travail de linterprétation, de la mémoire,
etc. Limmédiat est effectivement déja articulé, c’est bien pour
quoi je rejette le naturalisme : il ne s’agit pas de mimé-
tisme, de faire croire que je suis dans la téte de quelgu’un.
Il sagit de mettre a lépreuve lincarnation du personnage,
par la langue. Il s’agit d'enivrer le lecteur, de lui donner
cette passivité, cet abandon qu’il faut pour recevoir. Il s’agit
d’hypnotisme, d’engourdissement, d’emportement, il s'agit de
faire descendre le lecteur au lieu secret et intime de sa ca-
pacité a étre absorbé. Il faut lemmener a se débarrasser de
cette retenue, cette peur qu’il a de subir. Il faut qu’il subisse,
parce que c'est la gu'aura lieu peut-étre la possibilité d’'une
expérience, d'une rencontre, d'une zone intime, sa fracture,
sa fissure, qu’il s’agit de faire vibrer - oui, comme on dit faire
vibrer la corde sensible, mais sans sensiblerie, sans flatterie,
sans égard pour la crainte du lecteur. Je ne renie rien de
la modernité sur cette question d'un Je mis a [épreuve de
lécriture. Il faut traverser, traverser la langue et le corps.
Jaime la phrase de Lacan qui dit que « le réel, Cest ce qui
cogne ». Jaimerais bien parfois écrire des livres qui cognent
un peu. En méme temps, je sais que Clest lié a cette ques-
tion de la respiration, du souffle, dune plongée qui permet
a ma phrase, et a mes personnages aussi, de dépasser le
cadre dun scénario écrit a lavance. Ecrire sort du cadre.
Sinon, voila, on reste dans le coloriage ; il faut que quelque
chose déborde et salope le projet. Ecrire est de toute fagon
toujours trés formel, d’abord formel. »

Lorsque tu écris aujourdhui, et que tu cherches cette respi-
ration, cette poussée du corps, tu as la conviction gue tes
intentions sont plus claires ?

« Au contraire, elles s’'obscurcissent. Il y a comme c¢a des
dérapages, des débordements et des surgissements - la
bascule ol pour moi lécriture commence vraiment - qu'il
s’agit pour moi de laisser opérer, diffusant dans le texte
des doutes, des contradictions, des strates, des souterrains
dont il faut maintenir ['énigme, léclat, pour animer le livre
et lui laisser vivre sa vie, qui est aussi son mystere, sa part
irréductible. »

MICHEL BLAZY Post Patman
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Dans le précédent numéro, nous avons tenté de dé-
gager des figures de lesthétique négative soumise
a l'événement. La seconde phase se rapporte a une
évolution des valeurs de lart reposant sur des figures
négatives de la religion chrétienne.

« La propreté est le luxe du pauvre, soyez sale. »
Dada premiere visite, église Saint-Julien-le-Pauvre.

« [...] Et dailleurs peut-on sérieusement parler d’esthétique
protestante ? Etant donné liconoclasme de la Réforme, lidée
méme desthétique semble compromise. Pourtant, aprés ré-
flexion, il est facile de lui trouver quelque consistance.
D’abord parce quun golit protestant a bien di chercher
a s’exprimer. Ensuite parce que son premier mouvement
[a naturellement porté & se définir par rapport a un godt
catholique dominant, avec pour principale conséquence la
cristallisation d'une esthétique “ négative “ [...] »
« La tentation du christianisme », Jean-Christophe Blaser.
http://www.elysee.ch/articles/article35.html

Fragments 1

Le monde contemporain reste délimité par des spheres reli-
gieuses et morales qui influencent et orientent les logiques
de conservation des états nations. Les trois religions
monothéistes se réclament d'un méme Dieu, omniscient et
transcendant ; pour les unes comme pour les autres, il est
cependant impossible de reconnaitre une histoire anticipant
un dogme et des reégles communes. Si le monde contem-
porain a pour toile de fond les religions, ou encore, La
Religion, il est peu probable que l'art contemporain échappe
aux creusets qui structurent nos existences quotidiennes.

Fortement inspirée par la Grece et la Rome Antique, la
religion chrétienne, qui par ailleurs rayonne sur les fonda-
tions de Rome, fut confrontée a bon nombre d’opposants.
Des auteurs comme Machiavel et Marcile de Padou nous
informent aujourd’hui encore sur les débuts d’'une sépara-
tion entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel. De
la Renaissance jusqu’aux Lumiéres, un lent processus de
décloisonnement apprécia et réduisit progressivement la
puissance politique des ecclésiastiques — dont les plus
farouches opposants se trouverent au sein méme des
graces catholiques, avec le Jansénisme et Port Royal, ou
bien, au coeur de l’Eglise Réformée avec Luther et Calvin.
Le résultat fut visible, disons concret, durant le séisme que
provoqua la Révolution Frangaise. Les points de vue se
sont radicalement renversés. D’'un droit monarchique, nous
passons progressivement a un droit de '[Homme. En droit,
les hommes naissent libres et égaux. I[déalement, il est pos-
sible pour chaque homme de construire sa propre histoire.
Avec le Code Civil, les derniéres actions d’un Napoléon
Bonaparte finissent d’achever le processus. En France, la
séparation entre l'église et ['état est consommée en 1905.

Suite a la Révolution frangaise, tout est prétexte pour créer
des histoires et faire perdurer une idée de lhistoire: la
naissance des nations comme la recherche des origines
des civilisations ; lévolution du systéme des beaux-arts
comme celle des sciences ; l'étude comparée de romans
comme celle des espéces ; lintérét du concept comme du
sensible ; la vie d'un paysan comme celle d’'un duc. Il s’agit
de rationaliser le regard que porte 'lhomme sur lui-méme,
donc de collecter, de classer, d'indexer tout ce qui existe
et sous toutes ses formes. Au XIXe et XXe siecle, les sujets
se multiplient et ne cessent de s’affiner sous la forme de
sous-catégories ou de sous-disciplines, ayant a leur tour
droit de cité lorsque les maitres d’'une époque en révelent
la nécessité : de la philologie a la linguistique ; de la psy-
chologie comportementale a la psychanalyse ; de la théorie
de la gravité a la théorie de la relativité...

On sait a quel point tous les sujets sont aujourdhui
enchevétrés et synthétisés. Les événements sont reconsti-
tués et révélent Uhistoire d’'une nation, ses us et coutumes,
et le plus souvent la vie d’'un individu. L’étude biographique
est aujourd’hui le plus court chemin pour circonscrire une
histoire. L'histoire d’un individu s’envisage en tant que corps
pris dans les méandres d’un devenir historique pour étre
soumis a lespace public en tant qu'objet d’étude. L’attrait
pour le sujet individuel est source dun athéisme affirmé,
il réduit les conceptions abstraites, transcendantes et abso-
lues de lexistence au parcours et a leffort d’'un individu.

La science promet le progres, la connaissance et le bon-
heur pour tous. Reste que la croyance religieuse est la plus
forte. La mort de Dieu est vécue comme une impossibilité.
La science ne produit pas le bonheur sur commande ; le
savoir n'est pas inné et nécessite un contexte adéquat, en
outre, confortable ; méme lignorance est susceptible d’étre
la source de créations ou dinspirations.. La naissance
du sujet individuel, petite monade participant a lharmonie
sociale et reliée au monde grace a la puissance de ses
actes, pose un probleme inversement proportionnel a sa
libre existence. Le sujet moderne, libre et clos sur lui-méme
est soumis a la figure du nombre, a sa dissolution dans
la masse, a la perte du sens, au manque, au creux, au
néant, au désir de reconnaissance. En définitive, lhomme
ne peut saisir le réel sans imposer sa puissance destruc-
trice et hiérarchique. Le sujet ne cede pas a la dissolution
consciente de ses désirs, méme s'il les nie, ainsi que de
ses croyances, méme si la science les rend caduques.

La technique, la raison et la science semblent plus puis-
santes, et dailleurs plus ancrées dans la vie quotidienne
que toutes les religions réunies. Les produits effectifs de la
raison destinent logiquement les religions soit a 'évolution,
Cest-a-dire a leur disparition ; soit a la régression, c’est-
a-dire a linstauration de régimes politiques adéquats aux
dogmes des pensées religieuses, par définition archaiques ;
soit a un moyen terme, la reconnaissance globale des liens
immanents et non transcendants qui animent humanité.
On ne peut cependant éradiquer la croyance, car la croy-
ance est cette faculté qui permet a limaginaire de projeter
un « a venir » a nos plus intimes fantasmes comme a nos
stratégies les plus caustiques. C'est aussi ce qui fonde la
confiance entre deux individus, qui instruit les conditions
d’expérience de laltérité. Réorienter le point de vue sous
la forme de « petites croyances » est a moyen terme
une maniere de « panser » le déficit : une vision politique
d’envergure, un projet social effectif et cohérent ; une
éducation laique a la hauteur ; des bouquets de chaines
de télévisions ; des radios d’informations... Balancé entre le
désir de croire et la volonté de se taire, le «sujet-nous »
participant a lascension politique et religieuse des plus
volontaires passe alternativement au « sujet-je » soumis
aux aléas de la sélection et de la réussite sociale.

Fragments 2

Plusieurs données sont susceptibles d’expliquer le passage
d’'un art du récit a un art sans histoire. Durant la Réforme
Protestante, le rejet du sujet catholique pousse les artistes
a la peinture de genre. En second lieu, le rejet des canons
et des codes picturaux fixés par lacadémie des beaux-arts
(les restes structurant le sujet de la peinture) se voient
relayés par la notion de « peinture elle-méme » (pour, sur
et avec elle-méme). Enfin, linnovation technique comme
évolution du sujet individuel finissent de projeter lartiste
dans un monde régi par les lois rationnelles et les phé-
nomeénes logiques. Lartiste n'est plus qu’un point de vue
dans le monde des images. En tant que point de vue, il
porte et assume le fait d’étre une entité impersonnelle, une
image de marque ; en tant qu’entrepreneur, il joue naturel-
lement un role moins suspect et plus adapté au marché.

Qu’est-ce que le sujet de la peinture ? En premier lieu,
le sujet n'est pas le genre. Le genre n'est autre que le
portrait, le paysage, la nature morte, le nu.. Le sujet
inscrit lceuvre peinte dans un récit — qui dailleurs peut
faire partie d'un genre pictural. Le sujet de la peinture est
une histoire : Le Couronnement de Napoléon par David,
une descente de croix par Rubens, Le Jugement de Paris
par Watteau, la Bataille de Trafalgar par Pocock. Le récit
biblique, mythique ou historique est intégré a limage. Il y a
la création d’un récit. A priori, ce nest pas le cas d’'un pay-
sage, d’un portrait ou d’une nature morte se donnant a voir
comme tels. Bien que lceil circule & la surface de la toile
afin de relier les différents éléments qui la composent, la
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peinture de genre n'offre pas de récit ou de prétexte, elle
se réfere légitimement a des visées esthétiques qui, certes,
induisent une histoire : mais dans ce cas, le récit sapprécie
telle une description annexe, on juge et jauge les avancées
ou les partis pris techniques, les compositions, les styles,
les contextes sociologiques, les climats politiques...

La réflexion esthétique G.W.F. Hegel sur la Peinture hollan-
daise éclaire cette affirmation. Au XVle siecle, la résistance
de Guillaume d’Orange contre l'envahisseur espagnol marque
un changement progressif du choix des sujets picturaux.
Les peintres hollandais excluent les schémas catholiques
et se tournent vers la peinture de genre. Ce choix aboutit
au rejet progressif des mythes gréco-romains ou encore de
la vie du Christ. Les peintres hollandais optent pour une
description de la vie contemporaine sous la forme de pay-
sages, de natures mortes, de portraits, et enfin, d’intérieurs
domestiques relatant la vie quotidienne. Hegel nous parle
de « linstantanéité du geste » s’inscrivant sur toute la
surface du tableau, de scenes décrivant la puissance du
réel comme un signe universel. Le fait qu'un « instant »
remplisse la surface du tableau est fondamental. Car nous
passons du stade du récit pictural (étalonné en rapport a
une perspective, un point de vue — en loccurrence celui
de Dieu, a une hiérarchie des hommes et des symboles) au
stade de limage (du fragment, d’un instant pris dans une
succession d’instants, de surfaces empilées, de premiers ou
de seconds plans). La conception de lespace et du temps
évolue forcément vers des enjeux plus discursifs et plus
abstraits : lesthétique.

Désormais, les sujets tels que les couronnements des rois
ou les mariages des princes sont couverts par lanimateur
vedette de la chaine de télévision nationale. Les mythes
gréco-romains comme [Histoire des civilisations sont in-
vestis par le cinéma narratif. L'ensemble des guerres, des
attentats et des meurtres sont pris en charge par la presse
et le documentaire. Enfin, la bonne morale religieuse struc-
ture lensemble des téléfilms et des séries B. Tant le rejet
des sujets bibliques que laffirmation du sujet individuel par-
ticipent a la mort du sujet de la peinture — cest ainsi qu'il
est nécessaire de saisir le message de Hegel : art ne nous
fait plus plier les genoux. Reste que les ruptures ne sont
pas si tranchées et calées dans le cours des manifestations
historigues ; le dernier exemple qui soit & la hauteur d’'une
manifestation universelle et respectant toutes les dimen-
sions d’'un Chef d’ceuvre classique chrétien pourrait étre le
« Guernica » de Picasso.

Du coté catholique, le peintre/artisan accompagnant le
mouvement des Lumieres abandonne progressivement les
canons académiques. Ayant un certain go(t pour la pau-
périsation comme pour les fétes galantes, et supposant
qu’il fut informé des joies et des prémisses toutes spiritu-
elles du libertinage, Jean-Antoine Watteau semble suscep-
tible d’étre a lorigine d’'une peinture libre et sans complexe.
Participant aux cycles des ruptures, cet élan nest ni clair
ni définitif. Il concourt néanmoins a repérer les débuts d’un
art désacralisé.

Si lart moderne a eu pour finalité de désacraliser les
canons académiques tout comme les récits chrétiens, il
apparalt qu'un art aussi funeste ne put faire économie
d'incorporer par la suite les principes de la désubjectivation.
Si le moderne nie radicalement et consciemment lceuvre
en tant qu'objet de culte (objet de transe ; relais d’une
incarnation; ou encore béance, fente ou passage vers un
au-deld) il est logique pour un contemporain de poursuivre
le mouvement et de nier un « objet » incarnant tout ou
partie une subjectivité affectée — en dehors des effets
que le médium ou que le discours produit par lui-méme.
Dans ce cadre, il n’y a plus qu'un pas a franchir pour que
loeuvre contemporaine devienne lobjet d’'un échange a la
hauteur d’'un produit de consommation. Certes plus éthéré



