


GEOFFROY GROSS

ALLAH EST GRAND...
LECOMTE AUSSI
STEPHANE LECOMTE

FIGURES DE
L'INSOUMISSION

JEROME DIACRE

RENCONTRE AVEC
ISABELLE FERREIRA

JULIE CRENN

IMAGIS EN
MOUVIMENI
ETARCHITECTURE

LA COLLECTION D’ANA D./
ENTRETIEN A QUATRE VOIX

PENSER
LA SITUATION
PRESENTE

A L’'AIDE DE CLEO DE5A 7
D’AGNES VARDA/SIMON LEMOINE

COUVERTURE

Thomas Lebrun

«Trois décennies d’amour cerné »

/ solo « De risques » par Anthony Cazaux
© Frédéric Lovino

A GAUCHE

Geoffroy Gross

2014, mine de plomb

et gouache sur papier, L70 x H100 cm.

PAGE SUIVANTE ET 4EME DE COUVERTURE

Stéphane Lecomte, Allah est grand... Lecomte aussi,

acrylique sur papier, 50 x 65 cm, 2013.
€10z ‘WD 69 x 0§ ‘Jaided uns anbnAioe
‘91W 0297 8p S8sI1IaA S8 ‘91w 0297 sueydals

\_/

AVRIL /7 SEPTEMBRE 20H // N 17

LES AUTOPORTRAITS
ROHAN GRAEFFLY

VUE D’ATELIER
MATHIEU DUFOIS

MARIE REINERT o
LE GESTE APPAREILLE

LAURENCE KIMMEL

BERURIER NOIR
LAURENT TALIN D’EYZAC

CAMMY ENGK AMEK
LHETERKMN LUEEKR
rOuUKk TNycC
ELEONORE MARIE ESPARGILIERE

LES ASPIRANTES
FRANCIS REYNAUD

SANS-TITRE, (BRIDGE 2)
CAROLINE BARC

ORCHIDEE

YANN RICORDEL-HEALY

OCEAN MER, BARICCO (ELODIE)
FEMMES D’ALGER DANS LEUR
APPARTEMENT, DJEBAR (SAMMY)
FRED GUZDA

SARA ACREMAMNN -
LES VARENNES DE L@IRE
RAPHAEL BRUNEL

RAPHAEL COTTIN
ENTRETIEN / NADIA CHEVALERIAS

LES SALONS FRASQ
MICHEL GIROUD

LES VERTIGES DE LECOMTE
STEPHANE LECOMTE






FIGURES DE
L

ANTOINE, HIPPO ET MALIK / JEROME DIACRE.

NSOUMISSION

EN 2009, LE PRIX LOUIS DELLUC A ETE DECERNE AU FILM DE JACQUES AUDIARD
TOURNE UN AN PLUS TOT, UN PROPHETE. OR CE FILM FAIT ETRANGEMENT ECHO
A DEUX AUTRES EGALEMENT PRIMES RESPECTIVEMENT VINGT ET QUARANTE ANS

PLUS TOT : UN MONDE SANS PITIE D'ERIC ROCHANT (1989) ET BAISERS VOLES

Or la coincidence veut que ces trois ceuvres dressent les portraits de
personnages étonnement proches. La premiére scéne de Baisers volés
montre Antoine Doinel dans une prison militaire. Un monde sans pitié
s'ouvre sur Hippo arrété par la police. Malik entre en prison dans Un
Prophéte. Ce qui appartient a ces trois jeunes hommes, c’est le conflit de
leur insoumission contre une société qui enferme. Le monde dans lequel ils
vivent ne tolére pas la liberté qu'ils revendiquent. Sur prés de quarante ans,
ces trois expériences similaires témoignent des conditions de vie sociale de
la jeunesse avec plus de force que n'importe quelle étude théorique. Godard
dirait a juste titre « c'est la preuve par le cinéma ». Le paralléle que nous
voulons montrer ici porte sur l'opposition des sociétés de controle dont la
principale obsession est de maitriser la liberté des jeunes adultes contre
l'indomptable élan vital qui les anime. Si l'attribution de prix en art, en
U'occurrence aux films frangais qui allient « exigence artistique, singularité
du style et vision de I'auteur », a un sens, c'est sans doute pour défendre
une idée de la liberté de la création et soutenir un regard critique que des
artistes portent sur le monde. La vision exprimée par Truffaut, Rochant et
Audiard est l'espoir que la jeunesse porte en elle face aux politiques de
domestication, voire d’aliénation. Nous parlerons donc de cette vision
critique a travers la description de ces trois manifestations de 'élan vital
et du souffle de liberté. Dans Baisers volés, 'espace est grand ouvert.
L'obscurité de la prison militaire s’ouvre rapidement sur les grandes avenues
de Paris. Antoine Doinel traverse les ronds-points de Paris avec 'aisance et
l'insouciance du désir. Truffaut film souvent 'architecture depuis des points
de vue en hauteur de sorte que l'espace s’agrandit toujours et, au milieu
de la foule d’automobilistes, Antoine Doinel se fraie un chemin sinueux, en
biais, qui coupe les lignes de circulation. Il est porté par le désir d’aller faire
'amour avec une prostitué pour honorer un contrat tacite avec les autres
détenus : « Tu baiseras a cinqg heures... on pensera a toi... - D’accord, a cinqg

DE FRANCOIS TRUFFAUT (1968).

heures... » Pendant qu’il monte les escaliers derriére la prostituée, il tapote
sa montre... Il va étre bientot cinq heure et le temps presse... Il faut faire
'amour sans plus tarder... Ensuite, c'est face au Sacré-Coeur, monument bati
apreés la répression de la Commune de 1871 au nom du nouvel « Ordre moral
», qu'Antoine se balance avec désinvolture et provocation, appuyé sur la
rampe de son balcon.

Hippose déplace entre les gens qui dansent et font la féte dans l'appartement
qu'il partage avec son frére. La musique envahit 'espace ; une impression
de confinement s’en dégage. Puis il descend et monte dans sa voiture en se
faufilant a travers la fenétre arriére. Une autre voiture est garée tout contre
la sienne... Il ressort alors pour la déplacer de quelques métres et fait la
connaissance de celle dont il va tomber amoureux. Puis il s’engouffre dans
les grandes artéres d'un Paris plongé dans la nuit. Les lumiéres caressent
son visage par les reflets des vitres. La police l'arréte : controle d’identité et
des papiers du véhicule. Il sort, s’énerve : « Putain, j'en ai marre de fermer
ma gueule tout le temps... je ne fais que cela... c’est pas nous les bandits,
nous on est des nuls putain ! » Lorsque s’ouvre l'espace, c’est la nuit chez
Rochant. Car le jour, méme au jardin du Luxembourg, il n'y a pas d’air. Au
petit matin, les rues sont grises et calmes. Les murs sont la, de chaque
coté. Ce sont des enfants avec leurs skateboards qui spatialisent un lieu
qui se referme de plus en plus. Malik n'y voit pas grand-chose. Ce qu'il
apercoit lorsqu’il parvient a ouvrir un ceil, ce sont des lumiéres floues, des
morceaux de corps en tenue de policier. Il est encore partiellement endormi
ou évanoui. Quelques bribes de conversations résonnent comme dans un
espace clos, puis c’est le noir. Lorsqu'il se réveille, il est dans un fourgon de
police qui le conduit a la prison centrale. Il regarde les rues de Paris avec ses
cafés, ses passants, ses voitures. Il parvient difficilement a cacher un billet
de cinquante francs dans la semelle d'une de ses chaussures. Il arrive a la



prison : fouille au corps. Il est nu, sale, sous l'autorité de ses gedliers. L'un
d’entre eux trouve le billet : « Pas de ca ici. Tu le récupéreras a ta sortie. »
Ensuite, tout est enfermement... La vie entre quatre murs.

Ainsi présentées a la suite, les trois ouvertures parlent d'un espace pour les
jeunes hommes qui va en se rétrécissant. Face a eux se sont les forces de
'ordre qui les contiennent, les arrétent dans leur élan, leur font la morale...
L'architecture et sa perception va en diminuant : moins d’air parce que
moins de liberté. L'autorité se renforce et I'horizon se bouche. La puissance
d’entrave devient plus grande. Si Doinel esquive, Hippo est freiné et Malik
est enfermé. En quarante ans, la jeunesse est devenue plus dangereuse
aux yeux de lautorité, il faut réduire ses possibilités d’action. Le conflit
des générations devient une guerre. Il importe d’entraver ['élan vital en
resserrant 'espace dans lequel elle peut exprimer sa liberté.

Les figures tutélaires vont aussi dans le sens d'une plus grande oppression.
Les parents de Solange prennent Antoine Doinel sous leur protection. Ils lui
trouvent un travail comme gardien de nuit dans un hotel de Montmartre :
« C'est bien comme métier, j'ai fait ca quand j'étais étudiant ». Puis c’est au
tour du vieux détective privé : « Sois déférent avec tes supérieurs ». Visitant
Paris, il lui indique des bons coins pour une vie bonne et simple : « Ici,
ils font du petit salé aux lentilles tous les jeudis. » Ils expriment tous une
empathie a 'égard d’Antoine. Il est leur fils d’adoption en quelque sorte. Il
reste indépendant, vit sa vie dans le tourbillon des aventures et des fuites.
Il subit une autorité bienveillante.

Le pére d'Hippo ignore le double jeu de ses fils. La relation est celle d'une
complicité basée sur le mensonge et la ruse. Hippo vit grace a son frére
lycéen qui vend de la drogue. Chez leurs parents, ils demandent une aide
financiére et jouent avec complicité le role des fréres qui se querellent et
s’aiment. Et puis ce sera le temps de ["humiliation. La déception des parents
devient une culpabilisation. Certes elle n’est que momentanée puisqu’ils
s’en sortent toujours, mais le couperet tombe : « Tu as raté ta vie. Si ton
frére rate la sienne, ce sera de ta faute. » Et puis la vie repart, et avec elle les
désirs et 'amour parce qu’ « on n’est pas la pour étre bien... » ; je suis « une
machine a vivre » - une machine désirante ?

Malik n'a personne. Seulement un clan corse qui exerce sur lui une autorité
plus violente encore que celle des gardiens. Il est contraint d’assassiner un
homme qu'il ne connait pas et qui pourtant lui conseillait d'apprendre a
lire pour « sortir moins con. » Le clan corse 'adopte et le soumet. Il fait le «
larbin » pour eux en échange de leur protection. Mais il ruse, il espionne, il
apprend a leur insu. Petit a petit il devient aussi fort qu’eux. Il multiplie les
rencontres et les alternatives grace a de nouvelles complicités. Il se sert de
la naiveté de l'autorité pour mieux la tromper. Enfermé et soumis, c’est au
plus prés de la mort qu’il trouve son salut. Dés que 'occasion se présente, il
joue le tout pour le tout et, en risquant sa vie, il gagne en puissance. Celle-ci
devient presque surnaturelle ; il devient « un prophete. »

Antoine, Hippo et Malik ont partie liée avec la magie. Et c'est la main
qui joue un role fondamental. Ils ont les mains agiles et aériennes des
adolescents de vingt ans. Dans la cave des parents, Antoine effleure les
cheveux de Solange dans un geste de tendresse et de pudeur extréme. C'est
comme s'il lui faisait 'amour. Devenu détective privé, il prend en filature un
magicien professionnel qui présente un tour avec des cordelettes nouées.
Dans l'hésitation amoureuse la plus profonde, face a son miroir il répéte de
fagcon hypnotique les noms de celles qu'il aime, puis le sien. Sa main bat
le rythme de la scansion des noms. Et lorsqu’il s’enthousiasme, sa main
s’éléve comme pour prendre les dieux a témoin : « madame Tabar n’est pas
une femme, c’est une apparition. » Comme tous les adolescents, la nuit est
pour lui le moment de sa propre incandescence.

Hippo ne parle pas beaucoup. Ce qui l'intéresse, ce sont les corps et leur
jouissance. Quand Nathalie lui demande de lui faire la cour, il s'improvise
magicien, enchanteur, poéte. Sur le petit balcon de l'appartement de
Nathalie, il attend minuit pour, d'un claquement de doigt, éteindre les
monuments de Paris. Puis il parle des hommes et des femmes qui sortent
sur les toits de la ville lorsque la nuit se fait totale. Ils se réunissent pour
réver ensemble. Dans l'obscurité de la ville, Hippo illumine les yeux de la
femme qu'il aime.

Malik est hanté par le détenu qu'il a assassiné avec une lame de rasoir.
Cet homme revient réguliérement en songe. Il lui souhaite les anniversaires
de sa détention. Malik regarde ce spectre tenir une flamme sur le bout
de son index et aspirer celle-ci de sorte qu’elle se courbe magiquement,
magnifiquement. Cette flamme si fragile éclaire les visages et ravive 'espoir.
Les images qui lui viennent en songe deviennent prémonition et le sauveront
d’une mort imminente. La main de Malik est celle aussi qui caresse la téte de

'enfant dont son ami, sur le point de mourir d’'un cancer, lui demandera de
s’occuper. Elle est celle aussi, a sa sortie de prison, qui prendra la main de
la veuve avec son enfant, pour marcher ensemble vers un avenir construit
sur la promesse tandis que de l'autre il fait signe a ses complices venus le
chercher en voiture de passer leur chemin.

A mesure que l'autorité s’exerce avec plus de puissance, la responsabilité
du jeune homme s’affirme. Elle se donne pour tache de résister. Ce début
d’année 2013 a vu paraitre sous la direction d’Edouard Louis un ouvrage
collectif autour de la sociologie de Pierre Bourdieu : L'Insoumission en
héritage. La contribution de Geoffroy de Lagasnerie, « Exister socialement. Sur
la sociologie et les théories de la reconnaissance »1 est éclairante pour notre
propos ici. Il montre en effet comment, chez Bourdieu, « la société, c’est la
guerre : la guerre des classes, la guerre a l'intérieur de chaque espace puis de
chaque sous-espace, la guerre entre les individus — la guerre partout. La trame
des relations sociales est faite de violence. [...] Pierre Bourdieu impose l'idée
que vivre une vie, expérimenter un mode d’existence, c’est toujours manifester
un refus des autres vies possibles. Toute pratique est oppositionnelle. »
Antoine, Hippo et Malik décrivent 'expérience tragique d'un jeune adulte qui
refuse les identités sociales qu’on cherche a lui imposer. Antoine Doinel est
tour a tour gardien de nuit d’hotel, détective privé, réparateur de télévision,
sans jamais devenir dépendant des piéges de la reconnaissance de ces
activités. Nathalie demande a Hippo « - Tu es étudiant ? — Non. Tu travailles
? - Non. - Tu es chémeur ? - Non. [...] - J’ai besoin de savoir qui tu es, ce que
tu fais. » L'étau se ressert. Il est soumis en permanence a des menaces,
des injonctions, des rappels a l'ordre sociaux. Mais il résiste. Il aime les
filles. Malik n'a méme plus la possibilité d’expérimenter une vie ; elle lui est
retirée d'avance. Il est en prison pour plusieurs années. Alors il joue a étre
corse avec les Corses. Puis il deviendra gitan avec les gitans et arabe avec
les arabes. Mais il n’est jamais ni l'un ni l'autre ; il résiste de l'intérieur en
laissant croire. Tous les trois sont des individus autonomes parce qu'ils ne
s'inscrivent pas dans les repéres qu’on leur impose. Ils sont animés par une
force vitale plus grande qui, dans les trois cas, dépasse la peur des autres.
L'absurdité, la contingence et l'arbitraire de leur existence, ils 'acceptent.
Ils ne cherchent pas a s’en arracher par les honneurs, la reconnaissance, les
mystifications et « les rites de consécration [qui] relévent de la magie sociale
» comme l'explique Geoffroy de Lagasnerie. Ils ont l'amour ; et c’est aussi,
avec 'amitié, une « forme d’existence autonome qui s’arrache a l'arbitraire
en se donnant a elle-méme ses propres fondements. » Par la s’abolissent les
violences sociales et les rapports de conflit. Autour d’eux, la souffrance de
ceux qui demeurent prisonniers des rites et des codes sociaux est évidente.
Mais toutes les personnes qui croisent Antoine, Hippo et Malik sont plus
fortement attachées a eux qu’a n'importe quel signe de reconnaissance
narcissique. Ce sont les regards de ces trois figures de l'insoumission que
tous cherchent a croiser pour bénéficier, un temps, de la puissance de la vie,
plutot que de la tristesse du pouvoir.

1_Pierre Bourdieu, L'Insoumission en héritage,
ouvrage collectif, Paris, Puf, 2013, pp. 71-83.

Jacques Audiard. Un prophéte, Affiche film 2008.
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LA PRODUCTION ARTISTIQUE D'ISABELLE FERREIRA S'ARTICULE SUR L'HISTOIRE

ET LA PRATIQUE DES DISCIPLINES TRADITIONNELLEMENT SEPAREES

QUE SONT LA PEINTURE ET LA SCULPTURE, TOUTES DEUX MISES EN RELATION

AVEC L'ARCHITECTURE. ELLE MET EN GEUVRE UN ENGAGEMENT INTERDISCIPLINAIRE
AU MOYEN D'UNE PRATIQUE OU LES ARTS DE LA COMBINAISON, DE LA COULEUR

ET DE LA MESURE INTERAGISSENT. UNE COMPLEMENTARITE QU'ELLE MET A PROFIT
AU SEIN D'UNITES PICTURALES AUX PRINCIPES MINIMAUX ET MODULABLES.

DES CONSTRUCTIONS OU LA FRONTIERE ENTRE LA SCULPTURE ET LA PEINTURE

Y EST TENUE CAR L'ARTISTE S'EMPLOIE A LA DEPLACER POUR PROPOSERDE

POSSIBLES REDEFINITIONS.

Leon Battista Alberti considérait le tableau comme une fenétre ouverte
sur le monde. A partir de ce constat, Isabelle Ferreira a choisi d’enjamber
le cadre afin d’examiner les porosités qui existent entre la planéité et la
spatialité. Pour cela, elle puise dans les répertoires fondamentaux de
chacune des disciplines afin de les questionner et de les bousculer. Elle
examine plus particuliéerement le volume, la surface et l'interdépendance
de la matiére avec le dessin de l'espace. Leurs essences respectives
s'imbriquent, s’interrogent et s’ouvrent finalement a une réflexion plus
large liée a la représentation et a la perception du monde. Si elle explore la
profondeur, le point de vue, le mouvement, le rythme et la densité, Isabelle
Ferreira n'est pas peintre au sens classique du terme, mais s’octroie plutot
un statut transversal en inscrivant au coeur de sa pratique sculpturale des
problématiques picturales fondamentales : composition, surface, couleur,
lumiére et perspective.

J.C/ Larelation entre la peinture et la sculpture traverse ta réflexion plastique.
J’aimerais que nous revenions sur les origines de ta pratique. Peux-tu retracer
ton parcours et parler de tes premiéres ceuvres ?

I.LF / Comme pour beaucoup, a l'origine il y avait la peinture. Pourtant,
mon travail a vraiment commencé lorsque j'ai cessé de peindre. Ce fut a la

fois un soulagement, car 'acte de peindre me plongeait dans de grandes
angoisses, mais aussi un renoncement douloureux, bien que nécessaire,
pour construire la suite. J'aurais aimé continuer mais a 'époque je n'étais
pas vraiment @ ma place, seule, face au tableau. Pourtant, comme tu le
soulignais, la peinture nourrit aujourd’hui encore mon travail et toutes mes
obsessions : cadre, fenétre, plan, champ de couleurs, frontalité, etc. De cette
période, j'ai aussi gardé 'habitude de travailler debout et de poser mes
gestes avec une certaine volonté.

Trés vite, aprés mes premiéres années de peinture aux Beaux-Arts de Paris,
j'ai créé des objets, quelques vidéos, et puis, naturellement, mon travail a
évolué vers le volume. Je comprenais bien les espaces, la tension entre un
plan et quelque chose qu’on place a proximité, dedans, a c6té, sur, mais aussi
le rapport physique aux choses, les masses, le poids visuel d’'un matériau,
celui d'une couleur. Mes premiéres piéces étaient, déja, des prolongements
en forme de dialogue avec la peinture. Les vidéos Tableau de 8 minutes
ou Passing Polaris présentaient des paysages en plan fixe. L'action y était
anti-spectaculaire, mais ce n’était pas primordial. L'important, c’'était la
ligne graphique que composait le personnage en se détachant du paysage.
C'était déja trés composé. Il y avait aussi Sculpture pour une image qui,
comme son titre l'indique, était un volume accueillant une vidéo qui pouvait
évoquer la peinture romantique et notre rapport contemplatif au paysage.



Je pense aussi a Construction, a Paysage 9, des habitacles composés avec
des chassis dans lesquels étaient découpées des fenétres aux formats
de chassis classiques, ou encore Chariot, qui est une de mes premiéres
sculptures, une ceuvre ayant gardé une filiation trés grande avec mon travail
d’aujourd’hui. C'est une sculpture en brique représentant un cadre en
volume dont la particularité était de pouvoir s’effondrer a tout moment, car
les briques étaient simplement posées sur une planche de bois, les unes sur
les autres, sans ciment. La piéce était montée sur des roulettes et suggérait
une mobilité possible. Pourtant, le déplacement impliquait la démolition du
cadre. C'était donc aussi une sculpture en forme de portrait psychologique
a mi-chemin entre le chassis d’'un tableau transposé en volume et la maison
en briques ol les trois petits cochons pensent pouvoir trouver refuge. Une
sorte d’espace domestique ou de petit habitacle faussement stable et tout
en tension. Je pense aussi a l'ceuvre intitulée Promeneur, issue de la série
J'aurais plutot fait comme ¢a, dans laquelle je grattais des cartes postales
de tableaux célébres en décidant d’en garder certains éléments seulement.
J'ai ainsi choisi de supprimer le paysage de l'ceuvre la plus connue de
Caspar David Friedrich - Le voyageur au-dessus de la mer de nuages, 1817,
pour plonger le promeneur dans le néant blanc du papier. A 'époque, mes
premiéres piéces étaient teintées d’'une grande mélancolie, d'une certaine
tension existentielle, et quasi toutes étaient un prolongement de l'acte de
peindre. Depuis ma sortie des Beaux-Arts, mes problématiques de travail
n'ont pas tellement changé en fait, les formes oui, mais la persistance de la
peinture y est toujours aussi présente.

J.C / Une mélancolie qui va disparaitre avec tes piéces en volume formées a
partir de matériaux de construction (briques, tasseaux, tuyaux de cuivre), je
pense notamment a SpacioCoreés, Mulhacén et Cobre.

I.F / Oui, elle disparait complétement a partir de 2006 et aprés un long séjour
a New York. En rentrant a Paris, j'ai eu la sensation d’avoir épuisé toute
une maniére de faire et un vocabulaire. J'étais désemparée par la création
d’ceuvres fébriles et dans ['émotion. Un jour, pendant une résidence a
Giverny et alors que rien n’avancgait a l'atelier, je suis partie acheter des
dizaines de briques platriéres, des tasseaux et de la peinture acrylique chez
un marchand de couleurs. En rentrant, j'ai commencé a peindre directement
sur la brique. Ce fut une révélation. La brique devenait comme une feuille de
papier a ce détail prés qu’elle avait une épaisseur. C'était un début de volume
que je pouvais déplacer physiquement dans la piéce de facon autonome.
Les tasseaux prenaient place a lintérieur des alvéoles des briques pour
suggérer des débuts d’espaces, elles travaillaient visuellement comme
des portées musicales. C'est la premiére fois que je peignais depuis de
nombreuses années et ¢a n’était plus de facon frontale, face au tableau. Mes
modules en briques avaient différents statuts : sculptures peintes posées au
sol, peintures en volume ou amorces d’architecture. Tout ¢a n'était pas trés
clair et du coup ca m’a passionné, car j'entrais dans des questions liées a la
lisiére et aux territoires séparés ol sont normalement confinées la peinture
et la sculpture. Comme si chacun de ces territoires débordait l'un sur l'autre
et allait trouver des réponses et des prolongements dans le camp d’en face.
Tu évoquais mon rapport aux matériaux en évoquant SpacioCoreés, Mulhacén
ou Cobre. Ce sont des piéces constitutives de ce rapport tourné vers la
matiére elle-méme, l'origine de tout il me semble. Elles sont constituées
de contreplaqué, de briques peintes a la bombe industrielle, de tuyaux en
cuivre, de cartons, etc. Le fait de reconsidérer et de requalifier ces matériaux
bruts, associés au geste de peindre, a contribué a définir le territoire ou
j'agis en tant qu’artiste.

J.C / Les titres des piéces soulignent un attachement a la culture portugaise.
Celle-ci joue-t-elle une influence sur ta pratique ?

I.F / C'est vrai qu'il m'arrive parfois, pour nommer mes piéces, d’emprunter
des termes a la langue portugaise et que ces titres renvoient souvent au
vocabulaire de la construction et du batiment. Mais ce qui me plait surtout
ce sont les sonorités d'un mot, sa dimension potentiellement poétique, son
impact visuel et auditif. Quand je trouve le bon titre, c'est comme si le travail
avait toujours été la.

Eny regardant d’un peu plus prés, mes piéces sont teintées d’une certaine
esthétique du magon ou du peintre en batiment. J'aime travailler le
matériau avec sa radicalité, sa subjective « vérité » et dans son jus. Mes
piéces empruntent aussi beaucoup aux gestes répétés de l'ouvrier : peindre,
manipuler, déplacer, marteler, arracher, agrafer. Chacune de ces actions
s'effectue non pas avec l'idée de les automatiser mais au contraire de leur
rendre leur singularité. L'accumulation des gestes en tant que tel pour
parvenira quelque chose ne m’intéresse pas vraiment. C'est la détermination
que je mets dans chacun d’entre eux qui est capitale. Je préfére un geste
habité et chargé qui part de travers plutot que quelque chose qui vise la
perfection et qui n'a aucune tension.

1.C / les ceuvres les plus récentes (Wall box, Subtractions) fonctionnent
comme une synthese de tes recherches. Du bois martelé s’extrait la couleur,
la peinture. Peux-tu nous parler de la gestuelle adoptée ?

I.LF / Les deux derniéres séries, Wall box (depuis 2011) et Subtractions (depuis
2012), sont des peintures réalisées a partir de planches de contreplaqué
auxquelles j'attribue le statut de toile. Une fois recouvertes d'acrylique a
la bombe aérosol, ces planches sont littéralement sculptées a l'aide d’un
marteau (coté arrache-clou) qui entame plus ou moins la surface du bois
peint. Cette action est radicale et irréversible. Aprés mon passage, le bois est
blessé, ces blessures peuvent aller jusqu’a faire des trous dans le panneau.
Lorsque je travaille, j'ai en téte limpossibilité de revenir en arriére, le
caractére définitif du geste, ma rapidité d’exécution et son efficacité. Mes
gestes sont rapides, par peur de perdre mes intuitions, le sens de l'ceuvre,
mais aussi pour ne pas tomber dans la posture. La multitude des touches,
construites par soustraction de la matiére, rappelle des coups de pinceaux
en négatif empruntés a la gestuelle du peintre mais aussi a celle du tailleur
de pierre. J’'aime aussi l'idée que des outils plutdt grossiers puissent
devenir des instruments qui me conduiront ensuite a en faire un usage trés
appliqué. La peinture que j'utilise est elle-méme sans grande qualité car je
peins avec des bombes acryliques, les mélanges sont rares, j'aime travailler
rapidement. Avec mes nouvelles piéces, j'ai trouvé des réponses a mes
recherches. Je ressens une grande harmonie entre le besoin intrinséque
que j'avais de poser un geste dans le champ de l'art et la résonance du
résultat qu'il provoque aujourd’hui. Je suis parvenue a quelque chose de
fondamental et de structurel dans mon travail, qui embrasse tout ce que j'ai
fait depuis dix ans.

J.C / Que disent tes derniéres ceuvres sur ta réflexion axée sur le rapport plan/
volume, peinture/sculpture ?

I.LF / Que tout est envisageable, tout est traversable a souhait, qu'on peut
revenir en arriére et rejouer des choses qu’on avait laissé dans la marge,
qu’on peut puiser partout dans le but de créer une forme. Selon moi, il n'y
a pas de chapelles. Récemment, lors d’une exposition, un peintre avec qui
j'exposais et avec qui je discutais de ['accrochage de nos piéces me disait : «
Depuis quand les sculpteurs vont aux murs ! ? ». Une remarque pragmatique
puisque je lui prenais son espace, le mur, mais, au bout du compte, ca m’'a
beaucoup intéressé de me retrouver dans ce genre de situation et de ne pas
trop savoir quel était le statut de mes ceuvres. J'aime ces moments ou se
mélent formellement les territoires de la peinture et ceux de la sculpture,
et ol les ceuvres sont a la lisiére d’elles-mémes. D’ailleurs, a l'atelier, je
retravaille a nouveau de face avec mes panneaux de bois. De la a les appeler
des tableaux il n'y aurait qu’un pas...

Isabelle Ferreira
Subtraction (Luk 4710) - 2013
Bois, acrylique, 100 x 70 x 1 cm

Isabelle Ferreira

Subtraction (Luk 4744) - 2013
Bois, acrylique, 100 x 70 x 1 cm
©lsabelle Giovacchini



Jéréme Diacre : Qu'est-ce qui a présidé a la création de cette Collection d’Ana
D., avec qui et avec quels objectifs ?

Corinne Domer : C'est peut-étre en premier lieu la nécessité de partager
avec d'autres personnes une expérience qui souhaite s'inscrire dans la
durée. En réfléchissant a un questionnement de départ, celui de pouvoir
croiser la question de l'architecture et l'image en mouvement, il était
essentiel de le penser en terme d’expérimentation et de processus. Dés
cette premiére fondation, il fallait croiser des points de vue différents. )'ai
alors contacté des amis artistes pour que le projet puisse étre confronté,
mais aussi pour croiser des regards sur les vidéos que nous recevons et
choisissons. Avec Alain Doret, Fabrice Cotinat et Marie-Jeanne Hoffner, nous
partageons déja une méme expérience d’enseignement en école d'art.
Nous nous sommes rencontrés a 'école des Beaux-arts de Chateauroux,
le Collége Marcel-Duchamp. Nos pratiques artistiques ou de recherches
sont trés différentes. Alain est peintre, il questionne la représentation au
travers de formes prédéfinies qu'il déplace. Ce process de création interroge
'histoire, le décor, le volume, l'architecture, etc. Fabrice est vidéaste,
crée des machines pour diffuser et dessiner, une maniére de subvertir les
mécanismes de production et de réception de l'image. Il pratique un cinéma
d'invention. Marie-Jeanne s'interroge sur les modalités d'expression de la
spatialité, travaille réguliérement in situ, en lien direct avec un contexte
spatial particulier. Pour ma part, je m'interroge sur la présence de la ruine
dans les films et les vidéos des artistes contemporains.

Donc cette Collection d’Ana D. est construite a la fois sur des pratiques et
perceptions différentes et sur un désir de partager des moments hors de
nos trajets individuels. Au fil du temps, face a la réalité des ceuvres et des
rencontres, nous aménageons des directions, opérons des « bifurcations
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», C'est expérimental et dans ce processus méme, nous sommes amenés a
comprendre comment nous pouvons, aimerions, habiter ce projet.

Un autre point important, c'est que La collection est inséparable de son
mode de diffusion. Nous n’avons pas de lieu fixe. Il s’agit donc aussi
d’aller vers des structures de diffusion intéressées et montrer des films
de plasticiens qui portent un regard singulier et inventent des maniéres
parfois inattendues d'appréhender ou d’'évoquer cette question élargie de
Uarchitecture.

1.D : Qu’est-ce qui joue alors de facon si importante entre le choix des films et
leur mode de diffusion ?

C.D : Le choix des films et leur mode de diffusion sont intrinséquement liés
a une pensée des corps, des émotions et des paroles mises en présence a
un moment donné. Je m'explique : nous cherchons a penser cette Collection
comme des moments de partage d’expériences filmiques et vidéographiques
en direct entre la structure qui nous accueille, l'auteur, nous le collectif et
le public. Ce sont des rencontres au sens fort. Parler de rencontres avec les
ceuvres d’'art est un lieu commun. Mais dans notre démarche, nous prenons
cela trés au sérieux puisque ces moments de diffusion sont des expériences
de paroles, de pensées et d’émotions mises en commun pendant un moment
qui peut durer plusieurs heures ou plusieurs jours. Ce sont des rencontres
portées par le ou les films que nous choisissons de projeter.

Lors des Anniversaires d’Ana D., une fois paran, dans les ateliers de Fabrice et
d’Alain a Chateauroux - lieux intimes et de production donc, nous cherchons
a réunir les artistes qui construisent aussi cette Collection, un week-end a
croiser des regards et des pensées entre des auteurs, les artistes, d'autres
artistes, des amis... Ce temps est important pour rencontrer tous ceux qui






concrétisent cette histoire, voir les vidéos ensemble, en parler.

1.D : En insistant sur l'importance du temps de la diffusion et des rencontres
qui se produisent a ce moment-la, précisément en faisant en sorte que les
paroles, les pensées et les émotions circulent entre les participants autour
de la proposition filmique, vous choisissez donc d’inscrire tout ceci dans le
monde de la vie...

Fabrice Cotinat : C'est précisément cela, ces films sont liés & des modes de
« vivre avec l'architecture », dans une ville, avec des gens proches et avec
lesquels il est possible d’échanger. Il ne s’agit pas de regarder des films
sur l'architecture, mais des expériences d'images en mouvement qui ont
l'architecture comme horizon, point de départ et/ou point d'arrivée. La
collection d’Ana D. et ses diffusions ne sont pas des dispositifs cherchant
a produire du savoir sur l'architecture mais elles sont des modes de mises
en relations vivantes et incarnées. C'est pourquoi les films que nous
choisissons sont des écritures filmiques (plutot que des films) qui parlent a
la premiére personne et qui s'adressent directement a d'autres personnes.
De la nait un échange véritable. Nous sommes aux antipodes du « spectacle
» de l'architecture, comme pourrait le dire Guy Debord. S'il y a du savoir
qui est produit, il est encore indéfini parce qu’en dehors de « I'épistémé »,
comme dirait Foucault, dans les marges des discours sur l'architecture.

C.D : Cest en quelque sorte « matérialiser la pensée », lincarner
véritablement sur cette question de 'habiter, du construire, de la circulation
et du étre ensemble @ un moment donné. Cela se retrouve donc en grande
partie dans les films et dans notre facon de les diffuser. La confirmation de
l'importance de ce que nous proposons vient de l'accueil que nous recevons
tout aussi bien dans les écoles d’architecture, les écoles d’art, les petits
événements que nous créons dans les villes... Je veux dire un souffle d’air,
une ouverture des possibles, une autre fagon de regarder, penser, ressentir
et parler de 'habiter.

1. D : Pouvez-vous préciser alors cette idée d’'images en mouvement ?

Sammy Engramer : Il faut peut-étre penser cela en terme de « formats
». L'écriture filmique, l'image en mouvement, est plus vaste que le film
documentaire... C'est un esprit de recherche, d’expérience et de point de
vue personnel de plasticiens. Ce sont des formats qui n’entrent pas dans
les modes de diffusions habituels : télévision, Net, festival thématique... A
partir de 13, I « écriture » devient le terme clef ; qu’est-ce qui, selon vous,
manque a la culture et a la réflexion sur 'architecture et que vous cherchez
a montrer pour palier a cette absence ou cette invisibilité ?

F.C et C.D : C'est un regard particulier sur la connexion architectures et
images en mouvement... Ly a une histoire depuis plus de cent ans... Depuis
les problémes que pose le film des fréres Lumiére avec La Sortie de l'usine
Lumiére a Lyon... et qui se prolonge avec les films de Le Corbusier mais
aussi de Jean Rouch jusqu’a Anri Sala et bien d’autres... Nous cherchons
a décloisonner, c'est-a-dire a sortir des catégories établies. Ce que nous
proposons, c'est davantage de rendre visibles des regards subjectifs. Nos
films sont inclassables au sens ou ils produisent de nouvelles identités
d'images en mouvement... Hors des sentiers battus. C'est le temps qui
va faire les choses, qui va faire en sorte que notre démarche va sortir de
'apparente aporie dans laquelle elle peut étre enfermée. Je voudrais citer
un ouvrage intitulé L'Indéfinition de l'architecture 1. Si nous voulons étre
sérieux et contemporains, il faut traduire cette « indéfinition » par des
expériences d’'images en mouvement autour de U'architecture qui fasse la
preuve, la preuve par l'image, que l'architecture n’est pas seulement ce
que 'on nous montre, a savoir des affirmations symboliques, industrielles
et économiques, politiques... mais aussi des expériences concrétes de
relations entre les personnes. A un moment donné, un artiste vient avec
sa caméra ou son appareil photo et entre dans ces relations. Il s’y inscrit et
dégage un « objet » filmique qui contient en lui-méme tout un background
déja traversé par d'autres.

1.D : Vous étes alors dans un projet que l'on pourrait dire « utopiste » ?

C.D: S'ily a utopie, ce serait le processus méme de cet esprit de collection
et sa durée. Notre démarche est dans une telle fragilité. Il ne s’agit pas ici
seulement de fragilité économique mais déja et surtout dans le propos
lui-méme, ces voix singuliéres, les notres y compris, que nous cherchons
a rassembler sous un méme « déme » (un toit terrasse, une véranda ?) et
a rendre publiques. Une ceuvre, c’est aussi le résultat visible de toute une
suite de causalités, de libertés et de contraintes : un contexte géopolitique,
une technologie, un milieu, des réseaux, une démarche, des affects, un
cadrage, des lignes de fuite, une lumiére, des catastrophes et de la confiance.

S’ensuit la diffusion de cette expérience personnelle qui influence aussi
sa réception. Cette « forme » se tourne alors vers le monde, 'habite et se
modifie ... Parce qu’elle est montrée, vue, interprétée, passe par des réseaux
choisis ou subis. Elle peut en sortir provisoirement grandie ou atrophiée. Il
faut que nous fassions avec tout ¢a, cette complexité que rencontre l'artiste
en premier lieu, ses choix.

Parler d'utopie n’a pas non plus de sens ici, du point de vue des films. Par
exemple, le trés beau film de Badr El Hammami - un artiste qui interroge
fondamentalement les notions de frontiére - intitulé Mémoire #2 (6 minutes,
N&B, muet) est une expérience trés simple, trés belle et en méme temps
fragile a 'extréme parce que trés autobiographique, sans bande son, format
court... Badr est retourné au Maroc dans l'école primaire de son enfance. En
jouant sur les codes de la photo de classe, il filme les enfants d’aujourd’hui
placés en rang, attendant le photographe. Il leur a donné un petit miroir a
chacun. Les enfants jouent a éblouir sa caméra. Lentement l'image s’efface
au profit du blanc lumineux - un mur de lumiére ? - qui éblouit la caméra. En
6 minutes, Badr réalise un petit film simple et poétique qu’on ne peut plus
oublier. Autre exemple, autre expérience, autre format : le film Four Sisters
de Paul Collins et John Armstrong est un long traveling de 77 minutes sur le
Gardiner Expressway a Toronto. Un aller et un retour en voiture qui laisse
défiler le paysage urbain fait de cables électriques, d'IPN qui soutiennent les
ponts, de buildings, les travaux pharaoniques d'une grande ville et surtout
le lac Ontario... Au bas de l'image, les auteurs ont rédigé 23 anecdotes et
histoires banales sur leurs voyages, les coincidences qu'ils ont vécus de
par le monde... C'est une autre expérience de l'espace, du temps et d'une
matiére filmique en prise sur l'architecture. Il s'agit d'écritures subjectives
ol se mélent fascination, lenteur, humour et intimité.

Je pense que partir de la complexité du réel et revenir dans la complexité du
réel ne peut étre aujourd’hui qu’une position fragile et fragmentaire.

1_ L'Indéfinition de 'architecture,
Benoit Goetz, Philippe Madec,

Chris Younés, Editions de la Villette,
collection « Passage ».
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John Armstrong et Paul Collins

Four Sisters, vidéo format 16/9, 77, couleur,
muet ou ciné-concert live, 2008.

Projection dans le cadre de la Nuit Blanche
a Toronto, le samedi 3 octobre 2008.
Une proposition de Gordon Hatt.

©John Armstrong et Paul Collins.

Le présent article vise a esquisser une thése philosophique modeste, a
'aide du beau film d'Agnés Varda Cléo de 5 a 7, sorti en 1962. Ce film ressort
ces jours-ci, aprés une restauration. Cette thése peut étre résumée ainsi :
les situations que nous nous donnons a fréquenter déterminent largement
notre étre ; dés lors, il convient, pour prendre soin de soi, de choisir avec
attention ce que nous faisons et qui nous fréquentons, situation aprés
situation. Par suite, il faut nous demander si la soudaine omniprésence
des écrans (ordinateurs, téléphones portables, tablettes, liseuses, etc.)
ne s'accompagnerait pas d’'un risque d’appauvrissement de notre étre. En
effet, nous ne sommes plus jamais seuls, contraints a réfléchir sur nous-
mémes, et nous avons a présent toujours a notre portée un grand nombre
de divertissements. L'écran apporte de nouvelles libertés, celle de ne plus
avoir a penser a soi si on ne le souhaite pas, et celle de pouvoir toujours
échapper a nos vies réelles (par le jeu notamment). Ces libertés, que les
plus jeunes d’entre nous connaissent trés tot, il nous faut nous demander si
nous sommes aujourd’hui assez préparés pour en bénéficier, sans négliger
'essentiel : rester suffisamment en contact direct avec nous-mémes.

La situation présente

Appelons « situation présente » une situation actuellement vécue par un
sujet. Au fur et a mesure de nos journées, nous passons d’'une situation
présente a une autre. Nous vivons un réveil, un petit-déjeuner, une douche,
un trajet, un échange avec un collégue, etc. Nous faisons ici ['hypothése
suivante : la situation présente produit largement mon état d’esprit du
moment. Agnés Varda fait ainsi passer Cléo par de nombreuses situations
présentes qui, tout au long du film, la transforment en profondeur. Cléo
passe régulierement du malheur au bonheur et du bonheur au malheur en
fonction des situations vécues.

Une question simple mais importante doit dés lors étre posée : pourquoi,
alors que nous savons pertinemment que les situations que nous vivons
déterminent amplement notre état d'esprit, ne nous appliquons-nous pas
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A L’AIDE DE CLEO DE 5 A 7 D’AGNES VARDA
SIMON LEMOINE

plus a choisir, autant que possible, des situations qui précisément nous
rendent heureux ou meilleurs ?

C'est qu'ily a, communément, deux maniéres de vivre. La premiére, la plus
répandue sans doute, consiste a s’en remettre a la chance, au hasard, et a
improviser ensuite au fur @ mesure face a une situation plus ou moins subie’
. La seconde consiste a rompre avec la premiére maniére et a choisir enfin
qui l'on fréquente, ce que 'on fréquente, en tenant compte de l'effet que les
situations que je vis ont sur moi. Cléo passe, ainsi, de la premiére maniére
a la seconde, elle passe d'une passivité, vis-a-vis du monde alentour, a une
activité (elle quitte une situation habituelle pénible et cherche et choisit de
nouvelles situations meilleures2).

De nos jours, avec la multiplication des écrans, partout et toujours connectés
aux réseaux, proposant une infinité de contenus, ludiques, agréables,
distrayants, informatifs, etc., n’a-t-on pas affaire a une révolution dans ce
que peuvent étre, et surtout peuvent devenir, nos situations présentes ?

Se laisser ballotter d’une situation a l'autre

Avant de rencontrer Antoine, Cléo passe par divers états d’ame, en fonction
des rencontres qu’elle fait. Elle n’est alors pas maitresse de son humeur,
comme peut'étre un philosophe de l'antiquité par exemple. Elle est ballottée
par les événements. Cette idée d'une situation présente qui m’'affecte
profondément est renforcée par le court-métrage projeté (Les Fiancés du
pont Mac Donald) dans lequel le personnage principal, selon qu’il porte ou
non des lunettes noires, change totalement de conduite. La configuration
de l'univers présent change mon regard, Cléo passe ainsi elle-méme, tour
a tour, de l'espoir au désespoir, selon les situations. Les personnes qu’elle
rencontre la rendront pessimiste ou optimiste3.

Avec le développement des écrans et d’Internet, on peut facilement passer
d’une situation présente a une autre, et méme agir sur celle-ci (jeux vidéo).
On peut échapper a une situation présente a tout moment (envoyer un
SMS en cours, lire ses e-mails dans une file d’attente, etc.). Du coup, nous



Agnés Varda Cléo de 5a7.
Photogramme du film

sommes tentés de chercher un plaisir continu, par le divertissement par
exemple, puisqu’a tout moment nous pouvons regarder un film, écouter
de la musique, discuter avec nos amis, etc. En fait, nous avons a présent
accés a une infinité de situations présentes possibles. Et, par ailleurs, du
fait que nous choisissons a quelles situations présentes nous voulons nous
confronter, le monde se met a s’accorder a nos désirs du moment. Nous
devenons le centre du monde ; le monde défile pour nous relativement a nos
humeurs. Est-ce une bonne chose ? Allons-nous savoir résister a la tentation
de rester continuellement dans le divertissement, dans la fascination pour
'actualité, dans 'évasion ou la distraction ? Il faut sans doute étre aussi en
mesure d’affronter une situation présente difficile, dans laquelle une vérité
nous est dite, ou qui permet de prendre soin de soi-méme.

Changer la situation

Les situations présentes m’affectent, mais remarquons que je puis les choisir
dans une certaine mesure (par exemple Cléo décide d’entrer dans une
boutique) et, également, que je suis moi-méme pour autrui une partie de
sa situation présente. Les musiciens, sachant Cléo en mauvaise disposition,
improvisent une situation présente dans le but de la rendre heureuse&.
Et Cléo elle-méme se fait belle pour son amant. Ainsi, si je suis ballotté
par les situations présentes que je fréquente, je ne suis pas tout entier
déterminé par elles, puisque je puis les choisir et les fabriquer (notamment
par 'aménagement de |'habitat). Et si je puis moi-méme tenter de rendre
'autre heureux, en agissant sur sa situation présente, c’est qu’autrui peut
le faire aussi pour moi.

Et remarquons que, dans la derniére partie du film, Cléo est une situation
présente heureuse pour Antoine, et réciproquement. On peut créer une
situation présente commune. Face a la mort possible a court terme (la
maladie, la guerre), ils se créent une coquille, dans laquelle ils sont
préservés de la peur. Cléo est enfin tranquille, malgré la mauvaise nouvelle
; elle semble une nouvelle personne.

Et si, comme nous le pensons, une situation présente peut étre, donc,
une véritable coquille vis-a-vis d’'un monde parfois hostile, nous nous
demandons pourquoi on ne garde pas précieusement des coquilles a
disposition, comme autant d’abris nécessaires a la vie contemporaine (vie
difficile, car il faut s’occuper sans cesse du corps et, pour la plupart d’entre-
nous, étre aliénés au travail). Pourquoi peut-on perdre contact avec des
amis ou des proches ? Pourquoi peut-on perdre 'habitude de lire ou de voir
des spectacles ? Pourquoi peut-on rester indéfiniment dans une ville ou
une maison qui nous rend malheureux, sans trouver la force de changer de
situation ? Force de lUinertie, répétition des échecs a quitter une situation
présente, responsabilités qui nous enchainent a une situation présente
malheureuse, forces indisponibles car entiérement réservées au travail, pari
que « le hasard fait bien les choses », incapacité a s'orienter, etc. Ce sont
des réponses plausibles. Qu’est-ce qui peut nous tirer de cet enlisement ?
L'art, sans doute, et la philosophie.

(Re)voir Cléode5a7

L'ceuvre d’art, a son tour, est elle-méme une situation présente pour le
spectateur. Elle nous affecte, sans que nous ne comprenions pas toujours
en quoi et comment. Ainsi 'art donne-t-il accés a un monde autre que le
notre, il permet de quitter la réalité pour un temps, et d’échapper alors
a certaines nécessités ou obligations (prendre soin du corps, respecter
des engagements, préter attention aux autres et a notre apparence, etc.).
Cléo de 5 a 7 est précisément une situation présente a laquelle il nous faut
nous confronter aujourd’hui. C'est un film dans lequel l'écran tient une
toute petite place5. Pendant une heure trente environ, le spectateur est
plongé dans le Paris des années 60, un Paris duquel on ne peut s’enfuir
par l'utilisation d’un écran. Lorsque Cléo s’ennuie, elle ne peut pas « sortir
son portable » et « aller voir ses e-mails », elle écoute ce que disent ses
voisins, elle bavarde, elle se proméne dans les rues. Et ce contraste entre
la nécessité de moments d’ennui dans les années 60 et la possibilité de la
distraction continuelle de nos jours est renforcé par le montage méme du
film. On le sait peut-étre, Cléo de 5 a 7 est un film sans ellipse temporelle et
sans ellipse spatiale. Du coup, les temps morts ne sont pas gommeés, et c'est
précisément ce qui nous intéresse ici : alors qu’aujourd’hui on attend de
toute situation présente qu’elle ait toujours du rythme, qu’elle me captive,
qu'elle m’absorbe, Agnés Varda a réalisé un film dans lequel ces temps
morts apparaissent — et du coup sont vécus par Cléo et par nous-mémes.
Ces temps apportent le meilleur comme le pire, puisque parfois Cléo tombe
dans une certaine nausée (toute sartrienne), mais qu’elle pourra aussi faire
une belle rencontre6. Ainsi, (re)voir ce film c’est retrouver — pour beaucoup
d’entre-nous - un monde, qui n’est pas si ancien, dans lequel on est
régulierement forcés a vivre des temps morts. Ces temps morts, que nous
pouvons facilement gommer aujourd’hui, étaient certes propices a l'ennui,
voire a la mélancolie, mais ils étaient aussi propices a lintrospection, a la
rencontre avec autrui et a l'aléatoire.

Bien siir, I'écran diffuse de nos jours le nouvel opium du peuple, c'est-a-
dire ce qui fait que nous supportons nos vies presque toutes entiéres
dédiées au travail aliénant. Car que cherchons-nous souvent dans 'écran ?
Un moment de respiration, un moment d’oubli, un moment ot 'on reprend
des forces, un moment ot l'on voit le monde en étant a l'abri, un moment
sans souffrance, etc. Pour Marx, il ne suffisait pas de critiquer la religion,
il fallait aussi critiquer la situation qui rendait nécessaire son invention
(comme consolation et justification). Sans doute aujourd’hui nous faut-il
aussi nous demander si le recours massif a des écrans et a leurs mondes
fictionnels et virtuels ne serait pas le signe inquiétant que nos vies réelles
sont pénibles. Et cela pour ensuite exiger que ces vies réelles changent,

plutot que changent les lieux d’évasion.

1_C’est alors, bien souvent, que
nous nous retrouvons a « faire
contre mauvaise fortune bon
ceeur », ou encore a « voir le bon
coté des choses », c'est-a-dire
a tenter de nous leurrer pour
rendre supportable la situation

que nous avons laissée arriver.

2_Changement que ['on peut
voir symbolisé par le change-
ment de coiffure. La perruque
est arrachée, le personnage
change. Cléo passe alors de la
routine (les exercices de gym-
nastique, les visites de ['amant,
les répétitions des chansons)
a la vie choisie (aller voir une
amie, décider de parler a un in-
connu alors que cela ne se fait
pas, aller voir son médecin plu-
tét que d’attendre son appel).

4_ N'est-ce pas d’ailleurs pré-
cisément un réle que l'art peut
avoir, non pas de rendre heu-
reux, mais de créer des situa-
tions présentes qui mettent les
spectateurs dans certaines dis-
positions ?

5_ Cléo regarde simplement
un court-métrage, et encore, il
faut, pour voir un écran dans
ce Paris des années 60, se dé-
placer jusqu’au cinéma. On peut
remarquer aussi que les bobines
d’'un film arrivent par le train,
qu'il faut aller les chercher en
voiture, et qu’elles sont lourdes
; C'est linverse aujourd’hui :
avec la numérisation, d’'innom-
brables films peuvent arriver
instantanément, chez soi, sans

effort.

6_ Et dailleurs il me semble
que c'est précisement du fait
que nous ayons vécu les temps
morts de Cléo avec elle que la
fin du film est si réussie. Pour
vivre la rencontre avec An-
toine comme quelque chose
d’heureux, il fallait sans doute
d’abord en passer par le rappel
de la banalité du quotidien.

- Cléo de 5 a 7 est ressorti en salle
en version restaurée le 19 mars 2014.

- Agnes Varda expose des photographies
a la Galerie Nathalie Obadia,

du 8 février au 5 avril 2014,

3 rue du Cloitre-Saint-Merri a Paris.

Simon Lemoine

Auteur de 'ouvrage Le Sujet dans les dispositifs de pouvoir,
paru aux Presses universitaires de Rennes en 2013.
simon.lemoine@univ-poitiers.fr
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MARIE REINERT o
LE GESTE APPAREILLE

LAURENCE KIMMEL

Dans une de ses premiéres performances, qui
concerne directement l'architecture et l'espace
public et documentée dans la vidéo Sur tes traces
(2003), Marie Reinert utilise une traceuse a platre
pour matérialiser les trajectoires des passants en
une ligne blanche au sol. Le caractére opératoire
du principe de suivi se couple au caractére
inattendu et imprévisible des mouvements des
passants pourformerunentrelacs de lignes au sol.
Elles sont déterminées par les limites spatiales et
les obstacles fixes ou éphémeéres, et expriment le
« jeu » possible des déplacements dans le cadre
des limites définies par les batiments et les codes
de 'espace public (comme les marquages au sol).
Florence Ostendel cite justement cette phrase de
Robert Musil a propos du travail de Marie Reinert
: « De sorte que ces événements extrémement
personnels pourraient étre représentés, dans
leur répartition sur la ville entiére, par de belles
courbes statistiques »2 . Les courbes sont ici
matérialisées, mais n'expriment pas seulement
une plate réalité. Les surprises que réserve la
mise en ceuvre du protocole de la performance
semblent échapper a toute prédiction rationnelle.
Le temps relativement long de la vidéo (17mn44)
opére chez le spectateur un basculement léger et
graduel dans l'« irrationnel » et paradoxalement
sur la base d'un protocole rationnel. Une des
derniéres performances de 'artiste, Bull and bear,
se déroule dans l'enceinte de la Dutch National
Bank a Amsterdam en mai 2013 (curateurs Claire
van Els et Hendrik Folkerts). Alors qu’elle est
invitée a exposer dans une salle prévue a cet effet,
elle préfére outrepasser les limites assignées
pour investir directement les lieux de notre réalité

L'’ARTISTE MARIE REINERT EXPLORE, PAR UN PROTOCOLE MIS EN PLACE, OU
PAR UNE « INFILTRATION » A PLUS LONG TERME DANS UN MILIEU, LE NIVEAU
DE CONTRAINTE QU'UN AGENCEMENT D’OBJETS EXERCE SUR NOS MOUVE-
MENTS ET NOTRE MANIERE D’'HABITER LES LIEUX. POUR CELA, IL S'AGIT DE
MESURER L'ECART ENTRE LA POSSIBILITE QU'ONT NOS CORPS DE SORTIR DE
CE CADRE STRICT, ET LES TRAJECTOIRES ET FLUX INITIALEMENT PREVUS DE
MANIERE FONCTIONNELLE ET RATIONNELLE.

économique et financiére. Elle y évolue dans les
espaces de bureaux, salles de réunion, bureau de
la direction, etc., en suivant une boussole dont
le nord magnétique réagit au cours de 'Euro/
Dollar, cela a l'aide d’'une boussole ayant le statut
d’ceuvre et baptisée « Captain Subzero », réalisée
en collaboration avec Guillaume Stagnaro. Cet
instrument est relié en temps réel au cours de
'Euro/Dollar grace a un circuit de connexion wifi3.
Marie Reinert filme en caméra embarquée les
oscillations de la boussole ainsi que les différents
endroits explorés et les difféerentes personnes
rencontrées, souvent surprises de sa présence.
Les situations dans lesquelles elle se retrouve
sont a l'image de lirrationalité des fluctuations
boursiéres. Les procédures techniques de
'organisation du travail et de la « gestion » de
notre environnement, inscrites dans nos sociétés
capitalistes, n’en viennent jamais a bout de la part
d'immaitrisable des comportements humains.
Les réflexions de Theodor Adorno nous montrent
que non seulement la part d’humain résiste aux
logicités qui s’'imposent aux corps, mais que
paradoxalement les procédures rationnelles
elles-mémes  développent des situations
irrationnelles. En généralisant ce principe, Adorno
et Horkheimer montrent comment la Raison
peut étre mise au service d'une mystification des
masses. La pure logicité devient idéologie. Giorgio
Agamben nous intime de résister aux dispositifs
ambiants par des sortes de contre-dispositifs. Le
travail de Marie Reinert peut étre percu comme
le développement d'outils et de protocoles
comme contre-dispositifs qui mettent a nu les
imbrications entre des régles fonctionnelles et

des expressions corporelles qui échappent a
tous cadres comportementaux. Les outils qu’elle
fabrique a cet effet sont liés aux techniques
artistiques mises en ceuvre (photographie,
cinéma et son principe de montage), et il est
parfois difficile de les dissocier. Par exemple,
une technique de filmage peut évoquer des
microfiches, qui sont des outils d’archivage de
données.

Si nous continuons le raisonnement a l'aide des
réflexions d’Adorno sur la Théorie esthétique, on
peut remarquer que ces « procédures techniques
désenchantées », comme la reproductibilité
technique et le principe général du montage, ne
font pas éclater les éléments de la réalité eux-
mémes, et « comportent un irrationalisme par
adaptation au matériau qui est fourni a 'ceuvre,
de U'extérieur, prét a 'emploi » . Lorsqu’un artiste
utilise ces outils et appareils dans le cadre d'un
protocole, par surimposition a la prétendue
rationalité de laréalité, il peut mettre ajourla part
d’irrationnel émergeant dans les comportements
humains. Les lieux de fonctionnement en groupe
comme l'espace public (méme si les interactions
y sont laches et momentanées), et surtout les
lieux de travail, sont particulierement propices a
ces expérimentations.

Marie Reinert explore des lieux de travail. Dans
les trois vidéos Fouille (6mn15, 2007), « l'espace,
enregistré de maniére parcellaire et suivant un
rythme saccadé, est dépouillé progressivement
de sa substance comme de ses échelles,
entrainant une perte de repére. » Elle « péle un






espace » de bureau eny filmant deux personnes
qui emballent et répertorient les objets et
finissent par le vider, jusqu’a la disparition de
toute spatialité, ou de ce qui était une illusion
de spatialité habitable liée aux objets. La série
de photographies Infiltrations (2005, in process),
présentée sous forme d'un diaporama de 93
photos prises par des salariés dans leur propre
entreprise, est une « banque de données qui
questionne la place du corps dans des situations
de négociation : le rapport de distance entre les
corps, le systéme hiérarchique, l'architecture
des lieux. Des images imprégnées par le regard
de l'employé sur sa propre entreprise (choix
des salles photographiées, choix du cadrage) » .
Ces lieux ne sont pas explorés directement par
l'artiste, mais notre regard devient analytique par
le processus de monstration qu’elle choisit, et
c'estlavaine mise enscéneou l'ineptie de certains
aménagements fonctionnels standardisés qui
sont mis a jour par les différences dans la série.
Ce constat suffit lorsque la performance directe
du lieu par Uartiste n'est pas possible. A U'inverse,
lorsque Marie Reinert a exploré directement
la « matiére » du bureau dans le cadre de
deux performances intitulées Configuration
approuvée en date du, de durées 40mn et 25mn
(installation/performance réalisée au Frac ile-
de-France (le Plateau) en 2007), réalisées avec
Marc Planceon dans une salle comportant 50
tables de bureau, une barre de néon et un son
produit lors de la performance. Utiliser 50 tables,
C'est expérimenter l'obstruction de l'espace et
les limites de son habitation par les corps. Le
potentiel d’agencement d'un paysage de tables
reconfiguré apparait d'autant plus inattendu. Ce
sont les trajectoires des deux performeurs entre
les tables qui deviennent lisibles, ce qui révéle
des potentialités chorégraphiques de cet espace
contraint. Les tables deviennent paysage par les
lignes de trajectoire des corps qui les relient.

Dans ce mouvement de balancier entre
performance directe et observation active des
lieux, Marie Reinert s'est embarquée en 2011 dans
un navire de marchandises faisant le trajet de
Marseille a Alger pour y filmer les mouvements
de déplacement du fret et les mouvements des
ouvriers qui exécutent ces travaux. Elle a donc
choisi un espace trés contraint, cette fois a
grande échelle, et l'explore pendant le temps de
travail effectif des manutentionnaires. Le film Roll
on Roll off, 2011, « explore les entrailles du navire,
scrute le plein et le vide de cette architecture
navale, contraignant le corps des navigants et
celui des manutentionnaires. L'enregistrement
de cet espace, opéré de maniére parcellaire,
crée une distorsion des repéres et prolonge cette
logique d’abstraction et d’'espaces fragmentés
propre a l'univers des flux tendus. » Le travelling
descendant du début du film est opéré par le
mouvement méme de l'ascenseur du navire, et
annonce notre maintien tout au long du film dans
les fonds de la coque. Certaines séquences sont
filmées a l'aide d’un rail de travelling motorisé, a
l'imagedes mécanismesobservés,etuneséquence
filmée caméra a l'épaule, naviguant a vue entre les
voitures de CRS embarquées, est paradoxalement
le moment de plus grande perte de repéres pour
le spectateur. Ce milieu fonctionnel mécanisé
a grande échelle est vécu comme un monde
caverneux primitif. Dans la faible luminosité,
les objets semblent acquérir une vie autonome,
dans une veine expressionniste, et créent une
expérience de sublime dynamique (la dynamique
n'étant pas créée par des phénomeénes naturels
mais par les mouvements des machines). Avant

la compréhension par la raison, la matérialité des
machines est appréhendable par nos traitements
« analogiques » primaires des phénoménes, en
opposition au traitement cognitif. Le montage
vidéo, d'une fragmentation propre a l'univers des
flux tendus, exacerbe lUirrationalité dans laquelle
ce monde sous-marin et souterrain nous bascule.
Le non-enchainement des fragments du montage
ne trouve de rédemption dans aucun « ré-
enchainement », comme le définit Gilles Deleuze
dans L'image-temps .

Ce qui se détache sur ce fond de paysage
intérieur aux accents symboliques primitifs, c’est
la précision d’un geste du travail. Ce geste devient
instant prégnant. Cela apparait nettement dans
la vidéo Faire (2008) réalisée dans les archives
départementales d’'llle-et-Vilaine, a Rennes.
Faire est « un film en noir et blanc qui dévoile
des espaces fragmentés et semi-abstraits
des jeux d'ombres et de lumiéres traversent
le batiment, le strient, le quadrillent. » La
lumiére déconstruit l'architecture, de maniére
analogue aux stries de lumiére créées par Laszlo
Moholy-Nagy , la tissant telle une architecture
primitive, au sens de Gottfried Semper . Notons
que les jeux de lumiére sont l'origine méme du
cinéma (cela me semble intéressant a évoquer
méme s'il s‘agit ici de vidéo). Dans ce contexte
aux accents d’originarité primitive, ce sont les
gestes des employés des archives qui émergent.
Marie Reinert leur a demandé de réaliser ces
gestes en les déconnectant des objets sur
lesquels ils s’exercent habituellement, ce qui a
permis d’inventer « une chorégraphie du travail.
Rythmique et mécanique de la caméra se mélent
a lorganisation des corps et provoquent une
respiration continue : celle du rouage d'une
organisation bureaucratique. » Et en contraste
avec cette continuité articulée organique, ce
sont les gestes qui deviennent des figures, des «
images-affection » au sens de Deleuze, comme les
visages et gros plans au cinéma. Le geste émerge
d’autant plus nettement, dans sa corporéité et
dans son abstraction. Dans Roll on, Roll off, ce
sont les gestes, et plus encore les regards, a la
fois vagues et assurés, qui émergent, comme des
moments de pause dans la continuité mécanique
du tout.

Marie Reinert étudie la « maniére de se
positionner dans des cadres » , que ce soit le
bureau, l'espace public, l'usine, le bateau de
fret, etc. Les cadres sont les limites physiques
et aussi les contraintes organisationnelles
qui déterminent les mouvements. Lorsque les
mouvements sont contraints dans des espaces
fonctionnels - les gestes répétés - qu'est-ce
qui ouvre ce cadre ? Quel geste ou quel regard
outrepasse les frontiéres qu’on leur a assignées
? Y répond l'ouverture du cadre par le montage
cinématographique/vidéographique. Au  flux
tendu du fret répond le flux des images et les
ruptures du montage. Et c’est une autre forme
de flux qui est alors présentée : « Le flux est ce
qui circule entre I'énergie et le code, la force et
la régle, l'innommable et le nombre. » L'écart
réalisé avec les objets de l'action, dans le cas de
la vidéo Faire, avec les employés des archives,
crée des situations furtives de gestes précis, et
une nouvelle présence des corps singuliers. Le
flux oscillant des corps creuse un écart avec les
trajectoires fonctionnelles.

Et c’est un autre corps qui émerge, celui de
l‘environnement dans son ensemble, celui des
murs striés de lumiére des archives, ou celui de la

cale de bateau dans Roll on, Roll off. Lorsque tout
fait corps, Uinfrastructure qu’est cette cale devient
une métonymie de la superstructure qu’est la
partie émergente, l'économie de ce transport de
marchandises. Le fonctionnement de ce monde
autarcique du navire, allié a d'autres hétérotopies
de ce type, rend le fonctionnement du grand corps
que forme la société possible. Cette infrastructure
est la tuyauterie du corps, son ventre ce sont les
bas-fonds de la société marchande selon Walter
Benjamin. Dans la prégnance du geste dans
les images de Reinert on peut lire la précision
requise pour l'accompagnement des engins de
levage monumentaux, et donc les conséquences
qu'aurait une mauvaise manipulation, que ce
soit pour l'ouvrier lui-méme ou pour le bateau et
son équipage dans son ensemble - et donc sur la
superstructure.

Dans sa pratique artistique, Reinert expérimente
directement le geste dans son appareillage
mécanique, comme dans la série de dessins
au crayon graphite sur calque Etude Geste,
6:29:58 (84X84 cm, 2010) - le titre de chaque
dessin correspond au temps précis nécessaire
a sa réalisation. Ce sont des monochromes gris
anthracite hypnotisants : « Le rythme des lignes
horizontales est calquée sur ma propre mesure
mais on pense aussi a une bande magnétique ou
a un disque métallique de découpe. » Le résultat
est abstrait et le geste a priori non lisible, car
le mode opératoire est mécanique. Seuls les
accidents révéelent la part manuelle du procédé.
Un écart se creuse également entre, d'une part,
la netteté des contours, l'intensité de la surface
irisée, la sérialité des dessins par répétition
du mécanisme, et, d‘autre part, linstabilité
perceptive de ces surfaces striées, présentant
des variations subtiles étrangéres a un pur tracé
mécanique. Cet écart n'enferme pas le dessin
dans son caractére iconique. Le résultat final
présente a la fois la précision rationnelle des
machines, une abstraction de l'ordre de l'esprit,
ou l'idée s'est dissociée du sensible, et aussi
une matérialité brute du graphite. Ces dessins
créent un court-circuit entre abstraction pure et
matérialité brute. Les gestes furtifs extrémement
précis filmés dans les vidéos sont également a la
fois pur sensible et pure précision machinique. Ce
que l'on a perdu dans tous les cas, ce qui est hors
de lunivers de l'artiste, c'est le monde classique
d'une unité entre '’homme et son environnement,
par son geste. On a perdu la catégorie
intermédiaire du classique défini par Hegel entre
le symbolique et le romantique. Il ne reste rien du
temple grec dans les monuments de l'industrie.
Le lien au territoire est linéaire, fonctionnel, celui
du trajet du navire, ou mythique, celui de la mer
enveloppante. Cet espace sous-marin a un lien a
'espace psychique, au réve. L'environnement des
profondeurs de ce hors-lieu, hors lois terrestres
et régi par des lois propres, loin des territoires
nationaux légiférés, fait peser une menace sur les
corps. L'artiste scrute le lieu de déploiement des
gestes mécaniques, sous 'effet psychique de ce
lieu ou les lois ordinaires qui s'imposent sur les
corps (dispositifs politiques et sociétaux au sens
de Foucault ) n'ont que peu d‘influence. Dans les
tréfonds de cette cale, la mécanique acquiert une
irrationalité, et comme par magie le geste précis
perdure. C'est une sorte de combat que meéne
'artiste dans ce contexte, poussé a imaginer
les appareils et outils adéquats, lui permettant
d'étre, de faire, de rester. Ce séjour prend les
aspects d'une lutte. L'homme s’est accommodé
a la mécanique des images du cinéma, mais
les voies d'une accommodation du corps de

'homme a la mécanisation de la société restent
a étre explorées et inventées, méme s'ils ont leur
origine dans une modernité plus ancienne. La
pratique de l'artiste porte alors essentiellement
sur la réalisation d‘outils, méme si la visée dans
ce cas n'est pas de répondre utilement. Il s'agit
d'une recherche de l'utile et du fonctionnel
propre a la démarche artistique. « Tout ce que
je crée doit avoir un sens utilitaire. Je fabrique
des outils pour mes traversées » . Il n’y a aucune
nostalgie chez Reinert d'une unité perdue,
mais l'affirmation radicale d’un nouvel ordre
du geste, et l'exploration de ses conséquences
sur le travail chorégraphique. On pense dans le
champ chorégraphique méme au travail de Julie
Nioche et Virginie Mira, par exemple au spectacle
Voleuse (2012) dans lequel les mouvements de
quatre danseuses sont entravés par la rotation
d’une hélice horizontale.

Nous assistons aux avancées des explorations
de lartiste appareillée - par la caméra et par
la panoplie d'outils développée, comme la
fabrication d’outils mécaniques de tournage, a
partir de rails de travelling et de tétes mécanisées
pour Roll on, Roll off. « On peut suggérer la
présence du corps derriére la caméra par des
outils de mesure adaptés a celui-ci » . Méme
lorsqu’elle est hors champ, Marie Reinert est
présente et performe les lieux par ces outils et
appareils. Nous explorons les ruines de la notion
de spatialité, qui subsistent a la mécanisation
des gestes dans les espaces de travail. On peut
les considérer comme des ruines de gestes a une
époque ou les technologies se miniaturisent, et
ol le champ de nos interactions avec elles se
réduit.
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NOTIONS DE BASE, GENERALITES, ET APOLOGIE / ELEONORE MARIE ESPARGILIERE

(...) TOUTE QUESTION EST INDISCRETE, ELLE EST - QUELLE QUE SOIT
LA SUBLIMITE DES CONTENUS — RECHERCHE DE LA SEXUALITE DE L'’AUTRE -
VOYEURISME, CONTRAINTE A L'EXHIBITION.

ROLAND BARTHES, LE NEUTRE, 1977-78.

L'art a-t-il un sexe ? Depuis le temps qu’'on
s'amuse ou qu’'on s’ennuie ferme a déméler le
tien du mien a ce propos, un élément concret a
trouveé a s'affirmer : les artistes, eux, en ont un. Ils
ont en commun de presque tous en parler, et bon
nombre de spécialistes de la psyché s’accordent
pour voir dans la libido le point d’origine de
toutes les pratiques créatrices. Pour ne facher
personne, disons que les artistes ont au moins
un sexe par téte de pipe, pas toujours le méme,
soit qu’il change de définition pour des raisons
d’appartenance a une époque, soit qu'il change
— physiquement ou symboliquement — pendant
la durée de la vie de l'artiste.

En ce qui concerne Sammy Engramer, que tous
ceux d’entre vous qui s'inquiétent a son sujet
soient rassurés d’emblée : il va trés bien, et lui
serrer la main reste envisageable, de quelque
bord que l'on soit de la politique sexuelle. Ceci,
naturellement, ne valant pas pour les sectaires...
On doit cependant & Erik Noulette, directeur
d’Emmetrop, la qualification dudit Sammy
d’hétéro queer, inaugurant a son insu un chapitre
désinhibé du travail de cet artiste qui ne manque
pourtant pas de qualifications, en méme temps
que ce petit mot pour lui faisait franchir une
grande étape a la théorie sexuelle, appliquée ou
non a 'esthétique.

A ceux d’entre nous qui ont grandi dans le bain
amniotique de la théorie du genre (gender, pour
les intimes, et « gendre » dans le cas des hommes
depuislaloiTaubirade2013),ilimporte derappeler
ce qu'est un hétéro — diminutif d’hétérosexuel.
L'hétérosexuel a pour particularité de ne préter
intérét, sexuellement parlant, qu'aux individus
de genre opposé, et ce, quelque soit l'usage
qu'il en fasse, bien ou malveillant, croyant ou
pratiquant ou les deux, reproductif ou infertile,
etc. Les sous-divisions de 'hétérosexualité sont
quasiment innombrables, et il est possible que
de nouvelles variétés existent encore a notre
insu, tant est vaste ce groupe institué dans la
culture notamment occidentale pour des raisons
obscures tenant en parti aux trois monothéismes,
en parti aux conventions sociales, en parti a
lirrépressible propension que l'espéce humaine
a a éviter son extinction — tout en y consacrant
la majeure partie de son temps, telles que :
consommer des substances nocives, inventer des

artefacts nuisibles, et s'adonner a la haine sous
toutes ses formes les plus efficaces.

Il est indispensable de rappeler ici qu'hétéro
est d'abord un préfixe d'origine grecque,
indiquant l'absence d’unicité, lirrégularité, la
disparité, la dualité, l'altérité, pour ramasser en
vrac les notions qui y sont le plus couramment
rattachées. N'oublions pas de nous taper sur
les cuisses a l'idée que la Gréce ancienne est
presqu’autant assimilée a la pédérastie et au
saphisme qu’a l'érection des colonnes sacrées,
encore partiellement debout, qui drainent des
foules d’individus désireux de figurer sur une
photographie devant un phallus géant en pierre.

Queer, pour sa part, est un mot d’origine anglo-
saxonne signifiant bizarre, étrange, ou curieux.
C'est par dérivation qu’il est devenu, dans un
premier temps, une insulte a lintention des
invertis, avant que la fiére revendication de
légitimité sociale des homosexuel(le)s puis de
toute la kyrielle des bi/trans/asexué/intersexe
n'en fasse un terme a connotation positive
dans des milieux tellement avant-gardistes que
la mode s'est chargée de parachever sa gloire.
Queer est a présent en bonne place sur le podium
des identités a afficher, quand bien méme on n’en
« serait pas », comme l'on disait au début du XXe
siécle.

Et c'est ainsi que dans une synthése des
plus tendres, Sammy Engramer a pris sur lui
d’'incarner ce nouveau possible dans lequel bien
des personnes d'obédiences variées pourront
se reconnaitre. (Excluons de leur inventaire les
enfants, qui en qualité de pervers polymorphes,
ont déja bien trop de priviléges pour qu’on
leur en consente un supplémentaire). En effet,
'expression hétéro queer peut convenir a bien
des gens, génération et genres confondus,
pourvu qu'il recouvre - ou dévoile — une tournure
d’esprit décloisonnante, ouverte, oserais-je dire
généreuse.

Du monsieur qui partage avec une sourcilleuse
équité les travaux du ménage avec sa compagne
a la sauvageonne préférant s’adonner aux joies
du football plutdt qu'a celles de l'art d’habiller
Barbie (+ de 30 ans) / Bratz (- de 18 ans), en
passant par Harold et Maud, Madonna, Scott

Fitzgerald, Orlando (Virginia Woolf), Letal dans
Talons aiguilles d’Almodovar (1993), Colette,
Grace Jones, David Bowie et quelques milliers
d’autres, les déclinaisons de ['hétéro queer
sont légion passées et a venir. Les cas litigieux,
comme celui de Suzy Solidor mouillée dans la
collaboration par négligence mais affichant
ses amours ambiglies, ou L.F. Céline disant
avec un calme sourire « je suis gratuite », ne
doivent pas refermer ['éventail circulaire de
cette appellation qu’a dater d’aujourd’hui on va
chercher a controler. )’en veux pour preuve que
le libertarisme actuellement en vogue se veut
nécessairement laic. Or, dans la mystique juive,
on lit a livre ouvert la démonstration du caractére
antédiluvien de 'hétéro-queer.

Pour revenir a l'étymologie, Sammy Engramer
conciliedonc duel et bizarre, division et étrangeté,
ce qui revient a résumer de fagon incroyablement
efficace la condition humaine en général.
L'ambivalence des pulsions et des aspirations,
la complexité des constitutions physiologiques
et la contingence destinale universelle sont des
difficultés sur lesquelles tout le monde s’entend.
ILserait surprenant, de ce fait, que I'hétéro queer,
qui apparait aujourd’hui comme le plus délicat, le
plus solide et le plus tranchant de tous les fils a
couper le beurre, ne fasse pas 'unanimité.

1_« Une a@me humaine est [...]
substantiellement masculine
et féminine a la fois. Sa
scission en une entité male
et une entité femelle est
un accident nécessaire a
sa descente dans le monde
inférieur. La reconstitution
de son unité bisexuée, de sa
« forme androgyne », selon
l'expression de Gikatila, est
l’enjeu principal du mariage
réussi, celui-ci  étant le
garant des retrouvailles dans
l'au-dela et il en représente
déja ici-bas une sorte de
reflet ou d’imitation dans
les conditions et les limites

du monde terrestre. Ce
type de discours, qui doit
évidemment beaucoup au

mythe d’Aristophane dans Le

Banquet de Platon [...] recele
les germes d’un ébranlement
de la séparation tranchée
entre un sexe masculin et un
sexe féminin. Il n’est d'ame et
par conséquent d’étre humain
au sens plein, que madle et
femelle en méme temps.
[...] Ainsi Uindividu n'est pas
porteur d’'un sexe (masculin
ou féminin), a savoir d’une
séparation qui le marque et
'assigne a un destin d’homme
ou de femme, la séparation
- son sexe - est sa condition
existentielle momentanée et
accidentelle appelée a étre
dépassée. »

Charles Mopsik, Le Sexe des
ames. Aléas de la différence
sexuelle dans la cabale, £d. de
I’Eclat, 2003.
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REDEMPTION DE PIPPO DELBONO / YANN RICORDEL-HEALY

Pippo Delbono, Orchidée.
© Mario Brenta / Karine de Villers

CE TEXTE FAIT SUITE A « L'HOMME ORDINAIRE DE LA DANSE », PARU EN MARS
2013 DANS LE NUMERO 13 DE LA WEB REVUE PAYSAGES ECRITS, ET EST LA DEU-
XIEME ETAPE D’UNE REFLEXION, NOUVELLE POUR MOI, SUR LE SPECTACLE
VIVANT. UNE REFLEXION QUE J'Al CHOISI DE MENER EN ACCUEILLANT CE

QUI M’EST DONNE A VOIR, SANS PRENDRE COMME BEQUILLE CEUX, INNOM-
BRABLES, QUI ONT AVANT MOI REFLECHI SUR LA DANSE, LE THEATRE, SUR
TOUT CE QUI RELEVE DE LA PERFORMANCE AU SENS ANGLO-SAXON, C'EST-A-
DIRE CE QUI IMPLIQUE UN ACTANT EN TANT QU'ETRE PARLANT, CHANTANT,
SE MOUVANT DANS L'ESPACE, QU'IL SOIT OU NON SCENIQUE, DANS LE CADRE
AUX LIMITES INDEFINIES D'UNE REPRESENTATION.

Ainsi la performance peut étre celle d'un acteur (au théatre, au
cinéma ou a la télévision), d’'un danseur en tant qu’il fait un usage
poétique de son corps, d'un poéte faisant un usage poétique de sa
VOIX.

c'étaitvendredisoirau centre dramatique de normandie, a hérouville-
saint-clair, a l'autre bout de la ligne b du tramway. Il pleuvait.
Rituel du parquement des spectateurs attendant l'ouverture des
portes de la salle. C'est toujours un moment pénible pour moi. Je
ne connaissais absolument rien de Pippo Delbono, si ce n'est que
j'avais de vagues souvenirs de photos hautes en couleur vues dans
la presse. C'est a l'invitation de ma mére Marylou que j'étais la, ne
sachant absolument pas a quoi m’attendre. Nous prenons place,
nouvelle attente un peu pénible. Je feuillette un petit agenda culturel
régional, des encarts promotionnels hideux m’'agressent, les listes
de spectacles, concerts, conférences, expositions s’allongent, et je
pense : a-t-on vraiment besoin de tout cela pour vivre ?

Ce n’est pas sur scéne que ¢a commence, mais dans la salle. Pippo
Delbono est assis a la régie, avec une petite lampe, un micro,
son fort accent italien. « Le spectacle va commencer. Veuillez
éteindre vos portables. Bon divertissement ». C'est le début d'un
récit décousu, qui méle considérations sur la vie contemporaine,
la difficulté a y distinguer le vrai du faux, souvenirs d’enfance, de
sa mére récemment décédée, d'un voyage en Afrique. Et déja l'on
sent a la fois la légére lassitude, mais aussi la tranquillité d'un
homme réconcilié avec lui-méme. Mais pour combien de temps ?
Car sans connaitre personnellement 'homme, si je me fie a ce que
j’'ai vu vendredi soir, c'est de cela que sa vie spirituelle doit étre
faite : de phases de désespoir, puis d’euphorie, de flétrissements
et de refleurissements, de foi en le théatre, ou tout du moins en
quelque chose qui se déroule sur une scéne, puis de dénigrement de
la théatralité, d’aquoibonisme : « a quoi bon le théatre ? » Vanite,
tout n'est que vanité, poursuite du vent, disait Qohelet, « celui qui
s‘adresse a la foule » ...

Ce a quoi j'ai assisté vendredi soir, dans cette ville de la banlieue de
Caen, qui fut autrefois ville-pilote en matiére d’aménagement urbain,
avec ses tours de force d’architecture contemporaine (Christian de
Portzamparc, Jean Nouvel, Alain Provost), sa scéne nationale, son
cinéma d’art et d’essai, son lycée expérimental Salvador Allende, sa
cité étudiante, sa vie associative trés dense, le souvenir du mythique
festival Vidéo-Arts Plastiques, qui aujourd’hui n’est plus, mais aussi
ces centaines de logements sociaux, ol vivent des gens aux revenus
trés modestes qui ont d’autres intéréts, d’'autres préoccupations
que d’aller voir une exposition d’art contemporain ou une piéce de
théatre contemporain (de Pippo Dellbono, par exemple), ce a quoi
j'ai assisté, donc, c’est a une rédemption.

Au début pourtant c'est n’'importe quoi. Délibérément n’importe
quoi : de la vulgarité boulevardiére, de la fausse joie de boite de
nuit, « vous voulez du spectacle ? En voila », sur un écran au fond
de 'avant-scéne des extraits des pires « berlusconneries » de la
RAI, des parodies de théatre classique, des railleries sur ['histoire
autorisée de la peinture, la culture délibérément abaissée, parodiée,
une infecte lumiére, une cacophonie. La facétie d'un homme qui
n'en peut plus du théatre, qui se souvient de cette danse d'une
femme, en Afrique, a l'air libre, tout a fait désintéressée, en dehors
des lieux autorisés de cette « chose théatre » dont on n’en peut plus
de prononcer le nom, et ces mots de Fernando Pessoa : « Sage est
celui qui se contente du spectacle du monde »...

C'est avec un remarquable talent que le metteur en scéne fait
insensiblement glisser ce théatre se parodiant lui-méme vers ce
que l'on pourrait nommer une sincérité théatrale. Nous sommes
dans une salle de théatre, pour cela nous avons signé avec Pippo

Delbono une sorte de pacte : ce que vous allez voir ne doit pas étre
pris pour la réalité en tant que telle mais comme un spectacle, un
jeu de masques ; cependant tout indique que s'ils le font avec la
maitrise de leur art, celui du comédien, du danseur, ce que disent, ce
que font les personnes en présence n’est pas moins réel que ce qui
se passe a l'extérieur au méme moment : la circulation des voitures
rythmée par les feux, les gens dans leurs appartements qui dorment,
mangent, regardent la télévision, la pluie qui peut-étre continue de
tomber. Et je crois que c’est au moment ou sur l'écran 'on voit un
embrasement, ou sur la scéne les acteurs, ou les danseurs, font une
ronde effrénée pour un a un la quitter, par un subtil changement
de la lumiére, du son, que nous entrons véritablement dans le
spectacle, dans sa vérité.

Ainsi la scéne n’est pas le lieu d'uneillusion ou d’'un mensonge, mais
celui d'un homme qui se présente a nous pour nous dire : quelque
chose va se dérouler ici, qui est l'ceuvre de mon esprit. Je vais vous
raconter une histoire faite d’histoires. Certaines sont vraies, d’autres
moins, mais toutes sont sincéres. Et c’est bien cette sincérité qui
caractérise Pippo Delbono, la sincérité d'un homme en lutte contre
le « rien est vrai, tout est possible » des Haschischins, d'un homme
qui dans la foire aux illusions ne veut pas rompre avec ce qui fait
la substance de la vie. Et la scéne vidéographique de l'agonie de
sa mére dans un lit d‘hopital (trés symboliquement il lui caresse la
main), qui pourrait étre d’'une impudeur révoltante, est un moment
de cette lutte. Il vit le méme dilemme que Wim Wenders dans Nick's
Movie : si je ne filme pas, il n'y aura pas d’images, il n'y aura que
l'inacceptable du plus rien. La vidéo n’est pas ici le refus du deuil,
mais son média, un moyen de passage. Et paradoxalement, sur
'écran, les images d'un arbre fleuri s’inscrivant sur un ciel bleu
sont d'une présence saisissante, d'une présence supérieure a la
circulation des voitures, a la pluie qui continue de tomber, a celle des
gens dans ce tramway sous cette lumiére crue, a tout ce déja vu, ce
trop vu de la quotidienneté. Et en rentrant a la maison, en regardant
défiler les réverbéres, les batiments de cette zone de transition
entre Hérouville et le centre historique de Caen, cette zone ou tout
parait si artificiel, je me dis que ce qui se passe sur une scéne n’est
pas toujours moins réel que ce qui se passe en dehors, qu’elle est au
contraire le lieu d'une réalité condensée, incandescente.
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Fred Guzda

Océan mer, Baricco (Elodie)

Femmes d’Alger dans leur appartement, Djebar (Sammy)






Sara Acremann

La bréche.

Photographie numérique
d'une maquette 60 x 60 cm,
série Conflits, 2010.
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POUR OUVRIR SA DEUXIEME SAISON D’EXPOSITIONS, ETERNAL NETWORK
A PROPOSE A L'ARTISTE SARA ACREMANN D'INTERVENIR DANS DEUX LIEUX
TOURANGEAUX, LA LAVERIE A LA RICHE ET ETERNAL GALLERY A TOURS.
RETOUR SUR UNE DOUBLE EXPOSITION QUI S'EST TENUE DU 14 FEVRIER

AU 6 AVRIL 2014.

Les ceuvres de Sara Acremann sont empreintes d'une certaine ambivalence
en ce sens qu'elles témoignent a la fois d'une situation donnée et d'un
potentiel fictionnel dont elles sont tour a tour lorigine, le décor et le
matériau. Cet entre-deux fragile n’est donc pas obtenu, comme chez
certains artistes, a grand renfort de mises en scéne ou de manipulations
que viendraient fixer des techniques comme la photographie, la vidéo ou
la captation sonore, qui constituent par ailleurs les médias de prédilection
de Sara Acremann. Partant plutot de 'observation et de 'enregistrement du
quotidien, elle opére par légers déplacements, travaillant avec subtilité une
conjoncture préexistante, qu’elle ne s’interdit cependant pas de provoquer,
jusqu’'a atteindre une zone de flottement ol se trouble peu a peu le cadre
d’énonciation initial et s'esquissent les contours d’'une nouvelle lecture.
Son travail reléve ainsi d'une forme d’'indétermination assumée, qui traduit
moins une absence de parti pris que la volonté de proposer une équation
irrésolue a partir de laquelle le spectateur pourrait toutefois extraire les
amorces d’'une signification.

C'est ce fil rouge qui opére dans 'exposition « Les Varennes de Loire » et
relie les deux lieux investis pour 'occasion : La Laverie a la Riche, ancienne
laverie de l'hopital Bretonneau transformée en agence d'architecture
accueillant des expositions, et Eternal Gallery, espace d’art contemporain
niché dans un pavillon d’octroi du XIXe siécle dans le centre de Tours. Des
batiments tout en paradoxe qui, oscillant entre leur caractére patrimonial
et leur nouvelle fonctionnalité, leurs fagades entretenues et la rudesse de
leurs intérieurs, ne sont pas sans constituer un écrin idéal pour accueillir le
travail versatile de Sara Acremann.

L'exposition emprunte son titre a celui d’'une ceuvre sonore de l'artiste
présentée au rez-de-chaussée de l'octroi. Suspendus et disposés de
maniére a évoquer une situation de discussion, trois haut-parleurs diffusent
respectivement la voix de chaque protagoniste. La scéne se déroule aux
Varennes de Loire, une maison de retraite située a proximité de La Laverie.
L'age et la maladie rendent difficile une communication que l'on s’efforce
cependant d’'entretenir en improvisant une petite féte. La piéce met en
évidence la pesanteur du jeu social a travers un récit décousu, presque
surréaliste, au sujet duquel on se demande s'il émerge spontanément de
cette saynéte familiale ou du montage des 15 heures d’enregistrement. Ce
dispositif témoigne du goiit de 'artiste pour le langage, ses faux-semblants
et ses énonciations parfois ambigiies, absurdes ou vides de sens, autant
que pour une certaine théatralité.

Cettedimension seretrouve dans « Le Champ des possibles », une installation
réalisée en collaboration avec Grichka Commaret et Clara Stengel, composée
de deux blocs de textes générés a partir d'une liste de termes et structures
grammaticales issus d'un écrit de l'artiste sur son propre travail et qui, a
force de manipulations et de collages, perd toute signification au profit d'un

verbiage imbitable. Les chaises sur lesquelles ils reposent renvoient la aussi
a l'univers de la scéne et du spectacle, comme s'ils étaient en attente d'étre
lus a haute voix.

La question du décor, enfin, semble indissociable de sa pratique
photographique. Ainsi les passants de la série « Pékin, deuxiéme
périphérique » se retrouvent-ils immergés dans les paysages d'affiches
publicitaires monumentales, soudainement projetés, a leur insu, dans une
fiction imposée par le regard de l'artiste. Ce travail fait le lien entre les deux
lieux de l'exposition, l'une des images étant accrochée au premier étage
d’Eternal Gallery tandis que la suite de la série est présentée a La Laverie sur
de plus petits formats directement vissés au mur, renversant ainsi le rapport
d’échelle initial défini par les imposantes publicités. Ce basculement, dans
le sens d'un agrandissement cette fois, opére également au travers des
deux cimaises qui habitent l'espace et accueillent des photographies de
maquettes inspirées d’'images types de conflits récents. Elles fonctionnent
comme une scénographie qui aurait préexisté par ailleurs et aurait été
importée dans un nouveau contexte, en méme temps qu’elles suggérent, a
Uinstar de la trouée figurant sur l'une d’elles, un entre-deux, une ouverture
sur un autre espace-temps.

De cette zone de passage incertaine semble ainsi émerger un ensemble de
figures spectrales — celles des passants chinois ou des personnages des
Varennes de Loire — que la photographie et la diffusion sonore permettent
de convoquer sans cesse dans les intérieurs proches de la ruine de ces
anciens octroi et laverie.

saraacremann.com
eternalnetworR.fr
blog.lalaverie.net
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Le champ des possibles (1/6),
impression sur papier, 2014.






RAPHAEL COTTIN

LE CENTRE CHOREGRAPHIQUE NATIONAL DE TOURS PARTICIPE AU SOUTIEN
ET AU RENOUVELLEMENT DE L'’ART CHOREGRAPHIQUE EN ACCUEILLANT
DES COMPAGNIES EN RESIDENCE. DU 3 AU 14 FEVRIER DERNIERS, RAPHAEL
COTTIN A BENEFICIE D'UNE RESIDENCE DE CREATION POUR SON PREMIER
SOLO, EIN KORPER IM RAUM - UN CORPS DANS L'ESPACE. A CETTE
OCCASION, IL NOUS A FAIT LE PLAISIR DE NOUS ACCORDER UN ENTRETIEN.

Nadia Chevalérias : Aprés avoir composé quatre
piéces, vous orientez votre travail vers la création
d’un solo. Qu’est-ce qui a déclenché cette envie
d’écriture ?

Raphaél Cottin : La forme du solo m'intéresse
car je me suis rendu compte que je tournais
beaucoup autour ces derniéres années. J'ai écrit
par exemple un solo pour Corinne Lopez. J'ai aussi
dansé seul dans Sei solo, mais j'étais accompagné
de la violoniste Héléne Schmitt... Je me suis donc
apergu que je ne m’'étais pas réellement confronté
a linterprétation de cette forme particuliére
qu'est le solo. Par ailleurs, le fait d’avoir déplacé
ma compagnie a Tours m'a conduit a me poser
un certain nombre de questions : celles de mon
identité, de la légitimité de ma compagnie, de
mes désirs d'écriture, de danseur... Je me suis dit
que le meilleur moyen d’'étre honnéte avec tous
ces questionnements, c'était de m’attaquer a la
figure du solo.

N. C. : Au-dela de votre parcours de danseur
et de chorégraphe, vous menez également une
activité de notateur du mouvement Laban ainsi
gu’une activité de chercheur. La pensée de Laban
est fondamentale dans votre maniére de penset,
créer la danse. Le titre de votre solo, Ein Kérper
im Raum - Un corps dans l'espace, y fait d’ailleurs
référence... Qu’est-ce qui vous a amené d vous
intéresser autant a cette personnalité ?

R. C. : Je travaille depuis longtemps avec Wilfride
Piollet, grande danseuse et pédagogue, étoile
a I'Opéra de Paris dans les années 70. Elle a
développé une technique novatrice en matiére de
compréhension du mouvement, étroitement liée a

la mémoire du corps et a son analyse. Il se trouve
qu'elle écrivait et dessinait tous ses exercices.
La plupart d’entre eux ont été retranscrits dans
trois systémes d’écritures différents, utilisés
aujourd’hui : Laban, Benesh et Conté. Un jour,
Wilfride m’a dit : « Quand est-ce que tu te mets
a la notation du mouvement ? ». Ca a démarré
comme ¢a, tout bétement ! Et puis, il se trouve
qu'en plus, a cette époque, je dansais pour
Daniel Dobbels avec Simon Hecquet, notateur qui
enseignait la cinétographie (le nom savant pour
« notation du mouvement Laban ») a l'université
Paris VIII a I'époque. Dés mes débuts dong, je
fréquentais des personnes qui étaient proches de
la notation. Ce n'était donc pas un universinconnu
et l'idée d’apprendre me plaisait beaucoup. Je
me suis ainsi réinscrit au Conservatoire national
supérieur de musique et de danse de Paris ol
j’avais déja fait ma formation d’interpréte et j'y
ai découvert beaucoup plus de choses que je ne
'imaginais. C'est une pensée qui demande une
vraie exploration, une observation constante, une
remise en question de ce que 'on sait, puisqu’elle
nous invite a faire des choix régulierement ;
qu'est-ce que l'on regarde ? OU est-ce que l'on
porte son attention quand on observe ou quand
on expérimente soi-méme ? Avec le temps, je
me rends compte a quel point cette discipline a
permis de changer mon rapport a 'enseignement,
et ma maniére de travailler avec les autres. Cette
pensée, en tant que champ d’exploration, entre
aussi pour moi pleinement en résonance avec le
terrain de la création chorégraphique. La pensée
de Laban est tellement compatible avec mes
orientations et préoccupations de travail que j'y
trouve pleinement mon équilibre.

ENTRETIENT / NADIA CHEVALERIAS

N. C. : Pour explorer et développer la thématique
de votre solo Ein Korper im Raum, vous vous
appuyez notamment sur les concepts d’Effort
et de Forme élaborés par Laban. Pourriez-vous
nous dire en quoi ces concepts-la inspirent votre
écriture chorégraphique ?

R. C.: Précisons d’abord... L'Effort, c’est le concept
a travers lequel on observe et on expérimente la
dynamique du mouvement. Avec l'Effort, on se
pose la question de la dynamique par rapport
au temps, a l'espace, au poids, et par rapport
aussi a ce que Laban nomme le flux, c’est-a-
dire tout ce qui nous traverse et nous permet de
controler, de maitriser nos mouvements. Alors
qu’avec la Forme, on se pose plutdt la question
des transformations structurelles du corps, qui
sont des transformations d’ordre spatial, dans
les plans vertical, horizontal et sagittal. Ces deux
concepts intégrent chacun une dimension de flux.
Ily a donc le flux de 'Effort et le flux de la Forme.
Par exemple, le flux de la Forme serait plutot lié a
la respiration, a l'idée de se remplir et de se vider.
En danse, le concept de Forme est en lien avec
notre capacité a trouver une épaisseur, a trouver
une perte, a écouter un peu ce qui se passe a
lintérieur de soi en relation avec l'extérieur, ce qui
nous fait devenir plus ou moins poreux a l'espace,
a l'autre. Ce sont en effet ces deux disciplines-la
que j'ai décidé d’explorer, mais pas de maniére
exhaustive car c’est un territoire immense, qui
ferait plutot l'objet d’un travail sur quinze piéces
que sur une seule ! C'est pourquoi je m’autorise
a chercher ailleurs aussi. Par exemple, il y a dans
la piéce une partie que j'appelle la « litanie du
mouvement », qui est une partie ot 'on m’entend
dire des mots qui sont en fait des fondamentaux



du mouvement, comme lespace, le poids, la
forme, U'énergie, l'équilibre, le déséquilibre... Les
notions aussi de diagonales ou de directions dans
'espace... J’ai donc inventorié ces fondamentaux,
non pas pour en faire une liste compléte mais juste
pour me donner des pistes. Ces mots évoquent
une qualité, une couleur de mouvement ; le fait
de juste les prononcer, cela donne d’emblée un
vocabulaire, un terrain d’expression. Et c’est aussi
pour le public une maniére concréte de voir le lien
entre ce qu’offre cette fameuse « boite a outils »
labanienne et une création chorégraphique.

N. C.: Laban est la figure centrale sur laquelle vous
vous appuyez. Néanmoins vous vous intéressez
également a Oskar Schlemmer et a Alwin Nikolais.
Comment sont-ils venus enrichir votre réflexion ?

R. C. : Parmi les sources dans lesquelles je viens
puiser, Laban a en effet une place essentielle. Il
faut savoir en revanche que, s'il a initié lui-méme
de nombreuses théories sur le mouvement,
il a systématiquement travaillé en équipe, et
souvent confié le développement ou l'entretien
de ses découvertes a ses collaborateurs (comme
Albrecht Knust pour la cinétographie ou Irmgard
Bartenieff pour l'organisation dynamique du
corps dans sa kinésphére). C'est un homme du
début du XXe siécle qui a participé avec d'autres a
un renouveau des arts vivants. Oskar Schlemmer
et Alwin Nikolais en font partie. Par exemple, pour
la scénographie, je me suis inspiré d’une piéce de
Nikolais, Tensile Involvement, que je connais pour
l'avoir dansée lorsque j'étais au Conservatoire
de Paris. J'ai repris cette idée d'utiliser des
élastiques pour faire apparaitre les lignes de
force qui se trouvent dans l'espace, pour marquer
une diagonale, pour accentuer ou décaler une
verticale... Cet élément scénographique présent
dans la piéce de Nikolais m’a marqué car il permet
de faire exister 'espace du cadre de la scéne qui
est tout le propos de ce solo : le corps humain
qui émerge dans l'espace du théatre. Je me suis
souvenu aussi d'un montage photographique
réalisé par Oskar Schlemmer en 1926 qui s'appelle
Réseau de lignes dans l'espace avec figure
(Raumlineatur mit Figur) ou il montre des lignes
qui partent d’'un petit cube et qui vont dans
différents points de l'espace. Cette photo fait
d’ailleurs beaucoup penser a Tensile de Nikolais,
peut-étre s'en est-il lui aussi inspiré... Au départ,
C'est cette image-la qui m'a donné envie de parler
du corps apparaissant, un peu comme un corps
glorieux du théatre, a l'intérieur du cadre de la
scéne. Schlemmer et Nikolais sont tous deux
rattachés a cette pensée issue du début de la
danse moderne, et donc a tout ce courant initié
par Laban et ses contemporains.

N. C. : Vous concevez également la lumiére et les
costumes. Cela permet-il d’élargir votre vision du
solo ?

R. C. : Méme si j'ai effectivement imaginé toutes
ces composantes du solo, je suis bien sir
accompagné de collaborateurs fidéles comme
Catherine Noden pour la lumiére, Catherine
Garnier pour les costumes, David Francois
Moreau pour la musique et Stéphane C. pour les
photographies qui seront projetées pendant la
piéce. Mais en revanche, sur ce projet-1a, j'ai été
beaucoup plus directif que d’habitude. Il y a des
costumes que j'ai dessinés, des partitions que j'ai
écrites et envoyées au compositeur et que l'on a
ensuite retravaillées ensemble. Pour la lumiére,
C'est pareil, j'ai des idées trés précises. Catherine
Noden va surtout intervenir en apportant ses

compétences techniques comme en colorimétrie
par exemple. Comme tout travail de collaboration,
'échange est fondamental. Il permet d'affiner,
de conforter certaines idées, d'en abandonner
certaines.

N. C. : L'univers sonore est riche : on entend un
corpus de textes constitué d’archives, de voix

superposées...

R. C. : J'ai souhaité en effet utiliser des sources
de nature différentes. Il y aura des textes que j'ai
écrit spécialement pour la piéce, comme la litanie
du mouvement dont je parlais tout a l'heure, ou
le texte que le public entendra en ouverture du
spectacle. Il y aura aussi des textes historiques
sur la danse a I'époque de Laban, souvent rares
ou inédits, que m’ont confiés Jacqueline Challet-
Hass, grande spécialiste labanienne a l'origine
du développement de la notation en France, et le
Dance Notation Bureau de New-York qui posséde
de nombreuses archives. Il s'agit par exemple d’un
texte de Mary Wigman, publié dans un numéro
de la revue Laban Art of Movement Guild : elle
y témoigne de son expérience auprés de lui, de
son obstination au travail, de ses explorations de
gammes de mouvements, du coté éternellement
insatisfait de Laban... J'avais trés envie de faire
entendre ce texte, qui est un vrai témoignage sur
le mouvement, sur la pratique. Pour cela, j'ai été
obligé de traduire et comprendre ce texte, mais
aussi de faire des choix, des coupes. Je me suis
posé plusieurs questions : est-ce que j'utilise
ce texte comme une bande-son ? Quels extraits
je choisis de faire entendre ? Est-ce que je les
traduis ou est-ce que je ne les traduis pas ? Si
je les traduis, est-ce que je choisis une voix de
femme, ou une voix d’homme ? Est-ce que C’est
moi qui vais dire ce texte en anglais ? Est-ce
que je demande a quelqu’un d’autre de le lire ?
Qui ? C'est tout ce chemin-la qui m’a mené par
exemple a Cheryl Therrien, interpréte de Merce
Cunningham et qui estaujourd’hui enseignante au
Conservatoire de Paris. )'ai trouvé que ca avait du
sens de faire enregistrer la voix de Mary Wigman
par une danseuse « post moderne américaine
», la danse traversant ainsi 'Atlantique... Mais
d’autres questions persistent puisque la danse
n'est pas encore totalement écrite !

N. C. : Votre plus beau souvenir de solo ?

R.C.:Ily a deuxsolos que j'ai trouvé absolument
magnifiques, mais que j'ai vu dans des conditions
particuliéres : Niels Kehlet, un soliste du Ballet
Royal du Danemark dans les années 70, qui
a marqué comme ¢a, a l'occasion d'une féte
organisée par Wilfride Piollet, une variation
d’Auguste Bournonville. ILavait déja plus de 65 ans
et il nous a fait ce cadeau d’évoquer une page de
grande écriture classique... Je me souviens aussi
de Wilfride Piollet elle-méme qui faisait travailler
une éléve sur une variation de La Belle au bois
dormant. A un moment donné, pour mieux se
souvenir, elle a mis la musique et a esquissé cette
danse. On n’avait plus qu’a fermer les yeux pour
imaginer la scéne du Palais Garnier ou elle a fait
sa carriére de danseuse étoile dans les années 70
et 80. Tout était tellement fortement inscrit dans
la mémoire de son corps qu’en ne faisant presque
rien elle arrivait a recréer tout un univers. C'est
ce que je trouve formidable dans ces deux
souvenirs-la. Je pense évidemment par voie de
conséquence a Jean Guizerix, le mari de Wilfride
Piollet, également étoile a |'Opéra de Paris
dans les années 80. Il a dansé Trio A d’'Yvonne
Rainer, un solo ou il y faisait des mouvements du

quotidien, ou il passait par exemple juste sa main
devant son visage, ou il faisait trois pas... On avait
U'impression qu'il ne faisait pas grand-chose alors
que ce qu’il dansait était trés difficile. Je me rends
compte que le point commun de ces trois grands
interprétes était de faire apparaitre |'espace
autour d'eux au moment méme de la danse et
qu'ils portaient en eux toute l'expérience de leur
vie de danseur. Le fait méme d'allonger un bras
devenait chez eux un instant captivant car il y
avait toute l'histoire de ce bras qui venait avec.
En fait, je me rends compte que ce qui me touche
le plus, en-dehors du fait que ce soient des soli,
c'est le regard que l'on porte sur les personnes.
Et surtout quand la danse est en adéquation
avec qui elles sont aujourd’hui. C'est ¢a le plus
touchant.

Ein Korper im Raum — un corps dans ['espace -
sera créé le jeudi 12 juin 2014 a 21h a La Pléiade
(La Riche) dans le cadre du festival Tours
d’Horizons organisé par le CCNT.

+ d’infos : www.ccntours.com

1- En 1928, laban publie a Leipzig
son systeme d’écriture du mou-
vement, appelé labanotation
aux Etats-Unis, fondé sur deux
axes principaux : les mouve-
ments du corps dans ['espace
ainsi que les différentes qualités
et dynamiques du geste.

La cinétographie Laban permet
l'analyse et la compréhension
du mouvement, mais elle est
également un instrument d’ex-
ploration.

Elle est aussi un outil de mé-
moire pour les arts vivants,
permettant la préservation et
la transmission du répertoire,
plus particulierement celui de
la danse.
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