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Afin de poursuivre le festival de dessin PRETEXTE, la
REVUE LAURA a, pour ce numéro, orienté la majorité

de ses choix vers la pratique graphique. PRETEXTE a
pour objet d'offrir plus de visibilité et de fédérer les ac-
tions d’associations et de galeries privées sur Tours et
ses environs. La REVUE LAURA (ainsi que le site aaar.fr)
accompagne et relaie au-dela des frontieres touran-
gelles I'engagement collectif des acteurs locaux pour
I’art contemporain, ainsi que la richesse artistique qui
existe sur notre territoire. Outre ce numéro, la REVUE
LAURA se fera un plaisir de prolonger, et peut-étre de
drainer, les actions futures du festival dans le numéro
d’octobre.

Depuis sa naissance en 2007, la revue se consacre en
majorité aux interventions d’artistes sur des pleines
pages, de méme avec toutes les couvertures de la re-
vue. Par conséquent, la REVUE LAURA est un espace
dédié a I'image au méme titre qu'un lieu d’exposition.
Sa position dans le paysage culturel a pour objet d’ex-
poser la vie artistique en dehors des grosses institu-
tions régionales qui, par ailleurs, peinent a mener des
missions transversales sur leurs propres territoires,
préférant sans doute les suggestions glamour et
people des salons feutrés et bourgeois. L'avenir ap-
partient au changement d’habitudes comme a I"évolu-
tion des mentalités, tout espoir est encore permis tant
gue nous restons mobilisés.
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En marge du Festival Vrrrr (dessin contemporain, musique,
performance) de Toulon, Pierre Belouin nous a fait I'amitié de
répondre a quelques questions au sujet de son parcours artistique,
de son univers plastique et musical, de son compagnonnage avec
d‘autres artistes. Pierre Beloliin vit et travaille entre Toulon et Paris ;
il a fondé un Label de musique et de productions plastiques Optical
Sound, ainsi qu'une revue éponyme avec P. Nicolas Ledoux qui
parait tous les ans. Il déploie une pratique diversifiée en workshops,
performances, concerts, expositions et éditions de sérigraphies. La
parution d'une monographie cette année est l'occasion de revenir
sur un parcours atypique qui, depuis plus de vingt ans, depuis la
fondation avec d'autres artistes’ de la galerie d'expérimentations
plastiques Glassbox & Paris en 1997 jusqu’a aujourd’hui et ses
projets en cours, a traversé la scéne francaise et européenne comme
un « homme-orchestre » inépuisable.

Jérome Diacre : « Cette monographie que tu désignes
comme une sorte de « mono-anthologie », présente toute
la variété de ton activité artistique. Vingt ans de travaux,
de rencontres, d'expérimentations, c’est beaucoup et en
méme temps, c’est marquer un peu arbitrairement un jalon
sur une ceuvre plus ancienne et qui va persister. Sous quelle
logique I'as-tu congue ?

Pierre Beloiiin : Simplement, elle recense toutes mes activités
plastiques et éditoriales. Il y a des pratiques qui peuvent paraitre
distinctes : travail de plasticien, directeur du label musical,
éditeur... mais au fond elles ne font qu’un seul ensemble, celui
de ma pratique artistique. L'idée (bien ancrée depuis plus d'un
siecle) est que musiques et arts plastiques sont inséparables.
En 2008, le Frac Paca m'avait permis de réaliser une premiére
monographie, Persistence is all-, dans le cadre d'une exposition
personnelle. Jill Gasparina y écrivait quelque chose de trés
prédominant pour moi : « “Tout ce que je sais d'important sur
I’art de la performance, je I'ai appris de ces deux concerts”,
a déclaré Mike Kelley a propos de deux lives, I'un de Sun Ra
(1973), I'autre d'Iggy Pop and the Stooges (1974). Le travail de
Pierre Belotin s'inscrit précisément dans la niche des artistes
qui ont tout appris ou presque de I'expérience musicale. » Je
suis parfaitement d’accord avec cette affirmation, dans le sens
oU je suis venu trés tdt aux arts plastiques par la musique.

J.D. : je te propose de tirer un fil au coeur de ta démarche,
peut-&tre en commencant par la revue Optical Sound qui
est pour moi essentielle si I'on veut comprendre cette
concomitance Arts - Musique. Comment est-elle née ? Avec
quelle intention et avec quels compagnons de route ?

P.B.: Le premier numéro, hors-série, a été publié dans le cadre
d'une exposition a I'Espace d’'Art Concret (Mouans-Sartoux)
intitulée : Le temps des manifestes en 2010. A cette occasion,

1. Gemma Shedden, Stefan Nikolaiev, Jan Kopp, Frédéric Beaumes, Glassbox,
1996-1999

nous avons réalisé cette édition avec P. Nicolas Ledoux et
Pascal Béjean, dans laquelle nous répondions et prolongions
I’exposition par des études graphiques et la publication des
grands manifestes historiques de I'art au XXe siécle. A partir
de Ia, I'idée de prolonger cette expérience éditoriale est née
et nous avons continué. C'était un moment compliqué, des
revues importantes s’arrétaient, mais nous avions un peu
d'argent grace au label musical alors nous avons autoproduit
le numéro 1 sous un format différent et plus important, environ
300 pages, le deuxieme a été subventionné et les quatre
suivants autoproduits a nouveau. L'axe de notre revue est de
faire converger musique et art contemporain dans une sorte
d’utopie libératrice, « privilégiant les pratiques artistiques
décalées, frontiéres et subversives ; lutte a sa maniere
contre la standardisation des objets du monde, |'allégeance
de l'information et de la critique a I'argent et aux médias »,
comme nous |'écrivons dans la revue n°1.

J.D. : Le parti pris graphique est impressionnant : N&B +
une couleur, une charte signée Pascal Béjean qui ne bouge
pas... Dans le fond, ne condense-t-elle pas votre univers
avec P. Nicolas Ledoux, c’est-a-dire sérigraphies, pochettes
de disques, textes manifestes, histoire de I'art et approche
conceptuelle; tout ce qu’on peut retrouver par ailleurs dans
les expositions Optical Sound ?

P.B. : Dans cette revue, il se trouve un véritable travail de
direction artistique. Nous réfléchissons aux contenus, a la
forme, et nous dégageons une ligne directrice cohérente et
indépendante. L'image, le son, les entretiens, le graphisme...
tout est un travail d’écriture au sens fort. Cette écriture, pour
étre précis, c’est celle que I'on retrouve dans des articulations
précises comme Mike Kelley - Sonic youth / Andy Warhol - The
Velvet Underground, comme je me plais a le citer en préambule
de mes conférences. Ce qui nous intéresse c’est I'échange
entre les pratiques, les traductions réciproques ; les familles
d'idées et de pensée, notre réseau proche et évolutif ; c’est
aussi ce trait typographique qui les unit et que I'on retrouve
sur les couvertures de la revue, les contributeurs réguliers qui
reviennent de numéros en numéros. Nous le déployons avec nos
instruments propres : graphisme, histoire de I'art, économie,
art conceptuel et musique expérimentale.

J.D. : Mais pour ce déploiement, vous avez besoin d’espaces
particuliers. Je pense par exemple au Confort Moderne de
Poitiers, Le Club Transmediale de Berlin, Le Cube a Issy Les
Moulineaux, Diagonale61 Marseille Expo, Wharf Centre d’Art
Contemporain de Basse Normandie... donc des lieux ou des
événements qui fédérent des pratiques proches de la tienne
et de Optical Sound...
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P.B. : ..mais fédérer ce n’est pas fusionner. Par exemple, au
Confort Moderne, Yann Chevalier tient a distinguer musique
et art contemporain tout en cherchant, a certains moments,
des ponts, des passerelles entre les deux. Je pense que c’est
important en effet pour ces espaces. En revanche, pour moi et
Optical Sound, c’'est assez fusionnel et naturel, je ne cherche pas
a étre dans une tendance. Alors je comprends qu’on m’invite
avec le label dans des structures comme celle-ci. Pour le projet
The Ultimate BlackTiki Bar, I'idée était de créer un environnement
dans un espace dédié du Confort, un écrin, une ambiance
exotique polynésienne avec beaucoup de bambous peints en
noir, a la fois art contemporain et Pop’ Cold Wave. Je voulais un
univers Exotica qui est un type de musique né aux USA dans
les années 50. J'avais donc fait tirer une grande vue de bord
de mer, avec plage et palmiers, convertie en N&B et tramée
Dans cette image murale panoramique, s’'inséraient, sous
formes de fenétres, des sérigraphies ou I'on retrouvait une
divinité polynésienne, une pochette des Specials, une photo
de Burroughs, Yma Sumac et Throbbing Gristle... des images
qui jouent avec les ambivalences et les niveaux de lecture en
rassemblant des univers différents qui dialoguent entre eux.

J.D. : Ce dialogue, essentiellement musical, a commencé
treés tot pour toi, dés le lycée lorsque tu es entré dans un
ensemble de relations épistolaires, forme de Mail Art, dont
I'objet était d’échanger des cassettes, des fanzines, des
fac-similés... avec des destinataires que tu n’avais jamais
rencontrés. Ces cassettes traversent absolument toute ta
production : depuis ces années de lycée, en passant par Tape
Wall (2003), The Lost Tape (2010), et K7 Wave (2010), ou encore
sa présence parmi tant d’autres choses dans l'installation a
la Galerie agnés b. The Ultimate Exhibition of definitive Black
Rock Core (2011). Et nous pourrions aussi évoquer les CD
et les Picture-discs, trés nombreux, que tu accroches aux
murs... Sans jouer sur la métonymie, peux-tu évoquer cette
idée qui te tient a coeur: « éditer des musiques visuelles /
exposer la musique » qui parcourt ta monographie de la
premiére a la derniére page ?

P.B. : Ce que I'histoire de la musique génére pourrait étre un
des point de convergence de ma pratique : j'insisterais a ce
titre sur les « liners notes » qui structurent les textes de ma
seconde monographie, directement inspirés de ces courts récits
que I'on trouve au dos des vinyles. En complément de I'album
cover, ces notes présentent difféfremment I'univers visuel,
sentimental et urbain d'un groupe. Cette idée est venue d'une
discussion commune avec Huz & Bosshard et j'ai ensuite fait
appel a Jéréome Lefévre qui révait d’écrire un texte hybride entre
la critique d’art et les liners notes. « Exposer la musique » n’est
pas une volonté premiere de ma part, mais j'expose et bien
souvent cela parle de musique(s) et se traduit donc de toutes
les fagons possibles : en partant de la musique pour aller a
I’espace d’exposition et inversement de I'espace d’exposition
a la musique. Par exemple, en 2004, au Musée d’Art Moderne
et Contemporain de Strasbourg j'ai programmé le « kiosque
électronique » (Cocktail Designers) pour écouter un concert a
I'intérieur de I'immense salle Gustave Doré. Plus tard, en 2009,
c’est au Centre George Pompidou que j'ai programmé, dans le
cadre du Nouveau Festival, sur une semaine, des artistes du label
dans la structure d’Olivier Vadrot tels que : Cocoon, Gérome
Nox, Wild Shores, Mathias Delplanque, Cécile Babiole, Black
Sifichi, That Summer. C'est encore une fois cet aller et retour
que je travaille, questionne, comme le trait d'union entre art et
musique, mais surtout, et tu ne I'as pas évoqué, les modes de
diffusion atypiques de la musique, dans le cadre de dispositifs
tels que celui-ci ; je pense aussi a Echos Flottants, concerts sur
bateaux mouches a Strasbourg.

J. D. : J’aimerais que I'on parle de cette sérigraphie Rock’n
Roll Suicide (2017) que nous avons présentée aux Ateliers
de la Morinerie prés de Tours : elle reprend cette forme des
liners-notes en présentant, écrit blanc sur fond noir, une
liste subjective de rockers morts, soit par accident, soit par
suicide, soit par overdose. On y retrouve Jeffrey Lee Pierce,
Bon Scott, Dee Dee Ramone, Noél Rota, Johnny Thunders...
Dans la monographie, Jér6me Lefévre explique : « Pierre
Belolin a compilé et rédigé une suite de courts textes sur
quelques trépassés notoires de la musique, comme une
suite de litanies athées ». Quelle place accordes-tu au texte
dans ton travail ?

P.B. : Une place essentielle! Mais I'idée est aussi de compiler,
coller, épingler, monter, reprendre, boucler, sampler... bref,
I’écriture au sens large. Alors il y a un cb6té tragi-comique,
un peu cabaret froid et mélancolique dans cette ceuvre. On
I"accroche au mur, un peu comme on dit « les murs ont des
oreilles », ou « le mur du son » comme on m’'a dit une fois...
et on lit a la maniére d'une pierre tombale ou d'un monument
aux morts. Ce que j'aime dans la liste, et j'en ai fait beaucoup,
c'est qu’elle reprend la forme écrite des titres de chanson ou
musique, elle renvoie aussi au dictionnaire et a I'anthologie, elle
est aussi une pratique trés banale, quotidienne. Elle traduit une
forme conceptuelle minimale d’'expression. C’est simple, clair et
efficace comme un riff de guitare, et puis ici la masse fait sens
sur un mode tragi-comique empreint d’humour noir.

J.D. : Dans ta monographie, j'observe tout un ensemble
d’éléments directement lié a I'énergie et a une certaine
violence : des menottes, du bondage, des lumiéres rouges
intenses, des nus, des références a la mort, des couronnes
mortuaires, des cibles de tir, des voitures de sport... bien sir
la scéne de concert est 13, le cabaret, la boite de nuit... C'est
I'univers interlope, chambre d’hdtel, alcools et drogues.
Mais en méme temps, cela cotoie des formes plus épurées,
des planches texte-image, des typos trés soignées, des
statements trés propres, des références bien ordonnées,
listées... D'ou vient ce caractére amphibologique des ceuvres
Pierre Beloiiin / Optical Sound ?

P.B.: Pour les statements, c'est peut-é&tre mon compagnonnage
avec P. Nicolas Ledoux que tu évoques la. Il est clair que nous
nous inscrivons dans une histoire, dans un continuum, a la fois
artistique et musical. Nous en avons pleinement conscience ;
c’est un point important pour nous deux. Nicolas apporte cette
histoire qui commence avec le Situationnisme et se poursuit
avec les Conceptuels historiques ; I'art et I'argent, l'art et
la société, I'art et le spectacle, I'art et la politique... Et c’est
quelque chose qui me concerne aussi. Mais chez moi, c’est plus
expérimental, mystique et froid. Je cherche les dissonances, je
déjoue les standards de facon plus violente, en brusquant des
formes qui ne vont pas spontanément ensemble, les contrastes
et doubles lectures. Par exemple, au Metaxu a Toulon, avec Do
you really want to hurt me (mes titres d’exposition sont souvent
des morceaux ou noms d'albums choisis), j’ai voulu confronter
une série de nouvelles pieces et I'histoire de la pégre de Toulon a
travers une évocation précise du quartier du Canon (surnommé
aussi Chicago). On y retrouve la vie quotidienne des marins en
mer et au port, leur ambivalence sexuelle et aussi indirectement
Roberto Succo qui a vécu et tristement officié ici. »



Charléne Chemin, En attendant, 50);1 20x60 cm. Bronze, bois, simili cuir, 2016.
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Entretien

avec

aelle
Bourges

Par
Nadid
Chevalérias

Artiste associée au Centre chorégraphique national de Tours depuis septembre
2016, Gaélle Bourges a recu, de la part de Thomas Lebrun, la proposition de
créer un spectacle jeune public. Attachée a creuser la relation entre spectacle
vivant, histoire de l'art et histoire critique des représentations, Gaélle Bourges
a choisi pour cette nouvelle création de traiter de la nudité. A partir de célébres
scénes intimes du 16 siécle, liées a la toilette de femmes, Suzanne au bain
du Tintoret et Le Bain de Diane, d'apreés Francois Clouet, elle montre, en mé-
lant récits et images, que I'on demande, encore aujourd’hui, & notre regard
de ne pas trop s'attarder sur des corps nus. Seuls les peintres bénéficient de ce
privilége, de ce droit a pouvoir pénétrer dans l'intimité de leurs modéles, et a la
dévoiler. Comme I'étymologie le dit, est « intime » ce qui est le plus au-dedans,
« ce qui se trouve a l'extréme d'un mouvement de pénétration dans l'intérieur
d'une chose ». A travers cette question de lintimité, intrinséquement liée au
corps, a la nudité, Gaélle Bourges réussit a déclencher, par l'ingénieuse idée
de manipulations de poupées, la nostalgie de nos jeux d'enfant et a réactiver
a notre insu les pulsions secretes de nos sens. Cette création, a l'instar des pré-
cédentes, participe & aiguiser notre regard et & mettre en lumiére la maniére
dont une ceuvre, qu’elle soit vivante ou d'un siécle passé, « se léve » et « fait
acte de présence ».

L’attention aux jeunes spectateurs n’est pas nouvelle dans votre par-
cours. Vous avez fondé et animé durant plusieurs années une compa-
gnie de comédie musicale pour et avec des enfants. Pouvez-vous nous
parler de cette expérience et des motivations qui vous ont conduite a
travailler trés tot pour ce type de public ?

Le premier métier que j'ai exercé, c’est animatrice en centre de loisirs.
J’ai commencé vers 18 ans, et le centre ou j'avais été embauchée sans
expérience m’a payé une formation pour que j'obtienne vite le BAFA. Je
travaillais tous les mercredis et toutes les vacances scolaires avec des en-
fants, et je m'occupais aussi de |'aide aux devoirs pendant la garderie tous
les soirs apres I'école. Cela me permettait de suivre en journée les cours
de danse de |'école professionnelle dans laquelle j'étais inscrite, puis plus
tard les cours de |'école de théatre, tout en gagnant un peu ma vie. J'ai
fait ca assez longtemps je crois, sept ou huit ans en tout. La création du
Théatre du Snark, une troupe de comédie musicale pour enfants, a été
impulsée par une bande d’'animateurs de ce centre de loisirs - bande dont

12-13

je faisais partie. Nous mettions en scéne des spectacles avec les enfants
qui fréquentaient assidument le centre, notamment |'été. Nous arrivions
a fabriquer des choses assez réussies, avec décors et costumes - je me
souviens qu’on avait réussi a construire des palmiers en carton extréme-
ment hauts - et les enfants étaient tellement contents de participer a cette
effervescence - jouer, danser, construire, peindre, etc. - que nous avons
décidé, poussés par certains parents enthousiastes, de créer notre propre
association de comédie musicale. L'un d’entre nous était fan de comédies
musicales américaines. Nous faisions tout nous-mémes, en nous répartis-
sant les taches : écriture de pieces de théatre spécialement pensées pour
les enfants, création de la musique et des paroles des chansons, chorégra-
phie, mise en scéne, création lumiére. Les premiéres années, je n'ai pris
en charge que les chorégraphies et I'écriture de certaines chansons, puis
ensuite j'ai eu plus confiance en mes capacités de metteuse en scene, et
j'ai fabriqué seule deux piéces de A a Z. Le Théatre du Snark existe tou-
jours aujourd’hui, dirigé encore par un des membres fondateurs, et je sais
que quelques jeunes formés la sont devenus comédiens professionnels,
créateurs lumiére ou son. Le Théatre du Snark a vraiment donné le go(t
de la scéne a plusieurs générations d'enfants.

Depuis 2009, vous avez créé, au sein de I'association Os, douze piéces
dont Lascaux (2015), un voyage dans les profondeurs de la grotte pré-
historique croisé a vos souvenirs de jeunesse, lorsque vous viviez no-
tamment aux Etats-Unis, et a votre expérience de danseuse dans un
théatre érotique. De cette création, vous est venue l'idée d’en faire
une version pour le jeune public, Revoir Lascaux. Qu’est-ce qui vous
a mené a décliner précisément cette piéce-la pour de jeunes specta-
teurs?

Lascaux traite aussi, en filigrane, de la découverte de la grotte épo-
nyme : ce sont quatre jeunes gens qui I’ont découverte dans les col-
lines de Montignac, dans le Périgord noir, et c’est pour cette raison que
nous sommes quatre performeurs/faiseurs d'images sur le plateau. Je
savais déja, en créant cette version « adulte », que I'on pourrait faire
une version jeune public, en réduisant le faisceau d’informations don-
nées en voix off a la découverte de la grotte. Il me semble en effet que
les enfants aiment qu’on leur raconte des histoires ou il est question
d’enfants justement, surtout quand ce sont des histoires vraies, méme
si dans le cas de Lascaux, ce sont des adolescents qui ont été les décou-
vreurs. J'aurais adoré étre I'un de ces quatre jeunes, et je pense que
beaucoup d’entre nous, petits ou grands, révent encore de découvrir
un trésor. La version jeune public a conservé la méme structure que la
piéce pour les grands : récit de la découverte de la cavité, apparition
« dansante » des animaux sur les parois en projection grace a la fonc-
tion « torche » de nos téléphones portables, tandis qu’un texte en voix
off déroule une narration avec ellipses et circonvolutions. J'ai respecté
I’esprit du premier spectacle - entrelacement d’'images et d'un récit - et
je n’ai rien voulu simplifier, sous prétexte que nous nous adressons a
un « jeune public ». J'ai simplement enlevé les références qui ont un
rapport trop resserré au seul monde des adultes - la conception de
I’érotisme chez Georges Bataille par exemple, ou encore mon expé-
rience dans un théatre érotique. Le reste du récit est resté identique,
c'est-a-dire assez littéraire globalement. Je fais le pari que quelque

chose arrive jusqu’a I'enfant aussi bien quand il comprend que quand
il ne comprend pas. Qui comprend toujours tout, de toute fagon ?



Vous avez créé récemment une piéce pour le jeune public, Le bain (a
partir de 6 ans). Contrairement a Revoir Lascaux, cette création est
inspirée de deux figures légendaires et mythiques de I'histoire de la
peinture : Suzanne au bain contemplée par deux vieillards (Suzanne
au bain du Tintoret) et Le Bain de Diane, d’'aprés Francgois Clouet. Est-
ce la thématique qui vous a conduite vers le choix de ces deux ta-
bleaux du XVIe siécle ou au contraire sont-ce ces tableaux qui vous
ont inspiré le sujet de cette nouvelle piéce ?

Ce sont les tableaux qui ont guidé mon choix. D’abord une Diane au
bain du musée de Tours. Quand Thomas Lebrun m’a proposé de créer
une piece jeune public, j'ai tout de suite eu envie de m’appuyer sur
une ceuvre qu’on peut voir dans la ville ou se trouve le CCN auquel je
suis associée. Je savais que cela constituerait une bonne raison pour les
professeurs des écoles et/ou les parents d’emmener les enfants tou-
rangeaux au museée voir le tableau en vrai ! Ensuite une programma-
trice de danse m’a soufflé I'idée de mettre la Diane de Tours en rapport
avec un deuxiéme tableau, visible dans un musée a proximité de son
théatre. J'ai alors choisi une Suzanne au bain du Louvre-Lens. En enten-
dant le titre des deux ceuvres, on sait immédiatement quelque chose
des corps qu'ils représentent : ils se baignent, donc potentiellement
ils sont nus. Cela m'intéressait beaucoup de voir comment je pourrais
traiter la nudité dans un spectacle pour jeune public, et comment je
pourrais aborder I'histoire de la peinture européenne qui est si fournie
en nus féminins, grace notamment aux scénes de bain. Je savais que
le spectacle n'aurait aucun avenir si les performeuses sur le plateau
étaient nues, comme c’est le cas dans A mon seul désir par exemple. J'ai
donc dU biaiser : qui mettre nu ? La réponse m’est apparue assez rapi-
dement : des poupées feraient |'affaire - des poupées qui ressemble-
raient aux modeles des tableaux, et qu'on pourrait mettre nues sans
provoquer trop de remous. Enfin cela reste encore a vérifier... On m’a
déja demandé jusqu’a quel point les poupées seront nues !

Revoir Lascaux et Le bain mettent, me semble-t-il, en scéne le fran-
chissement d'une limite : celle de s’autoriser a voir. Comme vous le
précisiez, la grotte périgourdine fut découverte par quatre jeunes
adolescents. Ils se sont autorisés a franchir ensemble le seuil d’'une
cavité souterraine jamais visitée. Il y a la un dépassement de I’in-
terdit tout comme I’histoire d’Actéon et de Diane ou encore celle
de Suzanne et des deux vieillards. Ils se retrouvent a leur insu ou
de maniére préméditée dans une situation qui les incite a voir ce
qu’ils n'auraient pas di voir. Pouvez-vous nous parler de I'impor-
tance que revét le regard dans votre travail et pourquoi est-ce
si important de replacer ce sujet, méme s’il n’est pas central, au
coeur d’une piéce destinée aux jeunes spectateurs ?

Je pense que le regard est en fait central dans Le bain, parce qu'il y a
un glissement progressif de ce qu’on est en train de voir : d'abord trois
performeuses, qui posent des objets sur scene. On se dit : d’accord, il y
a trois performeuses, et ce sont elles qui sont au centre de |'attention.
Mais ensuite, elles sortent trois poupées cachées derriere une table, et
alors la on peut se dire : ah finalement, elles manipulent les poupées,
alors ce sont les poupées qui sont importantes. Et puis le récit en voix
off raconte que les poupées sont en fait des femmes peintes dans un
tableau, un tableau du XVle siecle, qui est dans tel musée de telle ville,
etc. Bref, les enfants sont capables de sentir tous ces glissements du
regard : qu'est-ce que je suis en train de regarder finalement ? Des
performeuses, des poupées, des tableaux ? Il me semble méme qu’ils
glissent tres facilement d’un niveau a I'autre sans trouver le tout bi-
zarre. Les enfants sont plus entrainés que les adultes a glisser. Je crois
qu’on ne sait pas toujours ce qu’on est en train de voir vraiment. Et
quelquefois, on voit mieux en franchissant une limite. Ce franchisse-
ment est peut-étre simplement le passage du regard a la vision. J'ai
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I'impression que |'acte volontaire de regarder fossilise quelque chose,
et que cette fossilisation abime notre capacité a voir ce que les ceuvres
émettent. Combien de personnes voient les détails d’'une chose, par
exemple ? Pourtant ce sont souvent les détails qui révelent d’autres
sens possibles, qui operent méme un glissement du sens tel que notre
perception en est littéralement retournée. Les enfants voient bien
les détails. C'est une petite fille de huit ans qui a vu les bétes peintes
au plafond en 1879 dans la grotte d'Altamira : elle crapahutait pen-
dant que son peére, archéologue amateur, fouillait le sol. Il passait des
heures a ausculter le bas, tandis qu’elle, qui cherchait tout et rien a la
fois, a levé les yeux vers les bisons polychromes. Je m’exerce donc plu-
tot a voir qu’a regarder, parce que le sens de la vue est plus large que
I’acte de regarder, plus périphérique aussi, et donc moins écrasant. Il
me semble que c’est seulement lorsqu’on cultive la vue que des visions
peuvent surgir - des bétes peintes au plafond d'une grotte, une gre-
nouille observant les deux vieillards lubriques qui espionnent Suzanne
dans le tableau du Tintoret, etc.

En découvrant Le hain, j'ai pensé a La Poupée d’Hans Bellmer au
sens ou grace a cette créature artificielle, il a su déployer toute
une réflexion personnelle sur le corps - des spirales de I'intimité
aux rouages de la mécanique du désir. Pouvez-vous nous parler
des sources qui sont venues nourrir le processus de création de Le
bain ?

Les sources sont multiples : certaines sont issues directement des
tableaux. Les histoires qu’ils illustrent, d'abord - Les Métamor-
phoses d’Ovide pour Diane, et I’Ancien Testament pour Suzanne ; la pré-
sence de I'eau, qui conduit & la chanson A la claire fontaine, interprétée a
cappella sur scéne pendant le spectacle. De la claire fontaine, on a glis-
sé au rossignol, qui y fait une apparition (« sur la plus haute branche,
un rossignol chantait... »), et ainsi de suite. C'est un mode de fabrica-
tion par emboitements, a la facon de « trois petits chats, chapeau de
paille, paillasson », etc. Une source en appelle une autre, qui en appelle
une autre. Sans compter celles qui ne sont pas conscientes, puisque
j'oublie au fur et a mesure ce qui a été important pour moi a certaines
périodes.]'avais oublié les poupées de Hans Bellmer par exemple, mer-
ci donc de les faire revenir a ma mémoire. Elles m’'avaient beaucoup
marquée lorsque j’avais une vingtaine d’années. Puis les poupées de
Bellmer avaient été recouvertes par le travail d'Unica Zurn, dessina-
trice et écrivaine, et son travail m’avait encore plus intéressée que le
sien. Il y a certainement une trace de cette superposition, doublée d'un
effacement, qui subsiste dans mon choix d'utiliser des poupées, pour
ce a quoi elles peuvent renvoyer au public adulte en tout cas : un ob-
jet fétiche, potentiellement sexuel, et excessivement féminisé dans le
contexte du spectacle (nos poupées « fille » de 35 centimétres n’ont
pas d’'équivalent « garcon » de cette taille dans le commerce dailleurs).
Ces poupées sont standard en réalité - rien a voir avec les géographies
du plaisir variables a I'infini chez Bellmer : ce sont des jeunes filles mi-
niatures maquillées, aux cheveux longs et souples, avec des sourcils
qui semblent épilés, etc. Elles m’ont intéressée car elles peuvent trées
facilement ressembler aux modéles féminins des tableaux : elles cor-
respondent complétement, malgré la distance qui nous sépare du XVIe
siecle, aux stéréotypes de la beauté européenne blanche et lisse, tota-
lement hégémonique dans la peinture. Il m’a semblé donc trés impor-
tant d’opérer un autre glissement dans le spectacle, en introduisant
des poupées noires dans un des deux tableaux, pour faire voir soudai-
nement la sous-représentation des corps féminins noirs - encore et
toujours glisser d'une source a l’autre. Ce deuxieme set de poupées est
presque aussi stéréotypé en termes de beauté (les petites jeunes filles
sont encore jeunes, belles et souriantes), mais c’est le « presque » qui
change tout : elles sont noires.

Femme aux

Erats-Unis,
fin du XIX® - début du X" s.
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Comme dans La belle indifférence (création 2010), Le bain méle récits
et images. On retrouve aussi trois performeuses au coeur d’une sé-
rie d’'actions bien orchestrées. Et cette méme structure formelle :
tableaux renaissants sous nos yeux, tables drapées, plis d’étoffes,
chevelure, courbe des corps, substances liquides, précision du
détail, accessoire de toilette (la brosse a cheveux)... Pouvez-vous
nous faire part de votre maniére de penser le plateau a partir
d’une image ? Vous semblez a chaque fois, a la maniére d'une ar-
chéologue, suivre des traces pour faire apparaitre, en mobilisant
conjointement les notions d’'Histoire, d’histoire personnelle et de
performativité, votre vérité...

Il'y a des citations explicites a plusieurs de mes piéces dans « Le bain » :
La belle indifférence, mais aussi A mon seul désir : énumération de fleurs,
marche lente pour déposer les accessoires, masques d’animaux, etc.
Mon travail de composition des images débute toujours par deux ques-
tions primordiales : quel espace et quelle échelle ? Chaque piéce est
une réponse a ces questions, puisque les choix que je fais induisent
ensuite I'espace d’action et I'échelle a laquelle I'ceuvre choisie va se
construire peu a peu sur la scéne du théatre. On n’est jamais a I'échelle
d'origine : ce que nous créons est fatalement toujours plus petit ou tou-
jours plus grand que I'original. C’'est pour cette raison que je travaille
beaucoup avec le lointain ou le trés proche sur un plateau, car c'est une
fagon trés simple pour que les corps des performers rapetissent et/ou
grandissent dans le cadre de vision du spectateur - comme on peut voir
de « petits » arbres au fond d'un paysage peint. Les objets miniatures
(comme les animaux en plastique dans Revoir Lascaux ou les poupées
dans Le bain) permettent encore de complexifier les rapports d'échelle.
C'est exactement un méme travail d'échelle et d'espace que je mets
en branle pour le récit : je navigue entre données objectives que I'his-
toire me permet de convoquer, et les histoires personnelles que ma
mémoire invite a la table d'écriture pendant le temps de création. De
vérité, il n'y a que celle, historique, des faits récoltés et analysés par

Vous avez choisi trois jeunes performeuses pour Le bain. Toutes les
trois témoignent d’'un parcours personnel éloigné des modéles de
formations en danse contemporaine. Comment choisissez-vous les
personnes avec qui vous travaillez ?

Je suis en effet a I'aise avec des personnes qui ne sont pas danseurs,
ce qui est le cas des performeuses du Bain, mais c’est en fait le cas
pour toutes mes piéces : I'équipe est toujours constituée de danseurs
et de non danseurs. Je travaille plutot au sein d'un milieu hétéroclite, et
selon le projet des danseurs trés expérimentés cétoient de jeunes co-
médiens, des étudiants, des techniciens, etc. Cela demande une grande
faculté d'adaptation de part et d’autre - adaptation de « vision » jus-
tement : vision de soi, de son camarade de plateau, de la facon de
concevoir le mouvement, et méme le spectacle vivant en général. C'est
quelquefois source de tensions - d'abord dans les corps, évidemment,
dans la rencontre des corps dans le travail. Chaque nouvelle équipe
doit créer une langue sans avoir un alphabet commun comme base.
C'est plus compliqué, plus déroutant, mais ce qu'il reste d’hétéroclite
dans le spectacle est bizarrement la part qui contribue le plus a rendre
I'ceuvre (le tableau, la tapisserie, la grotte, etc.) vivante. Pour Le bain,
tous mes compagnons habituels étaient pris par Conjurer la peur, il fal-
lait donc que j'ouvre de nouvelles collaborations. Or je ne congois pas
de travailler avec des personnes que je ne croise qu’une fois, lors d'une
audition par exemple, puisque je n'en organise jamais. Je ne peux me
projeter sur plusieurs semaines de création qu’avec une équipe avec
laquelle il sera non seulement agréable de travailler, mais aussi de
manger, discuter, etc. Donc, inévitablement, j'ai besoin de connaitre
un peu les personnes que j'invite sur un projet. Et comme je rencontre
beaucoup de performers et/ou danseurs, jeunes et moins jeunes, dans
le cadre de mon travail, il m’est ensuite facile de proposer a quelqu’un
de se lancer dans le chantier d'une nouvelle piece.

L'historien Patrick Boucheron disait, a I’occasion d'une rencontre
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au XVlIe siecle a Venise, il appartient aujourd’hui au musée du Louvre,
etc. Qu'un rossignol des bois ne se soit pas remis de la mort d’Actéon

éponyme). Est-ce une réflexion que vous pourriez vous approprier
a propos de votre travail ?

I

7
/)
\O
/.

{

%
7
// /
'?

quand il meurt sous les crocs de ses chiens, c'est I'espace d’invention -!\&‘\%\ S <= a—
du récit ; mais c'est ce rapport entre plusieurs espaces qui crée une J’aime beaucoup cette définition du travail de Patrick Boucheron sur les ;"{Qm \ ; .'\‘ P )

différence d’échelle et donc de sensation d’emboitements sans fin de
sens. Car il n'y pas un lieu de vérité séche qui s'opposerait a un lieu
de I'émotion : j'ai I'impression que c’est I'enchassement des deux qui
peut réveiller une part, méme infime, de ce qu'émet I'ceuvre dont on
traite.

images anciennes, je trouve que c’est tout a fait juste. On pourrait ap-
pliquer cette formule a propos de mon travail, sauf que ce serait moins
juste, puisque je ne suis pas historienne, on ne peut donc pas attendre
que je ne fasse pas de I'histoire de I'art avec de I'art | Hum.... Qu’est-
ce que je fais donc ? Bonne question... Je donne corps aux corps des
images anciennes. C'est un peu alambiqué comme formule, je recon-
nais... Pour faire plus simple : je fais revenir des images.
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Gaélle Bourges a bénéficié pour Le bain
d'une résidence de création

Les forts, 2

au Centre chorégraphique national de Tours / direction Thomas Lebrun
du 8 au 19 janvier 2018.
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Cher vous,

Je vous vois pour la premiere fois. Vous vous tenez droit, dans une salle blanche. Devant vous un bouquet, un ikebana immense
comme une forét, trone au centre de la piece.

Il'y a quelque chose de tres vertical dans cette scene,
peut-étre est-ce parce qu’il n'y a pas de chaise.

Le noir de votre peau,
se détache dans le cube blanc.

Sur votre sweat bleu est inscrit Palais de Tokyo. Cest un uniforme. Certains sont rouges, d'autres jaunes. Je métonne, la couleur
semble définir les mouvements des corps. Le rouge tend les mains vers l'autre sans jamais le toucher. C'est un corps accompagnant.
Le jaune traverse l'espace d'un bout a l'autre, comme mu par une mission importante. Cest un corps qui régit.

Et vous,
le bleu,
vous veillez a ce que les choses restent en ordre, en retrait et en silence.

Dans la seconde salle, les murs sont bleus, identiques a celui de votre vétement. La forme de votre corps a tres légerement changé.
Vous vous appuyez contre le mur, et ainsi votre présence immobile n'est pas si différente de celle des objets disposés dans la salle.
Clest la seule raison pour laquelle la nature n'est pas morte. Vous avez les yeux fermés, dans cette nuit dun dimanche sans sommeil.

Je me rappelle ce précepte acide quant a I'uniforme que je portais lorsque jétais vendeuse chez Zara, « on doit vous voir seule-
ment sil'on a besoin de vous ».
Travail invisible.

Comme un écho, dans l'entrebaillement d’'une porte, vous me posez deux questions :
« Vous étes perdue ? »
« Vous avez besoin d’aide ? »

Je mai pas besoin d’'aide mais, jai un grand besoin, un besoin continuel, douloureux, frénétique, furieux, immédiat, impérieux,
incessant, insensé, perpétuel, pressant, profond,

de corps.

Je n’ai pas besoin d’aide, jai besoin de votre présence. Je suis dans cette situation particuliere ot les choses nécessaires a la vie
semblent manquer ici. Alors, je vous suis dans les espaces et a chaque fois je vous trouve, différent. Mardi, vous étes assis, la téte
posée entre les mains, le corps avachi. Personne ne semble vous remarquer, hormis la sculpture dont le doigt vous pointe tres
précisément. Les enfants défilent et moi je vous regarde du coin de l'oeil.

Voler ces instants,
vous prendre en photo.

Combien de fois n'ai-je pas fait attention a vous, et la maintenant, jai I'impression d'une impossible discrétion. Je vois que vous
me voyez vous regarder.

Je trouve une stratégie pour vous photographier. Le bras tendu, tenant mon téléphone, je tourne sur moi-méme tres lentement.
C'est une étrange chorégraphie. Elle me permet de faire croire a une prise de vue panoramique qui n'a pour unique but que de
marréter tres fugacement sur vous le temps de faire une image d'une qualité douteuse.

Je m'interroge.

Vous étes ici dans le cadre de votre travail salarié. Pour ma part rien de contractuel dans ma présence. Dés la premiere image que je
prends, jopére un geste propre a mon activité professionnelle. Nous travaillons donc l'un et l'autre, cote a cote. Mais pourtant il y a
une différence majeure. Vous ne tirez aucun profit de ma visite, au contraire, mon regard, insistant et maladroitement dissimulé, vous
géne tres certainement. Alors que moi, je rentabilise votre présence, produisant images et projections de textes associés. Un humain
produisant de la plus-value sur la base du travail salarié d'un autre humain. Je sais a quoi s'en réfere cette définition.

Changer de prisme.
Ajouter de la valeur.
Porter attention,

a vous, a votre présence, a la fagon dont cela vient combler ce manque de corps ayant trop souvent cours ici. Vous dire que cette
exposition n‘aurait jamais été aussi belle si vous n'aviez pas été la et redéfinir la relation qui nous lie, comme une collaboration
silencieuse. Peut-étre au final pouvez-vous m'aider.

Vous donner cette lettre.

Un jour.

Johanna
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[ES EPHEMERES

(road trip en 24 pauses)

AUDPRLY TLERRISSE

Sahns

A l'ombre de leurs dmes passent les inlassables plaintes d’anciens amants classés
sans suite. Sur leurs peaux ruissellent mille et une incertitudes en poursuite. Corps
effondrés. Chairs amoindries. Ils s’exhibent au rythme de leurs nuits illicites.
Abruptes trames de vies en chaine. Chacun s’échappe a coups de beats. C’est loin
le réve pour y céder. La tentation effleure leurs bouches. Mensonges vains en bout
de route. Fétus de paille. Poussiéres millénaires. Ils s’oublient en bataille, s’enfilant
les lignes blanches accouchées du bitume en feu. Paysages stériles. Cercueils de
terre. Un vieux cimetiére de fleurs entdlées. Les tombes fanent au son du glas des
indociles. Larmes en sillons boueux s’entortillent en horizons funébres.

IIs sont beaux. Presque jeunes. Pas vraiment vieux. Ils partent. Enfin deux. Réunis
et éphémeres.

Sahns

IIs taillent la route comme elle taille des pipes. Indolente chatte en langue enroulée.
Une pause toutes les deux heures. Sécurité. Pas une n’est manquée. Désir au fond
des tripes. Les yeux plantés vers leurs envies. Sans but, en infinis, les éphémeéres
s’offrent en pauses sensuelles. Souffles et grognements. Soupirs de stupre. Sursauts
et spasmes fébriles. Sueurs enchassées. Donne-toi. Suis ma voix, suis mes voix.
Tu es si rauque. Ton parfum m’emporte. Le soleil t'a frappé de son empreinte,
mon brun. Stigmates embrasés. Tes yeux briilent comme la route sous mes pieds.
Regarde droit. Ne faiblis pas. Accélére. Oui, avale I'asphalte. Et prends-moi. Loin.
Oublie, bébé. Déroule-toi. Lache !

Il est temps de repartir. La nuit aspire les éphémeéres vers ses attentions absentes
SoE

IIs taillent la route sans espoir de la trouver et se perdent sans chercher. Oubliés.
De tous. Et d’eux-mémes. Avis sans recherche. Les éphéméres sont libérés. Effacés.
Reset sans trace. Vieux disques en boucle un peu rayés. Tu étais qui avant ?
Personne. Et toi ? Je ne sais plus. Elle a d(i aimer avant. Il a d{i essayer avant. N’en
ont plus rien a foutre. Les éphémeéres ont décampé. Loin. Des réves des autres. Et
méme des leurs. Détachés. De leurs destins préprogrammeés. La route s’offre a leur
déroute. Muse de fantasmes sans attente. Désentravée et insoumise, la route étend
clotures et murs. Sans retenue. Les éphémeéres s’inventent a chaque borne. Suis le
panneau. Pourquoi ? Quelle importance ? Virage a gauche.

Les violettes du fossé effacent leurs réticences. Les éphémeéres avancent sans
conséquence.

26-27

SHms

Depuis quand roulent-ils ? Les jours défilent sans décompte. Les ventres grondent
leurs appétits. Les chairs tendent leurs appétences. Les paupieres rasent leurs
insomnies. Il est quelle heure ? Léve les yeux. Elle tente de décrypter le songe des
cieux. L'horloge en feu joue les fantdmes. 'y connais rien en astronomie. Tu es
une étoile. Les nuits t'appartiennent. Apprends-moi l'obscurité. Ils chassent les
heures. Personne ne les attend. Les éphémeéres taillent la route sans grande aiguille.
Les cadrans tournent en milliers d’instants enlacés. Le temps les charme en pas
chassés. La fin est proche. Arréte, bébé. Ralentis. Pas pressés d’arriver.

Le quartz indique 0 : 00. Les éphémeres ont mis le temps chaos.

SIS

Les flashs claquent leurs décadences. Les éphémeres se rendent immortels, sans
clichés. Boudeuse taquine. Maudit poéte. Arréte de rire. Images ratées. Images
floutées. Les insoumis sont évaporés. T’es belle, mon ange. Laisse-moi bouffer.
Scenes d’affamés. Sourcils braqués. Tu fais chier. Encore. En corps. Ratés. Les
images fixent. Leurs vies. L'errance. Sur la route, les éphémeéres capturent leur
essence. Amants en fugue. Cinéma d’échappées. Silhouettes grandissent et
rétrécissent. Lexistence. Ils s’articulent sur pellicule. Soleils noirs sur fond blanc.
Feux lointains. Peaux sous télescope. Sans entourloupe. Les éphéméres taillent la
route sans postures. A toute allure. Pose. La ? Danse. Comme ¢a ? Ferme les yeux.
Abandonne-toi.

Poils dressés. Comme ma bite. T es con. Je sais. Les éphéméres avalent la pause.

S

Le vent frole leurs pouces arrogants. Sans freins ni ennui, les éphémeéres résistent
aux feux de la route. Traverses agonisantes. Voies ferrées trépassées. Allonge-toi.
Entends le silence des morts. Le métal résonne épuisé de ces passages sans arrét.
La terre souléve des brises d’exuvies tombées sous le coup du temps. Ailes brisées,
mues achevées, os décarcassés. Les restes s’envolent dans le hurlement des wagons
sinistres. Les éphémeéres écoutent leur implacable Cassandre. Et taisent ses mots
sans trembler. Reprennent la route sans flancher. Les pouces s’épuisent, les mains
s’animent. Dos a la route, ils avancent a reculons en évitant les concessions. Torses
nus, jambes cadencées, jumeaux adoptés, les éphémeéres croisent les phares sans
cligner. On va marcher longtemps ? Jusqu'au bout. C’est ot1 le bout ? On verra bien.
Le pneu crevé est regonflé. Les éphémeéres s’engouffrent dans le tunnel.

SIS

IIs taillent la route et se prélassent. En courtes nuits et longs réveils. Sans se quitter,
les éphémeres se mirent dans leurs iris sombres comme l'aprés. Ils taisent leurs
angoisses et baisent leur paix. S’extasient en draps froissés et élixirs fumants. Les
éphémeéres s’enivrent des plaisirs asservis de leurs peaux. Les doigts cherchent
la route secréte de leur délivrance. Invités en tout lieu. Bouches entrouvertes, les
langues dégustent les saveurs salées de délices promis. Les yeux clos devinent les
urgences a sombrer. Mets épicés par leurs absences, les chairs se frondent sans
réticence. En corps, ils plongent pour exaucer la tréve de leur voyage démesuré.
Les éphémeres se savent a l'instinct et taillent la route de leurs festins. Encore.
Toujours. Tout le temps. Lenvie aux reins. Lui carnassier. Elle enchainée. Libére-
moi. Laisse-toi aller. Regarde-moi.

La fin est proche. Les éphémeres repoussent leur fatalité.

SEINS

Sur la route, les souffrances perdent en substance. La ligne se brise et puis reprend.
Suivre la route. Puis bifurquer. Les éphémeres s’allongent dans les herbes folles.
Pourquoi tu cries ? Une sauterelle. Voisinage végétal. Insectes en colocation. Elle
sursaute au moindre bruit, tentant en vain de garder la face. Il joue au sauveur de
damoiselle, la protégeant des importuns a grands bras raccourcis. Et puis s’agace.
C’estrien. C’est nul la nature. Non. C’est rien. Comme nous. Les éphémeéres taillent
la route inexploitée de leurs peurs futiles, repoussant les frontiéres indéchiffrables
de leurs terreurs inutiles. Enfants passés, ils donnent I'alerte de frémissements
insoupgonnés. Coléopteres bariolés, fourmis ailées et bourdons bedonnants.
Témoins vibrants de leurs embrassements hirsutes. Les éphémeéres déploient les
pétales de leurs spectres caressés par un lit paillé. Un peu. Seulement ? On peut
tant. Beaucoup. Cest pas assez. Passionnément. Les passions meurent. Pas nous.
On y viendra. A la folie. Ce sont les autres les fous. Tais-toi ! Arréte-toi la. Pas du
tout nous est impossible.

Les éphémeéres font la béte a deux dos sur le tapis de leurs abandons.

SIS

Les éphémeéres taillent la route en embardées. Sans foi ni fuite ils se font sommaires
de chemins dégagés. Petits points imperceptibles dans le désert des déliquescences,
ils trouvent leur quéte sans bombes ni sang. En roi, en reine, leur royaume s’ignore
de tous. Ce que roi veut. Ce que reine veut. Ils découvrent au gré d’une butte un
rivage dévoré de siécles de houle. Rescapés de fortune, de 'aube au crépuscule,
ils jettent & terre tissus et apparats. Les éphémeéres sur la corniche guettent les
voiliers et les dévient. C’est quelle mer ? L'incertitude ? Les flots les narguent en
insolentes débarquées, frappant la roche juste a leurs pieds. J’ai froid. C’est gelé
la mer. C’est pas la Méditerranée. Toutes les mers se valent, chérie. C’est 'appel
de leurs tréfonds que tu sens. Elle grelotte sa siréne. Il a des noeuds au coeur son
pirate. Tendres silhouettes échouées s’enlacent sans vagues et se voient chavirer.
Plus prés, bébé. Vertige. Accroche-toi. Je suis la. Pas a pas, le roc les entraine dans
ses sombres émois.

Les éphémeéres taillent dans la pierre leur persistance a résister.

SIS

IIs choisissent leur route en variations inconstantes. Bouquets d’épines et arbres
tordus trouvent en eux un dernier refuge. Ronces cruelles et troncs creusés
leur offrent gite quand vient la pause. J’ai mal aux fesses. Faut manger, bébé, te
rembourrer. Le bois est dur pour I'épiderme mais I'écorce de leurs étres s’attendrit
quand ils s’arrétent. T’es beau, mon ange. Je suis fini. La route est longue. Pour
I'instant. Oui. Cueilleurs aspirants, les éphémeres décrochent des baies et les
recrachent, les lévres bleutées. Acidité précoce. Pourriture tardive. Au petit bonheur,
pas de chance. Toi la premiere. Non, toi d’abord. Mauviette. Tortionnaire. Ils
s’aiment en gotitant des fruits loin des péchés, bien camouflés dans leurs temples
forestiers. Elle s’en fout de ce qu’elle mange. Lui aime la voir cracher.

Leurs estomacs criant famine les raménent toujours au bord de la route. Les
éphémeéres cherchent ripaille et s’apaisent en cceurs de mousse.

SIS

Ils foncent sur cette route cahin-caha, la peur en fléche, feu au plancher. Plus
vite. Plus vite. Encore plus vite. Chasse la brume. Chasse les ombres. Fantomes

aux trousses, les éphéméres s’évadent de leurs entraves sans jamais regretter. Il te
mangque quoi ? Rien, je t'ai toi. Pareil. Fonce, bébé. Les éphéméres ne craignent rien.
Deux anges aux ailes décrochées poursuivent leur route sans se soucier de leurs
doutes trépassés. A y penser, ils veulent tout. Pas le médiocre, pas 'ordinaire. A part
le vin. Mais ¢a le rend chagrin. Sans réfléchir, ils s’aiment en tout. Pas en médiocres,
ni en ordinaires. Etrangers hier, Ames sceurs aujourd’hui, les éphémeéres crissent
des pneus a toute gomme. Un sanglier ? C’est quoi ce merdier ? Pas vu, pas pris. Pas
passé loin.

Pieds aux pédales, la bave au cceur, les éphémeres battent la campagne.

SHns

Nuits et matins les cueillent en assassins au bord d'un chemin. Tu dors ? Oui.
Passe-moi le volant. Non. Usés, brisés, ballotés, les éphéméres doivent faire halte.
Inconscients, ils sombrent en absolus abandonnés derriére le volant. Ronflent et
gémissent en corps cassés par leurs années a perte d’aimer. Amoureux sans retour,
allers simples, les éphémeéres s’agitent dans des songes obscurs qu’ils préferent
taire quand ils renaissent. Abysses solitaires, meurtrissures masturbatoires, & nul
se partagent. Battements de cils, ils se retrouvent et voient la route offerte comme
une femme. Mots doux et récits de nuit s’embrassent en pudeurs préservées. Gestes
tendres et caresses serviles, les éphémeéres finissent de s’apaiser.

En bout de route, y a plus de lutte. Les éphéméres plongent ensemble sans vertige.

SHns

Ils taillent la route en pauvres heéres, ont tout 1aché jusqu’au moindre sanglot. Cette
route les méne vers un aprés, séduisant et terrifiant inconnu, mais sans fléchir. Plus
de factures. Plus de famille. Plus de boulot. Plus d’habits. Ils te manquent ? Non.
Je vais mieux. Se dépouiller c’est s’enrichir. Avant elle avait un mari. Et lui une
femme. Avant ils avaient des enfants. Et puis des fréres, des sceurs et des cousins.
Avant ils étaient nombreux et occupés, terrassés par leurs contraintes et leurs
désillusions, emprisonnés par leurs désirs frustrés et leurs déceptions. Avant ils
étaient nombreux. Et seuls. Avant ils s’abimaient et se perdaient. Les éphémeéres se
sont trouvés et taillent la route en échos épuisés. Tu as peur ? Jamais. Elle le brave.
Il tient bon. T’es forte, bébé. Reste avec moi.

De loin en loin, leurs routes s’effacent en enfouissant tous leurs démons. Jour aprés
jour, dans les poubelles, les éphémeéres entassent leurs interdits.

SHns

Perdus en route, les éphémeéres ont choisi un voyage a l'encre de leurs nuits
évaporées. Ils taillent cette route dans I'ceil de leur cyclone. Inspirent, expirent,
aspirent, transpirent. En danses veloutées, pupilles creusées, ils lancent leurs corps
en corolle. Leurs mains se serrent alors que la frénésie les gagne. Elle abandonne
sa téte en déclin et lui 'entraine dans son orgie. Tourne, bébé, tourne. Son rire
transperce en cri heureux alors que la toupie des enfants d’antan balance au loin les
fleurs fanées. Les pieds s’élancent dans l'ivresse, foulant une terre fatiguée de mille
pluies. Mains dans les mains, les éphéméres se retiennent de basculer. Tourne,
bébé, tourne. Mains dans les mains, les éphémeres s’entrainent sans se bousculer.
Dans cette valse sans cavalier, les corps s’acharnent a exister. Stop !

La téte tourne, l'esprit grisé. Les éphémeéres retombent a bout de souffle, juste
embrumés, au son des blés.

SEns

Ils taillent les trottoirs les yeux baissés, las de voir toutes ces armées d’atomes
en ordre et bien castés. Les éphémeéres rongent leur frein, avalés par les groupes
pressés, heurtés par les carcasses & consommer. IIs lévent les yeux puis les abaissent,
mettant le voile sur cette détresse. Stérilité d’étres infertiles. Vacuité de quétes
stériles. Les éphémeres font une pause a la recherche de leur symbiose. Viens sous
le porche. Retrousse ma jupe. A I'orée du corps, font la défroque. Et récupérent
quelques minutes. Café, tabac, et puis des heures. Etudient les embouteillages
de dépouilles qui errent sur le bitume guidées par les néons des vitrines. C’était
nous ? Jamais. Ca me file le cafard. Faut pas. Faut les laisser.

Au bistrot, les ames poussent les décombres de jours sans lendemains a coups de
picon-biére. Les éphémeéres miment les autres, en assoiffés de liberté.
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SEINE

Bagnole, carnets et leurs promesses, les éphémeres voyagent 1éger. Ils taillent leur
route sans s’épargner. Tu y crois ? Non. Moi non plus. Continue alors. Quelle est
leur soif ? Méme eux I'ignorent. Méme sur la route, les yeux se taisent laissant
leur fin aux osselets. Feu rouge. Accélere. Rien ne les stoppe dans la course,
pas méme les phares qui les aveuglent. Rien ne les ralentit sur cette route, les
éphémeres sont en roquette, libres aimants, sombres squelettes. Prioritaires d’'un
titre & circuler, les insoumis laissent libre cours a leur infirme déroute.

Ils creusent leurs enclins sans prise sur leur amour en fuite. Les éphémeres
fuguent tout-terrain.

SEINE

Contre la montre, leur course s’affole sur une route en réminiscences. Les
éphémeres passent leur tour sans un regard, cap vers demain. Regarde loin. Vers
o, bébé ? Tout droit, plus loin. Vers nos baisers. Leur cheminement a contresens
bat les pavés en sens unique. Elle pense a quoi ? Devine. Elle souffre ? On s’en
fout. Elle n’est qu'une ombre croisée au détour d’une rue. Allons, flanons sur
les expectatives de ce monde vicié. Allons, parcourons les récits de contes en
vadrouille ot les légendes se terrent dans les chiméres. Gargouilles et monstres
croisent leur route. Sans apparence, leurs pleurs s’égouttent. Les éphémeéres
ceédent au passeur une piécette pour leur trajet en bout de quai. Grimpe sur la
barque. J’ai la nausée. Ca tangue. T’inquiéte, bébé. Tes illusions sont en train de
sombrer.

Loin de la rive des simulacres, les éphémeéres enterrent leurs certitudes.

SIS

Sur la chaussée, les trésors se dévoilent, des riens oubliés, des étapes passées, des
silences rejetés. Une vis, un clou. Les pouces se levent. Papier ou piéce, les soifs se
taisent. Les éphémeres cueillent et chassent les trésors désabusés des autres. IIs
n’en veulent plus et les vomissent. La nouveauté est plus séductrice. Toujours plus.
Tout ¢a pour rien. Les éphémeéres les débarrassent de leurs excés, en essentiel et
sans limite. Ils cherchent la piste du néant, non loin des sentes, messagers du
vent. Sur les artéres de leurs envolées, la myrte se méle a leurs saignées. Je dérive.
Arrime-moi. Non, je te rime. Plonge avec moi. Les vérités serviles se sont détruites
au fil des pauses, jouissances en marche.

Trafic clandestin d’ames dérobées, les éphémeéres taillent leur butin.

SIS

En vain, sans fin, les hommes se perdent et reproduisent leur maigre misere.
Les éphéméres sans cesse évitent les tromperies cafardeuses et tragédies
successives. On va laisser quoi ? Nos vies, bébé. Elles valent rien. Et méme moins.
Les traditions inclinent les étres en tristes putes qui courbent I'échine vers des
hérédités hasardeuses et sans satisfaction. Les éphéméres sans leur boussole
imposent la contagion de leur stérilité forcée. Les maladies du corps n'ont guére
de prise sur les douceurs exquises de leurs esprits outragés. Car sur la route,
les peurs se lachent dans un massif ou un buisson. Car sur la route, les cailloux
crachent leur misére en chocs de roues. Car sur la route, les bétes s’écrasent et
disparaissent d'un coup de flaque.

Dans leur trajet, les éphéméres restent infertiles, cracheurs de mots, gorgés d’exil.

SIS

Les éphémeres réclament la chair. Les corps se gofitent, les mets apaisent.
Gargantuas, ils attendent ’heure de la becquetance, tatent leur viande et hument
lair. Dans leur sillage, les cénes défilent, plaisirs charnels, paix intestines. Je
mange sans faim. Non bébé, c’est la torpeur du monde qui nous régurgite. Sans
fin. Quand les routiers hésitent, les éphémeres choisissent leur chére. Sombres
esthétes de la découpe, ils testent, pinaillent, jouent aux critiques. L'alliance des
fumets les laisse muets. Un relent d’iode emporte la sentinelle sur I'ille d’infortune
qu’ils ont élue pour derniere étape de leur voyage impromptu. Trés loin en
bouche, ils trouvent I'avenue de leurs plaisirs inassouvis. Trés fort en langue, pres
du palais, se sont batis des réves d’aprés.

Fluide passagére, la chair apporte des répits aux éphémeéres, fréles gourmets.

28-29

SEns

Les toiles naissent au bout d’'un sentier, sublime myriade d’anges disséminés. Les
éphémeres chinent dans les cieux des sceurs, des fréres, quelques adieux. Mais
qui sont-elles ? Les lumiéres de nos absences. Comment naissent-elles ? Chut.
Donne-moi ta nuit. Les éphémeéres scrutent les étoiles et s'improvisent en voie
lactée. Battent le rappel de ces destinées qui tout comme eux ont tout abandonné.
Bient6t c’est nous. Faut juste trouver notre route. Souléve tes peines et sois léger.
Laissons le souffre nous transporter. Dans la nuit, les éphémeres filent comme
les muses d’un poéte aux vers désenchantés. Car dans la nuit ils se retrouvent et
savent leur route sans lieu commun.

Les Elysées sauront attendre. Les éphémeéres pourtant se pressent.

SES

Aucune ceinture en trajectoire. Aucun compteur au répertoire. La route illusoire
chavire vers une émotion qui annihile leur raison. Les éphémeéres perdent la clé
de leur chateau d’acier. Haussements d’épaules. Sourires désabusés. Faut pas se
leurrer. La pause s’épouse. Tout oublier. Les insoumis furétent les poches de leurs
guenilles sans s’en soucier. Sur le trottoir fument des clopes en farfouillant dans
leurs cahiers 'empreinte de leurs errements. Les éphémeres chroniquent leur
tripes, brisent les verrous, rayent leurs doutes. Dans leurs carnets, ils cherchent la
clé des coeurs, des mes, grands révoltés. Dans leurs journaux, ils déclament les
maux d’'un monde qui les réclame.

Non loin de 14, un trousseau scintille. Les éphémeéres se font nomades.

SIS

Les distances encrassent des émanations en partance. Les parcours s’entachent,
audaces sans intention. Les éphémeéres dessinent une carte dont les richesses
exigent l'attente. Célestes fous cassent leurs charités et enflamment leurs
aumones. Il reste quoi ? La fin. Comment on saura ? A la musique. Les chants
funestes se rapprochent clamant leurs lancinantes alarmes lancées au souffle
vital d’une psyché trop aiguisée. Les éphémeres succombent en spasmes au coin
d’un champ. Ils repérent le refuge, lopin sans herse, terrier sans fond. Au bout du
trou, les contresens irréalisés inhalent leur vaine transe.

Les éphémeéres avalent leurs mirages, sans cri, sans bruit, a 'agonie du violon.

SIS

Les éphémeéres en derniére pause ont embaumé toutes leurs douleurs, tous
leurs plaisirs. La tréve arrive et les délivre en douces lames. Dans leur ilot, de
vieilles carcasses désossées, de vieux métaux rouillés, deux corps sans vie enfouis
sous leurs péchés. Les éphémeres lentement s’éteignent, leurs membres abusés
enchevétrés dans leur royaume de charognes laissées au rebus sans sourciller. Vite
s’étreignent dans le dernier sursaut de leurs veines engourdies. Les éphémeéres se
sont posés dans un chemin longtemps banni. Cercueils de toles s’étalent dans
un cimetiére aux stéles immatriculées. Sans bagages, et sans testament, leurs
squelettes s’ébauchent sous la fournaise. Offrent pitance aux mouches a viande
et becs en braise. Ultime demeure des éphéméres, la casse mansarde leur plus
belle taule. Le feu en eux a fui les allées délabrées pour accueillir une derniére
oraison stellaire.

Les éphémeéres veillent I'un sur l'autre, bien loin du foutre des foules aliénées.




Mathilde Dutour Chére Francine, nous nous sommes
rencontrées au siécle dernier, a Bangkok, pour la préparation
de I’exposition Cities on the Move et nous nous retrouvons dix-
neuf ans plus tard ici a Tours. Que deviens-tu ? Mais d’abord,
manges-tu toujours de la mangue et du Sainte-Maure de
Touraine au petit déjeuner ?

Francine Méoule : L'Asie est toujours trés présente dans ma vie
puisqu’apreés la Thailande, j'ai travaillé et habité en Corée, en Inde
et au Japon, et j'aime toujours autant mélanger la cuisine orientale
et occidentale !

M.D. : Tu travailles actuellement a la réalisation d’un livre d’art
sur la scéne artistique en Thailande. Il doit sortir a I'occasion
de la premiére biennale d’'art contemporain de Bangkok en
octobre 2018. Peux tu nous en parler ?

F.M. : Ce livre fait partie de la collection Made By, produite
par la galerie Enrico Navarra, présente sur la scéne artistique
internationale depuis plus de trente ans. Plusieurs livres ont déja
été publiés présentant la scéne artistique en Chine, au Brésil, en
Inde (livre auquel j'ai participé), dans les pays arabes, et d'autres
sont en préparation avec la Corée, Israél, le Japon... Ce livre Made
by Thai fait état de la richesse de cette scene et de sa créativité
dans tous les domaines : art, architecture, design, cinéma. Il devrait
étre publié a I'occasion de la premiére biennale d'art contemporain
prévue le 15 octobre 2018 a Bangkok, qui accueillera soixante-
quinze artistes internationaux a travers toute la ville de Bangkok,
dix-neuf ans aprés I'exposition Cities on the move.

M.D. : Tu revois un certain nombre d’artistes et d’architectes
qui étaient partie prenante de cette exposition emblématique
Cities on the Move (exposition itinérante sur les villes en
mutation dans un contexte de globalisation), qui a fait date
dans le milieu de I’art et de I'architecture, et que tu as accueilli
a Bangkok lorsque tu étais en poste en tant qu’attachée
culturelle en octobre 1999. Peux-tu nous parler de cette
exposition ?

Kata Sangkhae / Chitti Kasemkitvatana,
Red Man, Performance in Chao Phraya river,
Bangkok - 1999.
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F.M. : Oui en effet. Pensé par Hou Hanru, critique d’art et
commissaire d’exposition chinois, actuellement directeur artistique
du MAXXI a Rome et Hans Ulrich Obrist, critique d'art, commissaire
d’exposition et historien d'art suisse, actuellement co directeur des
expositions a la Serpentine Gallery a Londres, Cities on the Move
est un concept d’'exposition qui a voyagé en plusieurs endroits du
monde de 1997 a 1999. Apres 2 années d’itinérance dans des villes
occidentales, Vienne, Bordeaux, New York, Copenhague et Londres,
nous avions décidé avec les commissaires de I'exposition et I'AFAA
de faire venir Cities on the Move a Bangkok en octobre 1999. Congue
pour étre interactive, le principe de cette exposition évolutive était
de s’enrichir de nouvelles oeuvres a chacune de ses étapes.

M.D. : Quel était I'esprit de I'exposition Cities on the Move ? En
quoi était elle visionnaire et anticipatrice ?

F.M. : D'un point de vue général, Cities on the Move regroupait un
ensemble d'expositions multimédias congues
pour stimuler la discussion sur les changements
sociaux et les questions universelles relatives a
I’art et a 'architecture. Cities on the Move était
la premiére présentation pluridisciplinaire sur
les villes asiatiques en Europe. L'exposition
tentait de faire la lumiére sur I'architecture
incroyablement dynamique de ces villes, comme
sur leurs scenes artistiques pour la plupart
inconnues chez nous. A I'époque les villes
asiatiques vivaient des mutations accélérées de
leur urbanisme en raison du développement
économique de I'Asie. Cela entrainait des
situations  inédites et  particulierement
intéressantes d'un point de vue social et
anthropologique. II s’agissait de capter ces
bouleversements a travers le travail des artistes
decesvilles. Autour dethemestels que la densité,
la croissance, la communication, la vitesse,
la circulation, la migration, les travaux des

Navin Rawanchaikul, Poster Cities on
Move 6, 58X42cm, Bangkok - 1999.

artistes reconsidéraient la structure et I'ordre social du quotidien.
Ce qui s'est dégagé a travers ces expositions, ce sont les
contradictions entre les impératifs d’'une économie capitaliste et
les histoires culturelles spécifiques des villes asiatiques, tout a fait

différentes de nos récits occidentaux.

M.D. : Evoquons maintenant plus spécifiquement Cities on the
Move 6 que tu as accueillie a Bangkok en 1999. Qu’est-ce qui t'a
séduite dans ce projet d’exposition ?

F.M. : Nous avons, avec les commissaires et |’AFAA, voulu montrer
ce projet a Bangkok car cette
manifestation  prenait dans
cette ville en pleine mutation
son Véritable sens. Cette
version  spéciale  Bangkok
avait également I'ambition de
provoquer, avec la participation
des médias, une plus grande
compréhension entre ceux qui
créent le tissu urbain et ceux
qui y vivent. Ce fut un énorme
challenge, et quelque part, une
sorte de folie. En I'absence d'un
opérateur institutionnel local et de
I'importancedunombredartistes, les
conditions étaient particuliérement
difficles. Nous avons tout de
méme eu, quelque temps avant
I'ouverture de I'exposition , I'aide
d'un commissaire associé, Ole
Sheeren, architecte, scénographe
et urbaniste allemand, dépéché
sur place, et l'aide ponctuelle
d'un commissaire art plastiques
suédois basé a Bangkok, Thomas
Nordanstad, car une centaine
d’artistes étaient répartis dans
plus d’une dizaine de lieux dans
la ville : plasticiens, architectes,
designers, mais également
artistes performers et cinéastes.
Et nous avons aussi accueilli en
résidence Dominique Gonzalez
Foerster qui a organisé un
festival de  documentaires
et films expérimentaux de
cinéastes asiatiques autour de
cette thématique de la ville. Enfin, heureusement, I'exposition a pu
bénéficier de soutiens institutionnels importants comme ceux de
I'’AFAA (aujourd’hui I'Institut Frangais) de I’Ambassade de France
a Bangkok, de la Fondation Europe-Asie a Singapour, de sponsors
et partenaires locaux, et aussi de |'aide logistique de nombreux
volontaires bénévoles.

M.D. : Qu’est-ce que I'édition de Bangkok a eu de particulier ?

F.M. : Il se trouve que la ville n'avait pas de musée d’art
contemporain qui puisse accueillir Cities on the Move comme ce fut
le cas dans les autres villes européennes. Il y avait seulement une
série de petites galeries privées, d'université, et - plus important

Hanayo, «Erawan », Bangkok - 1999.
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- la ville était en elle-méme un terrain d'expérimentation d'une
condition métropolitaine asiatique spécifique. Ainsi, la ville avec
ses batiments, ses réseaux de transport, sa vie et ses habitants,
est devenue le cadre et la partie la plus essentielle de I'exposition.
L'exposition a investi les galeries alternatives, les centres d’art, les
universités et les cabinets d'architectes locaux, mais aussi les lieux
publics de lamégalopole, ses transports en commun (bateaux, tuck-
tucks), abribus, panneaux d’enseignes publicitaires, vitrines des
magasin, etc. Cette ville bouillonnante est ainsi devenue elle-méme
matiere et terrain de création. La forme générale de I'exposition se
voulaitle reflet de la ville dans
son mouvement incessant...
tout en faisant la promotion
de I'inattendu, chose qu’il est
de toutes fagons impossible
d’éviter a Bangkok. La saucea
pris dans un joyeux bazar ou
il est quasiment impossible
de circuler a certaines heures
de la journée!

M.D. : Peux-tu nous
raconter ton implication
depuis cette exposition
aupres des artistes Thai, et
plus largement auprés des
artistes d’Asie ?

F.M. : Je suis revenue
régulierement en Thailande
et j'ai continué a suivre le
travail des artistes. J'ai pu
en tant que curatrice les
inviter en France ou en
Asie lors d’expositions ou
biennales internationales.
Par ailleurs, mes multiples
affectations (j'ai été ensuite
attachée culturelle a Séoul
et ensuite directrice de
I'Institut Francais de Fukuoka
au Japon) et projets m’ont
conduite a travailler en Asie
du Sud-Est et en Asie du
Nord. )'ai ainsi découvert,
connu et travaillé avec les
artistes contemporains de
ces différents pays.

M.D. : Peux tu nous parler de ce que tu fais maintenant dans

la continuité de ta longue période passée en Asie ?

F.M. : Depuis la fin de mon contrat au Japon, je suis revenue habiter
dans ma Touraine natale ou j'ai travaillé avant mon départ en Asie
(Musée des Beaux Arts de Tours, Chateau de Oiron), et je collabore
maintenant a Paris avec la galerie Navarra sur deux livres, un sur
la scéne artistique contemporaine en Corée et |'autre sur la scéne
contemporaine en Thailande ; je retourne donc régulierement en
Asie pour tous ces projets. Je travaille aussi comme commissaire
d’expositions et vais aussi bientdt rejoindre I'équipe du comité
d’acquisition des ceuvres du FRAC ile de la Réunion.
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ET EN DEF

Francoise Petrovitch,
Tenir debout.

« Au départ, mon travail c'est la peur de la chute. Par la suite,
c’est devenu l'art de la chute. Comment tomber sans se faire
mal. Puis I'art d’étre ici, en ce lieu'. »

Louise Bourgeois évoque ici une des protagonistes
archétypales de son ceuvre : la femme en équilibre précaire.
Dessinée, sculptée, elle est une figure omniprésente. « Nous
sommes tous vulnérables d'une facon ou d’une autre,
poursuit I'artiste, nous sommes tous hommes et femmes. »
Force et fragilité, ambivalence d'une nature transitoire, les
dessins de Francoise Pétrovitch me ramenent a cette pensée,
a ces états intermédiaires qui permettent les passages et
les transformations (de I'enfance a I'adolescence et a I'dge
adulte). Atraversson art, elle péneétre ces espaces d’intériorité,
faits de désirs, de peurs et de silences. Cette ceuvre, comme
le souligne Véronique Baton, « [...] n’est pas bavarde. Elle [...]
laisse entr'apercevoir des histoires [...] si assourdies que leur
sens ne parviendrait pas tout a fait a se constituer2. » Car tout
ne saurait se dire, ni méme se raconter.

Ancrée dans la pratique du dessin exercée sous diverses
formes (lavis d’encre, aquarelle, peinture a I'huile, Wall
Drawing), Francoise Petrovitch travaille par séries®. Dans
Masculin Féminin (2007-2008), sur le fond blanc du papier, sont
représentés des enfants. Le décor est évacué. La temporalité
nous échappe. Seules a mi-corps, ces figures grises éthérées
nous font face. Debout. Chacun porte un objet de couleur.
Une fille tient dans ses mains un fusil rouge, le garcon un gant
de boxe vert-bleu. Qui a mis ces objets entre leurs mains ?
Leur portée sexuée ou symbolique agira-t-elle sur leur
appréhension du monde adulte ? Quelles décisions doivent-
ils prendre ? Ils semblent encore hésiter.

Ce trouble réapparait dans la série Twin (2005), face a
la présence étrange de couples d'enfants abimés, aux
visages tronqués. Malgré le soutien de leur double siamois,
I"’équilibre de leur corps reste encore incertain. Précaire.
Leurs regards sont vides. Blessés, ils se donnent a voir par
fragments. Il y a quelque chose d'insaisissable dans cette
vision du morcellement. Et pourtant, I'image laisse entrevoir
la possibilité d’une régénérescence : « [...] Quand la forme
elle-méme est découpée, explique Francoise Pétrovitch,
[...] elle laisse place, comment dire, a I'imagination d’un
prolongement, une suite probable* », « Rien n’est jamais
donné pour acquis...> ».

Les dessins récents (Etendus (2015 - 2017)) donnent & voir
des adolescents allongés, sur un fond coloré et translucide.
Accompagnés d'un oiseau, hors de l'agitation du monde,
ils semblent dans une fuite immobile. L'imaginaire dérive.
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IEU,
VACLLER...

AR MARLENE GOSSMANN

Sensations troublantes, failles, malgré une impression de
calme. L'image s’échappe, nous renvoyant a une part de
nous-mémes, oubliée, comme perdue. Dans cet « entre-
deux », nous revivons ce que nous avons été. Les certitudes
hésitent. Nos pensées vacillent. Seule la subjectivation du
regardeur pourra y trouver son propre récit.

La vie en rose.

Sur une feuille saturée d'un lavis rose peu séduisant
évoquant les buvards de notre enfance, une petite fille
apparait. Elle tente maladroitement de se métamorphoser
en femme. Le dessin maltraite son corps, entre deux états.
Son apparence reste approximative, floue par endroits. Seuls
quelques détails délimitent une main, des cheveux, un pied.
Ses formes se diffusent, indéfinies comme sa propre identité
en devenir. L'artiste évoque avec violence et tendresse, ce
désir de grandir, mais les accessoires féminins (la chaussure
a talon trop grande, le sac a main emprunté) ne suffisent
pas a la transformer. Les postures, la politesse, le sourire,
la coquetterie mal assurés restent a acquérir. Il faut encore
observer les gestes de la féminité afin de reproduire les
modeles, et pouvoir faire son entrée dans le monde des
adultes. S’incliner, séduire, ne pas déplaire. Aucune candeur
dans ces apres Révérences (2009-2011). La cruauté s'est
substituée aux jeux de I'enfance, comme par provocation.

« On habille la poupée, et on lui intime I'ordre de rester
immobile. De se tenir tranquille. La poupée joue a étre une
petite fille qui joue a &tre une grande fille qui joue a étre
une femme qui joue a étre une poupée. Devenir femme
c’est imiter, apprendre a s’habiller a se tenir a se grimer a
grimacer®. »

De la jeune femme, il ne reste plus que les jambes
chaussées d’escarpins rouges et cette ombre qui la suit.
Elle attend, marche, reliée a cette étrange forme projetée
au sol qui dessine un ballon ou les reflets d’'un animal. Le
dédoublement se joue a travers cette relation d’ombre et
de figure ou I'association mystérieuse apparait comme un
prolongement embryonnaire de son corps tronqué. Evoque-
t-elle la nostalgie de I'enfance ? Ou est-ce la révélation d'une
intimité cachée qui laisse pressentir des blessures secretes et
troubles ? Violence, dissimulation, éviter la chute. Tenir debout
(2003)...

Frangoise Petrovitch, Tenir debout, 2005, 160 x 120 cm.
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Véronique Hubert, En fait ¢ca va..., encre sur papier, 50 x 32,5 cm, 2016.

Véronique Hubert,
« J'insiste, vous ne me faites pas peur ».

Depuis les années 2000, le travail de Véronique Hubert se
développe a travers différents média (vidéo, performance,
installation, photo, dessin)’. Elle invente des fictions autour
de divers personnages et questionne a travers eux la fagcon
dont se tisse et s’organise notre propre construction du
monde. Ironique par rapport a elle-méme, la fée Utopia,
imaginée par |'artiste, ne craint pas les ratages. Intrépide
et mutine, elle vient d'une région lointaine : la Spotniavie,
un pays en voie de disparition géographique, culturelle
et commerciale. Masquée, elle évolue avec une structure
minimaliste blanche, carrée et évidée. Celle-ci peut étre
protectrice, mais aussi une entrave a ses déplacements.
On la suit notamment a travers diverses séries de dessins,
dont celle réalisée, sur papier de petits formats : Jinsiste
(2015)z.

Au fil de son histoire énoncée par une suite de vingt
images, on observe les interrogations, les empéchements
de ce personnage dont le mouvement ne cesse d’étre
freiné par différents obstacles, concrets ou fictifs (murs,
escaliers, dictats). Les incertitudes semblent I'arréter. Elles
rendent ainsi difficile I'ascension d'un escalier. Avancer et
reculer, deux pas puis un pas en arriére. Avancer et reculer,
les jambes hésitent. Le corps se disloque. En conflit, I'étre
se dédouble. Accroupie cette fois, les mains sur le sol, elle
apparait au milieu d’'une foule, signifiée uniquement par
des jambes d’hommes et de femmes. Mise a la marge. A
terre.

A présent, en état d’acédie’, elle n’est plus qu’une petite
forme noire a peine perceptible. Définie par quelques
traits, elle est seule au milieu d'une immense mer
rouge. Elle tente de trouver un ordre dans ce chaos.
Désillusionnée, elle sait qu’elle ne sauvera pas le monde,
ne le changera pas. Peut-étre essayera-t-elle encore d’y
entrer, juste pour voir. « [... JEt la fée je ne sais pas ou elle
est en ce moment, déclare Véronique Hubert, mais elle est
peut-étre dans un doute personnel par rapport au monde

36-37

ou par rapport a l'art... elle est dans la contemplation et
dans un détachement, je dirais, une attente... Comme une
pause, elle arréte de s'agiter. »

Et puis, une nouvelle voix se fait entendre. La parole se
distribue autrement, plus assurée - Continuer - Ne plus
attendre. L’'humeur change, la posture s’affirme. J'insiste,
vous ne me faites pas peur. Les entraves se dissipent. Elle
est de nouveau préte a éprouver notre époque.
Déterminée - Jinsiste - Je peux, jy vais - Bon, j'y vais...

En fait, ca va...

1- Propos de Louise Bourgeois in Louise Bourgeois, catalogue
d’'exposition, Musée national d’art moderne, Paris, 2008, p. 55.

2- Véronique Baton, Nocturnes, 2016, p. 2 : http://www.
francoisepetrovitch.com/pdf/Txt_NocturnesCampredon.pdf

3- Les ceuvres de Francoise Pétrovitch sont visibles sur son site :
http://www.francoisepetrovitch.com/

4- Propos de l'artiste in « Entretien avec Frangoise Pétrovitch -
Cachan 25 janvier 2007 », p. 4 : http://www.francoisepetrovitch.
com/pdf/Ent_Pugin.pdf

5- Frangoise Pétrovitch in « propos recueillis par Mavo RANAIVO
a l'occasion de la premiére exposition des ceuvres de Frangoise
Pétrovitch au Japon, dans le cadre de la manifestation Paris-
Tokyo », p. 1 : http://www.francoisepetrovitch.com/pdf/Ent_
Ranaivo.pdf

6- Nancy Houston, « Apres, réflexion sur les dessins récents de
Francoise Petrovitch. », p. 3 : http://www.francoisepetrovitch.com/
pdf/TXT_Huston.pdf

7- Les ceuvres de Véronique Hubert sont visibles sur son site :
http://www.veroniquehubert.com/

8- La série Jinsiste (2015) est consultable sur le site de Véronique
Hubert :

http://www.veroniquehubert.com/?2015-j-insiste

9- Terme employé par l'artiste, |'acédie dans la théologie
catholique consiste en une affection spirituelle. Celle-ci touchait
essentiellement les moines, elle se manifeste par I'ennui, le dégo(t
de la priere. On retrouve aussi dans cet état de crise personnel,
I'idée du découragement, de la lassitude et du désenchantement.
10- Interview de Véronique Hubert par Mathilde Roman : http://
www.veroniquehubert.com/?Interview-par-Mathilde-Roman



Une interview d'Eric Tabuchi et Nelly Monnier a été réalisée par Sandra Emonet, Manon Debarre et Nicolas Thomas, disponible & I'adresse suivante :
https://aaar.fr/revue/article/les-premieres-pages-de-latlas-des-regions-naturelles-a-r-n-deric-tabuchi/

Eric Tabuchi, Enseigne-objet, Mormant-sur-Vernisson, Gatinais, Centre-Val-de-Loire.

Atlas des régions naturelles, 2017.

Eric Tabuchi, Panneau, Le Titre, Ponthieu, Hauts-de-France.
Atlas des régions naturelles, 2016.
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-5 QUAIRE
ONCEPTS
-ONDAMEN TAUX
DU PATRIARCAT

«Une inversion fondamentale entre les sexes est percue sans étre clairement énoncée sous la forme suivante : la femme agit toujours a I’envers de
I’'hnomme. C’est |a le scandale primaire. Dans aucune société on ne parvient a faire en sorte qu’hommes et femmes agissent de fagon totalement parallele ou
symeétrique. Au début est donc la binarité, puis tout est distribué en deux, et affecté a un sexe ou a l'autre, selon deux p6les qui sont aménagés comme s'ils

étaient opposés. » Masculin/I"éminin. La pensée de la différence, Frangoise Héritier, 1996.

LAVIOLENCE

Durant I'une de ses conférences, et s’inspirant de la nécropolitique' de
Michel Foucault, Paul Preciado indique que la masculinité incarne le droit
de donner la mort. L’histoire dans son ensemble présente des hommes en
charge d’engendrer la violence, dont 'une des conséquences est la mise
a mort. Les choses ainsi posées illustrent les roles respectifs et originels
du masculin et du féminin. C’est la raison pour laquelle, a 'opposé des
contraintes viriles, les femmes auraient pour mission de donner la vie.

La violence n’est pas exactement une question de force, de vitalité ou
d’énergie, mais plutét d'impact, de vitesse et de rupture. En son origine,
la violence se rapporte a la vitesse d’une exécution capitale — bien que
I’'humanisation de la violence puisse se rapporter au sadisme? ou au maso-
chisme?® dont I'exercice s'inscrit dans une durée. De la vitesse de I'impact
dépend lissue de la bataille ou l'efficacité du coup, de I'agression, de la
surprise, de la capture de la proie*. Pour les hommes ancrés dans nos so-
ciétés civiles, la violence et la vitesse incarne la souveraineté masculine et
la puissance prédatrice a I'égard de ceux qui ne seront pas assez rapide
pour marquer des points, prendre la place d’un collegue de travail, ou cap-
ter I'attention d’une femme. A l'origine, la violence humaine a pour fonction
d’écarter les faibles comme les concurrents envisagés tels une race infé-
rieure indigne de se reproduire.

S'il existe une culture de la masculinité qui éleve la violence en principe,
notons que la violence est aussi partagée par les femmes (ou les trans/
travesties) qui intégrent et se forment aux «valeurs positives masculines ».
L’angélisme des femmes est une construction culturelle au méme titre que
I'agressivité des hommes®. Si 'on imagine que les femmes sont par nature
non-violentes, nous tombons au coeur d’un essentialisme stérile qui joue le
jeu de I'ildéologie patriarcale dont I'objet, au méme titre que le capitalisme,
est de créer des groupes antagonistes, et au final, d'isoler et de précariser
les individus en les for¢cant & monnayer leur existence — soi-disant détermi-
née par un tempérament masculin ou féminin fixe et permanent.

D’un autre coté, le patriarcat s’appuie sur les morphologies animales qui,
au regard des chimies et des hormones composant les corps males et fe-
melles, distribuent des objectifs sexuellement déterminés autant que des
caracteres figés en une essence masculine ou féminine. La culture patriar-
cale exacerbe et renforce ces aspects dans le cadre d’'une dialectique bi-
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naire en termes d’action, de temps et de lieu. Ainsi, la vitesse d’exécution
de la violence (donner la mort) se destine a une action extérieure, la plupart
du temps a découvert; alors que le temps de gestation (donner la vie) est
le produit d’'une action intérieure, contenue dans les limites d’'un espace
domestique. Par extension, les cultures mélées aux technologies ont fini par
encadrer la violence et contréler la maternité dans des espaces réservés —
du stade de foot aux maternités. Il reste que «la vitesse d’exécution de la
violence » est partout présente. Par exemple, et au sein des usines et des
entreprises, une majorité d’hommes et de femmes se trouvent confrontés
a des régimes de management agressifs qui instruisent, justement, la mise
en place de «vitesse d’exécution». Ou bien, les guerres contemporaines
usant de raid-éclair, de frappes chirurgicales visant les connexions névral-
giques et les infrastructures, tout comme I'hyper-mobilité des troupes ou
linvisibilité des snipers. Bref, la segmentation, le camouflage et la rapidité
sont les maitres mots des prédateurs d’excellence.

La violence fut de tout temps envisagée comme I'aboutissement d’'un ap-
prentissage viril et masculin. Le sang du combat sacré et vénéré® aboutit a
la parade militaire et a 'emphase politique. La mort est envisagée comme
le signe d’une ultime communion (martyre), le meurtre est une passion
aveugle (crime passionnel ou ethnique). Bref, la vitesse alliée a la force est
une condition propre a la survie de notre espece. Les exemples sont lé-
gions et concernent toutes les cultures/civilisations sans exception. Il reste
que «le droit de donner la mort» n'est pas une mince affaire. Le droit de
tuer et d'user de violence est par définition motivé par un objectif et une
destination. Les hommes transgressent toutes les limites et jouissent im-
punément du meurtre si la conquéte d'un territoire se méle au prestige du
vainqueur comme au désir d'accéder au divin. Méme si la cause est ab-
surde, donc injuste, 'homme viril assassine les vieillards et les enfants pour
une cause, une idée, un ordre donné, comme il émascule les perdants, et
s’autorise a violer les femmes des territoires conquis afin qu'un nouveau
sillon patrilinéaire prenne vie. Si toutes les luttes guerrieres n'ont pas cessé
d’occuper les esprits jusqu’a la fin de la Renaissance c’est en raison des
trahisons et des suspicions qui ont incarné de «bonnes raisons » pour en-
gager la guerre. Par ailleurs, la relation entre la violence des hommes et le
destin maternel des femmes a forgé les couronnes et anobli les lignées de
toutes les cultures et civilisations.

Bien que la violence aveugle fasse corps avec notre espéce, nous sommes
désormais capables avec I'ensemble des sciences humaines — de la pri-
matologie a la psychanalyse en passant par la sociologie et I'anthropologie
— d’en comprendre les causes. Ainsi, la recherche des origines invite
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notre espece a canaliser et réduire la violence par divers stratagemes spor-
tifs et commerciaux — tout en tenant responsable 'hnomme viril des dérives
tactiques comme des conséquences socio-économiques. Et responsable,
puisque 'nomme viril se doit de prendre en charge la négation radicale
de la vie afin d’accéder au divin transcendant et pyramidal; et notamment
a l'aide des figures visibles et terrestes du divin, donc, d’atteindre les di-
verses formes du pouvoir exécutif et Iégislatif. Accéder au divin veut aussi
dire Iégitimer la violence, lui fabriquer une raison, lui donner un sens, afin
de transformer I'absolue négation de la vie en une valeur morale positive
et souveraine, et ainsi produire une logique qui ignore radicalement I'exis-
tence de «l'autre »”. Et c’est en premier lieu ce dont souffrent les femmes
qui, au cours de I'histoire et en tant que femelles, ont été catégoriquement
niées et renvoyées a I'état d’objets producteurs d’enfants méles.

Les femmes subissent le poids de la violence Iégitime, institutionnalisée et
moralement positive en regard des hommes a la recherche de prestige,
de gloire, de reconnaissance et d’accés au divin — dont I'accumulation
d’argent («nerf de la guerre ») est un des horizons depuis la mort de Dieu.
Il existe certes et désormais des lois condamnant les actes de violence en-
vers les femmes, et d’ailleurs envers les hommes eux-mémes, il reste que
le régime patriarcal continue d’animer et de motiver les usages propres
a l'exercice de la violence; et que les tactiques et les stratégies de la
violence se déportent sur les jeux du cirque médiatique ou I'économie de
marché ne change rien a la nature de la violence, puisque les conquétes
de marché promouvant simultanément les discours néolibéraux et tech-
nocratiques n‘engendrent pas moins de destruction, de délocalisation, de
famine et de guerre. Par conséquent, en s’aventurant en dehors de l'es-
pace domestique, la plupart des femmes sont aujourd’hui encore étran-
geres a l'espace public dans lequel les codes de la virilité ont pour objet la
conquéte, la domination et la gestion d’un territoire, le tout étant renforcé
par les promotions médiatiques et modernes des techniques d’exécution.

L’impact de la violence engendre la peur. Ferment de 'espéce et indif-
férente, la violence dissémine ses éclats dans les plus sombres alcéves
comme dans les moindre no man’s land de la société civile. Les débats qui
enflamment aujourd’hui la toile propose le clivage suivant : les hommes vio-
lents et prédateurs sont ceux qui agressent systématiquement les femmes
sexuellement désirables et dénuées de force. Ce premier point décrit une
jungle dont s’emparent les conservateurs de toutes obédiences qui, au re-
gard des traditions patriarcales et capitalistes, veulent préserver le corps
des femmes en les renvoyant dans I'espace domestique et a I'éducation
des enfants. Par conséquent, et pour les conservateurs, la violence virile
d’emblée créée pour les hommes s’expose dans I'espace public, et si pos-
sible a I'écart du regard des femmes qui, dans les faits, ne sont pas moins
exposées aux violences conjugales et domestiques — une option que les
conservateurs nient et renvoient aux dommages collatéraux de la vie privée.

LE PRESTIGE

La violence brute et sanguinaire fut progressivement remplacée par des
luttes de prestige, notamment sous LouisXIV8, ainsi qu'avec I'expansion
marchande des comptoirs coloniaux. Le prestige en ses multiples expres-
sions est par définition public; en outre, il n’a pas d’autre fonction que de
voiler la violence institutionnelle (Iégitime), la violence domestique (morale-
ment instituée), ainsi que I'oppression coloniale. Conséquence des luttes
viriles et belliqueuses, I'espace public est le lieu de la masculinité accueil-
lant les figures théatrales de la lutte, de la rivalité, de I'esclandre, du scan-
dale, de la dette et de la honte. Dans les sociétés civiles, et exceptée sous
la forme de groupes et d’actions concertées, la violence physique dans
I'espace public s’enracine sous la forme de rapport de force individuels,
sous la forme de rixes, de reglements de compte entre groupes localisés,
d’agression et de viol forcément camouflés.

Dans le cadre des luttes publiques, I'acces au prestige est conditionné par
des voix dogmatiques, sourdes et instrumentales, 'accés aux honneurs

et a la reconnaissance demande du temps et un travail assidu. C’est ain-
si que la violence brute se déporte et s’exerce plus facilement dans des
lieux clos, et notamment dans les espaces domestiques. A priori refuge
de la féminité, 'espace domestique est ce lieu ou la violence se déploie et
expose tout son potentiel, car le prédateur (85% d’hommes pour 15% de
femmes) met son nez dans les moindres recoins du terrier. L’accumulation
des charges, des peines et des frustrations publiques désigne les plus
faibles et s’acharne sur des individus avilis et traqués.

Dans le cadre des violences réglementées, insistons sur le fait que les
femmes ne sont pas les dernieres a exacerber la rivalité entre hommes ou
entre femmes. Le prestige comme aboutissement de la violence Iégitimée
et moralement positive a pour objectif, en occident, de fixer les identités
des hommes et des femmes dans le marbre de I'Histoire. Quoique moins
nombreuses, les femmes n'y résistent pas plus que les hommes, elles ex-
ploitent «les valeurs positives masculines » au méme titre que les hommes
afin de jouir des ors et lapis-lazuli du pouvoir, donc, des effets du prestige.

Les luttes de prestige ont pour objet de reconnaitre les actions et I'identité
des individus au sein d’une organisation commune. Les enjeux s’élevent
jusqu’a la raison d’état (laique ou religieux) qui garantit une cohérence,
un ordre propre a maintenir en place un pouvoir originellement mascu-
lin — puisque I'espace public fut de tout temps politiquement régit par
les hommes. Une action de prestige aura beau étre issue d’'une militante
féministe aguerrie, elle participe encore d’'une dialectique binaire, donc,
de l'effort patriarcal, et s'impose dans le champ public comme une lutte
positive toute masculine. De plus, et outre la conscience féministe de cer-
taines et certains, les femmes sont pour la plupart de simples part-feu, des
portes-voix d'états-nations qui se gardent bien de fournir les moyens réels
a toute application, et laissent, malgré la rédaction de constitutions, faire
la tradition patriarcale. De fait, les femmes comme les hommes ont pour
fonction de masquer la violence institutionnelle qu’entérinent les esclaves
des négriers du capitalisme — usant nécessairement d’objets de croyance
(laiques ou religieux) dans le cadre de I'aliénation générale.

La distinction sociale®, la renommée', le désir de briller en société', la
lutte de prestige'?, 'honneur et la gloire™, I'orgueil ou 'amour propre', la
joie narcissique que procure le fait d’étre reconnu et connu, jusqu’a étre
promu tel un objet de connaissance ou jusqu’a étre adulé tel un objet de
croyance, nous renvoie par définition au divin, a la sphere métaphysique
du divin par ailleurs toute masculine’™ — au sens ou la métaphysique ju-
déo-grecque, et par extension musulmane, représente le noyau dur d’ou
part les conduites binaires des vérités morales. J'imagine gu'il est difficile
d’entendre que la prise de pouvoir dans I'espace public puisse étre uni-
qguement masculine. Il reste qu’idéologiquement, le genre masculin-fémi-
nin va bien au-dela du corps des hommes et des femmes, la loi du genre
désigne et distingue autant les espaces, les objets, les actions, les tem-
péraments, les gestes que les valeurs; et comme le genre inscrit ces prin-
cipes au sein des essences, I'espace public reste par essence masculin,
et 'espace domestique féminin. C’est la raison pour lagquelle dans le cadre
des luttes de prestige, les femmes de pouvoir sont souvent masculinisées
ou désexualisées, et ceci, malgré la jupe et le fond de teint. En d’autres
termes, et pour le dire radicalement, soit nous dévirilisons I'espace public,
soit nous masculinisons les femmes — bien qu’au final les deux phéno-
meénes semblent se produire simultanément.

Les luttes de prestiges engendrent des effets de domination. Les débats
qui animent notre société proposent I'aboutissement suivant : au-dela des
luttes contre le harcelements se profile pour les femmes un horizon propre
au désir d’étre reconnues comme des dominantes a part entiere dans
'espace public. Il manque cependant une étape qui consiste pour les
femmes a exprimer pleinement leur désir de prédatrices au méme titre que
les hommes. Si ce n'est pas le cas, nous revenons au premier constat et a
linstrumentalisation des conservateurs renvoyant les femmes au fourneau,
et a I'état de victimes sous contréle du pére, du mari, ou de leur propre
aliénation féminine.

LA MATERNITE

Dans le cadre des sociétés patriarcales (et par ailleurs matriarcales) les
relations sexuelles ne peuvent a elles seules se suffire a elles-mémes. De
la relation sexuelle hétéronormée découle des applications politiques et
économiques, tout comme des enjeux sociaux et médicaux. La sexualité
s’organise autour de croyances laiques et/ou religieuses, elle répond a un
encadrement politique (public) et domestique (privé). Le traumatisme hé-
doniste des années 1967-68 a profondément remis en cause les objectifs
des sociétés hétéronormées basant tous leurs efforts sur la natalité dans
le cadre de visées patrilinéaires a la fois bourgeoises et religieuses. Outre
les pratiques hédonistes hippies valorisant la maternité a titre de «cycle-
astro-chevre-organique-de-la-vie », le mythe hédoniste se référant au «pa-
radis perdu» projette des relations sexuelles se suffisant a elles-mémes
— puisque les étres éternels, nus et bienheureux résidant au paradis sont
par définition issus de générations spontanées, et naissent, pour ainsi dire,
dans des choux ou dans des roses. Cette conception adamique et fan-
tasque s’oppose dialectiquement aux récits tout aussi délirants des mono-
théismes qui font la promotion de I'éternité et du bonheur apres une vie de
souffrance, de priere et de rédemption.

Nous le constatons de fagon tangible avec les problemes démographiques
que rencontrent I'Europe occidentale, les Etats-Unis et le Canada. Les
hommes et les femmes qui composent ces sociétés sont majoritairement
hédonistes, beaucoup se refusent a totalement sacrifier leur vie pour leurs
enfants, seuls des compromis sociaux et économiques permettent de dy-
namiser la natalité, notamment en regard du quotidien des femmes comme
je l'ai exposé dans la précédente Revue Laura'®, et dont les enjeux résident
dans l'apport d’aides matérielles, de structures et de services a la hauteur
des ambitions des femmes modernes. Rétrospectivement, il est clair que la
libération sexuelle des années 1960 a fait corps avec le mouvement général
de libération des femmes en occident. Le probleme est que deux phéno-
menes ce sont superposés pour, d’'un coté, produire une version patriar-
cale de la liberté sexuelle ; et de I'autre, exposer une version féministe de la
sexualité', notamment concernant les femmes désirant accéder a la liberté
d’entreprendre’® sans étre sous la conduite des hommes.

Manque de bol, la vision patriarcale et ancestrale basée sur la prostitution
s’est imposée dans le paysage occidental, et d'ailleurs dans le monde
entier par le biais de la pornographie. D’un c6té, et dans le cadre de la
pornographie, la sexualité hétéronormée majoritairement masculine et
masturbatoire se suffit a elle-méme; de I'autre, le déploiement des fan-
tasmes-fétiches de la pornographie rencontre la structure économique et
sociale que maintient I'organisation familiale (traditionnelle ou non) dont
I'objectif est de préserver le sillon patrilinéaire (la maternité) ainsi que la
création d’un capital et/ou I'entretien d’'un patrimoine. Produits du néolibé-
ralisme et des nationalismes, les principes patriarcaux refont aujourd’hui
surface et poussent les femmes a revenir dans 'espace domestique en
tant que «mamans» tout en renforcant paradoxalement le réle de «pu-
tain» — voire de «diable » pour les hommes les plus fanatiquement reli-
gieux. Ainsi, les derniers scandales se rapportant a toutes les formes de
harcélement envers les femmes (affaire Weinstein) désignent explicitement
dans I'esprit des hommes (et des femmes au masculin) «des transgres-
sions adamiques » au regard de la permissivité obsessionnelle et fétichiste
que la pornographie (en ses extensions publicitaires) expose de maniére
constante et unilatérale, et qui concernent sans autre forme de proces
«des relations sexuelles se suffisant a elles-mémes ».

Nous vivons actuellement une rupture radicale et parfaitement incom-
préhensible pour les hommes auprés desquels il est nécessaire de faire
ceuvre de pédagogie. Les femmes désirent disposer librement de leurs
corps, en outre, elles veulent choisir le moment qui convient pour enfan-
ter ou avoir des relations sexuelles; toutefois ce phénomene s’'oppose a
la violence physique et symbolique sous-jacente du masculin qui, par le
biais de la pornographie (objectale et publicitaire, ou prostitutionnelle),
trouve a chaque fois I'occasion de se projeter dans les mythes et les fan-
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tasmes qui illustrent le viol et la soumission des femmes, par définition
fondements de la société patriarcale — eux-mémes basés sur la violence
(qui n'est pas sans relation avec le viol) et le prestige (qui n'est pas sans
rapport avec la soumission). Prenant conscience du caractére permissif
de la pornographie, le féminisme pro-sexe a bien tenté de s’approprier les
formes fantasmatiques et fétichistes de la pornographie afin d’en établir la
critique, il a également essayer d’offrir un point de vue propre aux expres-
sions sexuelles des femmes libérées et émancipées. Il apparait toutefois
que l'industrie du sexe réduit les efforts féministes a une goutte de sang de
regles dans un océan de débauche fétichiste®.

Nous opposons les relations sexuelles se suffisant a elles-mémes et celles
qui débouchent sur la préservation de I'espéce qui, de son coté, instruit
I'organisation politique, économique, sociale et médicale des nations. Tou-
tefois, ce qui dans l'inconscient des masses laborieuses et bourgeoises
motive et dynamise la politique et 'économie d’'un pays est justement «le
déplacement » (Freud) ou la sublimation des relations sexuelles se suffi-
sant a elles-mémes — notamment en leurs multiples et infinies sublima-
tions passant autant par le complexe d’CEdipe et I'évasion fiscale, que par
les achats compulsifs et les apéros-foot. Si en occident la maternité est
en partie contrélée et maitrisée en majorité par les femmes, ce qui permet
d’opter pour des choix maternants et domestiques et/ou des carrieres pro-
fessionnelles, il reste encore «les relations sexuelles se suffisant a elles-
mémes » a conquérir de maniére a ne plus incarner des victimes maso-
chistes ou des objets sexuels, mais des sujets qui affirment sans attendre
leur volonté de puissance comme leur désir sexuel.

Tout ce qui touche au sexe féminin panique la famille. Dans un régime
patriarcal et post-capitaliste, la régulation et la préservation de la sexualité
féminine s’envisagent au méme titre qu’'un objet patrimonial dont on doit
assurer la fertilité comme la moralité. Par conséquent, I'espace domes-
tique est ce lieu protecteur et conservateur. Le risque de tomber enceinte
comme d’avoir «la charge mentale» des enfants et du foyer, le risque
d’agression du fait d’'une éducation promouvant la soumission des femmes
et la permissivité des hommes, la vulnérabilité plus grande des femmes
concernant I'emploi et le niveau des salaires rend la sexualité féminine (au
sens large) beaucoup plus réservée dans les faits — sans compter I'ana-
tomie féminine, plus sensible aux M.S.T. De ce point de vue, si la liberté
(professionnelle et sexuelle) des femmes se doit étre a la hauteur de celle
des hommes, elle ne peut s’envisager que sous certaines conditions. Par
conséquent, il s’agit de voter et surtout d’appliquer des lois palpables et
effectives concernant I'’éducation des filles et des gargons, les charges
maternelles, I'.V.G. et la parité dans le monde du travail.

LA BEAUTE

La beauté est un travail sophistiqué auquel s’adonne notre espece afin
d’évoquer en permanence une sexualité transcendée ou sublimée. La
beauté illustre également les traits lisses et plastiques d’une condition claire
et distincte, et tel «un esprit» incarnant la distinction sociale®. Etre belle ou
beau, c’'est adresser une image de soi, une re-présentation de soi, toutefois
en relation a une norme de la beauté qui permet de s’intégrer socialement,
et promet ainsi une lisibilité/visibilité de tout les instants, tout autant qu'une
parfaite maitrise des signes extérieurs de richesse (matérielle et morale).

La maternité et la beauté se distinguent des «valeurs négatives féminines »
comme I'’émotion, le sensible, la peur, lirresponsabilité, I'insouciance, I'in-
constance, la mollesse, la lenteur, la faiblesse, I'hystérie, I'aigu?!, etc. Bref,
la maternité et la beauté sont deux figures positives pour I'idéologie patriar-
cale — qui, par ailleurs, renvoient dos a dos «la sainte et la mere » et «la
vierge (terrestre) et la putain ». Pour ce qui touche a la religion chrétienne,
la sainte est par définition maternelle. La représentante incontestée est bien
entendu Sainte Marie, «vierge porteuse » de I'enfant dieu. Puis, tout comme
Jeanne d’Arc, la «vierge guerriere », les autres saintes, nonnes ou femmes
martyres emboitent le pas et se marient dans un élan de foi fanatique avec
le Dieu créateur.
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La mere et la sainte sont les relais publicitaires de la vie elle-méme mélée
au mystere de la foi. Si la vie des saintes sublime le maternel autant que
la virginité, et si les meéres se doivent d’agir comme des saintes, les im-
pératifs de la beauté, en revanche, stimulent, conditionnent et préparent
les «jeunes vierges terrestres » a produire concréetement des soldats, des
ouvriers et des héritiers qui, a leur tour, incarnent la puissance militaire, la
force de travail et les luttes de prestige des démocraties, des dictatures ou
des empires. Enfin, et a la suite de ces figures enchevétrées et modelées
par la culture partriarcale, déboule «la putain» qui, de maniere contradic-
toire mais collatérale, inspire le dégodt moral autant que la pulsion sexuelle.

La beauté féminine se nourrit de la vitalité de la jeunesse, c’est en premier
lieu la santé, I'énergie tout autant que la pureté et I'innocence qui illustrent
confusément la beauté et la vierge (terrestre). Dans le cadre des tradi-
tions culturelles et religieuses encore tres implantées un peu partout dans
le monde, «les vierges terrestres» se destinent explicitement a remplir
des missions domestiques, reproductrices et sexuelles — afin de devenir
des meéres, puis des saintes. Dans les cadres de la tradition, le droit des
vierges devenues femmes est quelque peu restreint, elles passent de I'au-
torité du pére a celle du mari. Il reste que dans nos sociétés occidentales,
et suite au traumatisme hédoniste des années 1967-68, le concept de
beauté féminine a forcément évolué. Si Linda Nochlin, historienne de I'art,
note que la représentation de femmes nues en art fut une constante?, il est
judicieux de constater la maniere dont les femmes sorties du cadre de la
peinture se présentent et se représentent depuis les années 1960. L'essor
des technologies de I'image mélé a la diffusion pornographique (en ses
transferts publicitaires) éclairent une tendance générale. La femme occi-
dentale circulant dans I'espace public a intégré les injonctions la destinant
a bien se coiffer, bien se maquiller, bien s’habiller, bien se parfumer, bien
s’épiler, bien se soigner, et surtout, bien se conduire et s’exprimer. Mais
pas seulement, au sens ou ces impératifs participent d’'une mécanique
plus sourde et plus jubilatoire.

De nombreuses critiques ont fait état de la place des femmes dans les
médias, et de la fagon dont elles doivent rester jeunes (telles des vierges)
tout en restant sexuellement attrayantes (telles des putains). A réchelle
mondiale, et jusqu’en Corée du Nord, cet état des choses médiatiques
renforce de maniere exemplaire le réle paradoxal de la beauté — un réle a
la fois pur et salace. Mon regard se nourrit des criteres moraux propres a la
bonne conscience capitalo-patriarcale qui, de fait, réalise son obijectif par
le biais d’un subtil transfert convoquant autant les jeux narcissiques (fémi-
nin) que I'économie libidinale (masculine). La double incarnation que re-
présentent les beautés médiatiques (a la fois vierges et putains) invitent et
incitent nos consommatrices et nos consommateurs a jeter leur dévolu sur
toutes sortes de marchandises. La stratégie d’exposition de corps vierges
mais érotiques nourrit 'amalgame des concepts. Le principe est de main-
tenir une figure contradictoire (vierge et érotique) afin d’appater et ferrer
les femmes et les hommes. C’est ainsi que les femmes accompliront un
transfert narcissique pur, innocent, élégant et séduisant durant un achat
(compulsif); alors que les hommes seront susceptibles d'opérer un trans-
fert mimétique d’ordre libidineux concernant I'acquisition d'un objet (viril).
Bref, d’'une pierre deux coups. C’est la raison pour laquelle le capitalisme
international allié de 'idéologie patriarcale ne peut se passer des canons
de beauté?®. La beauté fait vendre d’'un coté comme de I'autre — d’ou, par
ailleurs, le lien trés étroit qu’entretient la beauté avec le luxe et 'argent.

Entre parenthéses, et si ce n'est plus le cas des femmes en pantalon (bien
que maquillées et en chaussures a talon), il est surprenant de voir a quel
point I'incarnation du gabarit féminin par un homme agresse les principes
patriarcaux dans l'espace public; a quel point la déviance masculine,
dans les faits inoffensive, fragilise le capitalisme et les fondations viriles
de I'nétérosexualité — qui sur la base de la division des sexes multiplient
par deux les conduites consuméristes et marchandes. Une preuve supplé-
mentaire qui désigne I'espace public comme lieu de la masculinité.

Les rapports que nous entretenons avec la sexualité sont éminemment
complexes. Par conséquent, la beauté féminine ne se réduit pas unique-
ment a des visées narcissiques, il est entendu que sur la base du masque
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de beauté les femmes entretiennent des jeux de séduction leurs permet-
tant de dresser ou de s’adresser a un «maitre qu’elle domine ». L’ambigui-
té de «la beauté terrestre a la mode occidentale » s’étend désormais sur
toute la planete. De plus, si la beauté instruit et motive la libido masculine,
elle est aussi a la source, outre les effets mimétiques renforcant 'empreinte
narcissique des femmes, de I'entretien de la rivalité entre les femmes. La
encore, imaginer que les femmes n'ont pas de pulsions sexuelles ni de
volonté de puissance équivalentes a ceux des hommes ne va pas dans le
sens d’une égalité des pulsions. Il reste que la ruse de la raison patriarcale
met tout de son coté pour que la voracité ou la virulence des femmes soient
plus visibles, donc, plus folles, puisque par essence et par définition les
femmes devraient étre douces, conciliantes, maternelles, etc. La volonté de
puissance des femmes ainsi exposée apparait anormale et condamnable,
ce qui a pour effet d'exacerber la rivalité entre les femmes.

La beauté engendre la concurrence et la rivalité entre les hommes comme
entre les femmes. Il faudrait certainement se poser la question de savoir
pourquoi les canons de beauté en art furent progressivement remplacés
par la subjectivité du regardeur a partir de Kant®*, alors que la beauté cor-
porelle de notre espéce reste sous le joug de criteres embarquant la ma-
jorité des femmes dans le gouffre des discours contradictoires. Entre «La
révolution du désir» (Nathalie Portman), «Le droit d'importuner » (tribune
du Monde) et « Balance ton porc », il s'agit de trouver le bon équilibre entre
le désir de plaire, de séduire et de se faire belle tout en ménageant un es-
pace propre a freiner, arréter ou abolir les approches a priori libidineuses
des hommes. Bref, « se sentir belle et bien dans sa peau » (en mini-jupe de
'armée de terre ou en tchador Chanel) répond principalement a un besoin
narcissique (et masturbatoire), tout du moins a des jeux de séduction dont
lissue n'est pas donnée du fait de la complexité des relations que nous
entretenons avec le symbolique (langage) qui, par définition, filtre et inhibe
les adresses. Dans les cas de harcelement, le symbolique est au contraire
un projectile discursif ayant pour fin d’agresser et de tétaniser la proie. La
tension qui réside dans tous ces jeux de dupes renvoie explicitement a un
management sophistiqué des esprits narcissiques et des corps sexués.

La beauté est a la maternité ce que le prestige est a la violence. Ces quatre
concepts sont partie intégrante de I'espace public régit par l'idéologie
patriarcale auquel participent de concert les femmes et les hommes. D’'un
coté, il est impossible pour notre espéce d’éradiquer I'étre de la violence
tout comme l'apparaitre du prestige; d’'un autre coté, la gréve des ventres
et I'enlaidissement général est une révolution qui ne semble pas a l'ordre
du jour. Pour notre espéce, le stade symbolique usant des apparences
(prestige et beauté) permet de résorber ou d’organiser les pulsions animales
(violence et maternité), comme d’engendrer toutes les contraintes sociales
débouchant sur la circulation des machines-marchandises. Passer a un
troisieme stade en prenant appui sur la réduction de «la vulnérabilité
pathogene »® plus sensible chez les femmes, ou bien, revendiquer
I'univers des «savoirs situés »? afin d’en finir avec la binarité, et exposer
la multitude des identités sexuelles, est une perspective marginale bien
que les remises en question se rapportant a la virilité soient en cours. La
question serait de savoir si la recherche de I'égalité entre les femmes et
les hommes ne passe pas par une «éthique de la domination », puisque
les rapports de domination sont, d’'un coté comme de l'autre et au sein des

différences sexuelles, omniprésentes et propres a notre espece.

Sammy Engramer
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d'un paradigme indiciaire. 5- Coline Cardi, Genevieve Pruvost, Penser la violence des femmes. 6-
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des apparences. 23- Emmanuel Kant, Critique de la faculié de juger. 24- Donna Haraway, Des singes,
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