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Didier Lamandé nous a quitté le 2 octobre 2015. Emporté par 
un cancer fulgurant, il incarne le parcours exemplaire d’un 
programmateur indépendant et breton. Au cours de sa carrière il 
n’a pas cessé de défendre des expressions contemporaines libres, 
ironiques et décomplexées. Cet homme curieux et attentif a fait front 
contre vents et marées malgré nos politiques culturelles molles et 
frileuses ; malgré les vues courtes des parents d’élèves suivies des 
replis spéculatifs de nos directeurs de centres d’art ; malgré les tristes 
avancées d'un art international réactionnaire et conservateur ; malgré 
nos élites et nos élus déconnectés des réalités contemporaines.

Didier Lamandé exerça son activité durant 21 ans à la Galerie du 
Dourven, un lieu public où la grande véranda ouvre sur une mer 
céleste qui fait pâlir le lapis-lazuli ainsi que l’outremer. La pointe 
du Dourven n’a jamais manqué d’air ni emprunté d’oxygène. Des 
embruns vifs et iodés imprègnent les ifs contractés et les pins 
pénitents. D’invariables revers de Manche rejettent le plat de 
coquilles roses sur un sable brodé d’écumes. Des colonies de moules 
et de bonnets chinois se pressent et s’intercalent dans des filons 
de dolérite. Poli par les parfums des cardamines et des ancolies le 
granit argenté s’enracine dans la baie. Puis un dernier soupir, et 
notre homme part regagner la fine cicatrice qui scelle le ciel et la mer.
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La Maison tentaculaire 
EXPOSITION

VERNISSAGE JEUDI 9 JUIN 2016 À 18H
LES OCTROIS, PLACE CHOISEUL, TOURS
SAM & DIM — 16H À 19H 
ET EN SEMAINE SUR RENDEZ-VOUS
ETERNALNETWORK.FR

(This could be Heaven or this could be Hell)
GUILLAUME BOULLEY, HUGO CAPRON, 
ANTOINE CHÂTEAU, HUGO PERNET, 
NICOLAS ROUAH, HUGO SCHÜWER BOSS.
Exposition du 22 avril au 13 mai 2016.

ADRESSE
71 - 73, rue des Rotondes
21000 - Dĳon

ACCÈS
Bus ligne B18 
Arrêt Stearinerie

OUVERTURE
Du jeudi au samedi + RDV
de 14h00 à 18h30

CONTACT
09 72 43 68 71
www.lesateliersvortex.com

Apex
PAUL DUNCOMBE
Exposition du 20 mai au 
12 juin 2016.

APÉRO MULTIPLE 
Exposition de multiples édités 

par les Ateliers Vortex et les 

éditions Untitled du 17 juin au 

26 juin 2016.

Artiste en résidence :
MARIE JOHANNA CORNUT
Exposition du 9 septembre au 
30 septembre 2016.

CÉCILE BEAU
Exposition du 7 octobre au 
30 octobre 2016.

Couverture : Thomas Fontaine, Victoria, 2012, (tube néon, tessons 
de bouteille de bière), 120cm de diamètre. © photo : Cécillia Philippe.
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Le titre de l’article fait référence à une série de peintures réalisée entre 
1966 et 1970 par Barnet Newman : Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue. 
Sans avoir peur du rouge, du jaune et du bleu, la scène française semble 
craindre l’éternel retour de la peinture qui n’en finit plus de mourir et de 
renaître. Une crainte mêlée d’une excitation et d’une fascination. Mais 
alors, qui a peur de la peinture ? Et pourquoi ? La peinture figurative 
bénéficie d’un statut complexe. À la fois vénérée et rejetée, elle pose non 
seulement la question de la figure, mais aussi de l’Histoire.
Le spectre du retour à l’ordre.
Contrairement à la peinture abstraite, la peinture figurative souffre 
d’une histoire qu’il nous faut régler et dépasser. La représentation de 
la figure ou de l’objet n’est pas forcément synonyme d’un « retour à 
l’ordre ». En France, la figuration génère un malaise, une revendication, 
un questionnement. Elle ouvre des espaces narratifs et critiques 
nécessaires pour briser un espace aseptisé, consensuel et silencieux. 
Il existe en effet un rapport complexe entre la France (son Histoire et 
sa scène artistique) et la peinture – un rejet de la peinture (un médium 
auquel on affuble un ensemble de stéréotypes, il est par exemple 
considéré comme « bourgeois » parce qu’il habille facilement les 
intérieurs des collectionneurs) et un rejet plus spécifique de la peinture 
figurative qui, en France, rappelle une période trouble de la création 
artistique : le Retour à l’Ordre. Une tendance artistique qui est née à la 
fin de la Première Guerre mondiale qui a traumatisé un continent, avec 
des millions de morts et des pays à reconstruire. Il s’agissait alors de 
retrouver des repères. On ne peut cependant pas isoler ce mouvement des 
tendances fascistes qui grouillent et finissent par pleinement éclore dans 
les années 1930. Le Retour à l’Ordre apparaît aussi comme une réaction 
aux mouvements avant-gardistes comme Dada ou le Surréalisme qui 
ont mis à mal les traditions et les codes de la représentation. Face à la 
déconstruction moderne et face à la peur de l’abstraction (qui écarte 
de manière radicale la représentation humaine au sens propre), de 
nombreux artistes (Picasso, Derain, Braque, Mies van der Rohe, De 
Chirico ou encore Carlos Carra) ont modifié leurs approches en revenant 
vers des modèles classiques et des valeurs explosées par les avant-

gardes, comme l’ordre, le génie artistique, la tradition académique, 
la hiérarchie, la beauté idéale, l’autorité des formes et des corps. Par 
conséquent, depuis les années 1920, il existe une méfiance envers la 
figuration. Après la Seconde Guerre, elle devient inenvisageable, la 
figure humaine n’est plus représentable du fait du traumatisme collectif. 
Elle réapparaît petit à petit, sous différentes formes. Elle trouve alors 
une place importante dès les années 1950 avec la nouvelle figuration, 
puis avec la figuration narrative (Valerio Adami, Henri Cueco, Jacques 
Monory, Bernard Rancillac, Gilles Aillaud ou encore Christian Babou) 
ou le nouveau réalisme (Martial Raysse, Raymond Hains, Niki de Saint 
Phalle ou Jacques Villeglé). La scène française oppose systématiquement 
la peinture abstraite et la peinture figurative. Pourtant, l’une se nourrit 
de l’autre, loin d’être irréconciliables, elles constituent différentes 
approches de la représentation. Les oppositions ne sont pas toujours 
constructives.

CONDITIONS DE LA RÉAPPARITION

La peinture figurative semble émerger lorsque la société est troublée et 
nécessite à la fois un sentiment de reconstruction et un besoin collectif 
de retrouver des repères. Les artistes ne vivent pas en marge de la 
société, de son actualité et de son histoire, les œuvres apparaissent 
alors comme les symptômes d’une époque. Depuis la crise économique 
survenue en 2008, nous avons parallèlement assisté à une résurgence 
de la peinture figurative. Les artistes, âgés entre 25 et 35 ans, se sont 
emparés d’images d’archives, de captures d’écran, ont fouillé dans les 
livres, les archives issues de différentes institutions, ils se sont lancés 
dans une quête, celle de leur histoire, personnelle et collective. Nous 
avons assisté et continuons à assister à une reprise en main de la 
figuration qui est aujourd’hui un prétexte pour creuser les questions de 
l’intime, du politique et une manière de se saisir des heures sombres 
de l’histoire européenne. La figuration, telle qu’elle est actuellement 
comprise et mise en œuvre, participe d’une mise au point avec le récit 
d’une histoire collective dont plusieurs chapitres restent troubles voire 

inexistants. Il y a donc une volonté de confrontation critique de la part 
des artistes. Nous rencontrons, en France, un malaise avec notre histoire 
récente, de nombreux sujets restent tabous (notamment la Collaboration 
et la guerre d’Algérie). Depuis une dizaine d’années, de nombreux 
peintres reformulent une peinture d’histoire nourrie d’une réflexion sur 
le présent comme sur le passé. 
Considérée comme un genre 
majeur, le plus noble, situé en 
haut de la hiérarchie des genres 
picturaux, la peinture d’Histoire 
consiste à représenter une 
scène religieuse, mythologique, 
historique, allégorique qui va 
participer d’un commentaire 
sur la société contemporaine 
en soulignant une dimension 
critique ou morale. Elle est un 
prétexte pour glorifier, pour 
moquer ou pour dénoncer une 
personne, une décision, un acte, 
un évènement, une situation 
sociale et politique. Elle est une 
peinture politique puisqu’elle 
donne à voir des éléments 
symptomatiques d’une époque 
précise. Nous connaissons ainsi 
tous les morceaux de bravoure 
techniques et stylistiques 
réalisés par des peintres 
devenus mythiques comme 
Uccello, Breughel, Rubens, 
Ingres, Courbet, Delacroix, 
Poussin, Goya, Vélasquez pour 
les périodes plus anciennes et 
Otto Dix, George Grosz, Max 
Beckmann, Zoran Music ou 
encore Pablo Picasso pour 
les modernes. Nous notons 
au passage que la peinture 
d’Histoire semble être une 
affaire d’hommes…
Après la Seconde Guerre 
Mondiale, la peinture d’Histoire 
s’essouffle en France, la 
représentation du monde en marche est difficile. C’est principalement 
depuis les années 1980, que nous voyons renaître un intérêt manifeste 
pour l’histoire ou l’actualité par les peintres. Si certains artistes reviennent 
sur l’histoire contemporaine, d’autres s’imposent comme des témoins de 
leur époque. Si la présence est constante, la manifestation de la peinture 
d’histoire connaît des essoufflements et de soudaines résurgences. 
Depuis le début des années 2000, avec une réapparition plus forte de la 
peinture figurative sur la scène française, nous assistons également à 
un retour de la peinture d’histoire. Les plus jeunes générations d’artistes 
fouillent dans l’actualité, mais aussi dans les images et les documents 
du passé lointain et récent pour témoigner du présent, d’une histoire 
personnelle et collective.

LA QUESTION DES ARCHIVES / GIULIA ANDREANI

De nombreux peintres s’approprient les images d’archives pour non 
seulement revenir sur un évènement de l’Histoire, mais aussi s’exprimer 
sur la société actuelle. Gerhard Richter reste une référence incontournable 

sur ce terrain. Dans son sillon s’inscrit l’œuvre de Giulia Andreani, une 
artiste italienne qui travaille à partir d’images d’archives pour nous livrer 
sa propre lecture de l’Histoire avec un grand H. Elle est une peintre-
chercheuse, lorsqu’elle définit un sujet, une problématique, elle passe 
des heures à fouiller : les livres dans les bibliothèques, les moteurs 

de recherche sur Internet, les 
cartons et les dossiers empilés 
dans les services d’archives 
de telle ou telle institution ou 
encore, plus modestement, les 
albums photo de famille. Le 
travail de fouille donne lieu à une 
récolte d’images soigneusement 
sélectionnées. Les images sont 
imprimées, photocopiées puis 
transposées sur la toile ou le 
papier. La transposition n’est 
pas fidèle, l’artiste adopte une 
vision interprétative et critique 
des images. Ces dernières 
sont peintes au moyen d’une 
couleur unique : le gris de 
Payne. Une couleur liée à un 
courant mineur de la peinture, 
l’aquarelle. Ce choix témoigne 
d’une volonté d’aller à rebours 
des tendances et du temps. 
Elle formule ainsi une relecture 
l’Histoire, en n’empruntant pas 
ses chemins battus, bien au 
contraire, elle l’aborde de biais 
pour en donner de nouveaux 
éclairages. Elle travaille à partir 
d’images d’archives peu relayées 
dont la transposition critique 
nous amène à penser l’Histoire 
autrement. Nous connaissons 
les visages des dictateurs, 
leurs portraits photographiques 
sont imprimés dans tous les 
livres d’histoire, mais nous 
connaissons moins leurs visages 
adolescents. L’artiste a réalisé 
deux séries de huit peintures  : 

huit portraits de dictateurs en devenir, huit portraits de leurs futures 
épouses. Elle questionne ainsi la trajectoire individuelle, les choix que 
nous faisons et les positions que nous prenons. Dans le même esprit, elle 
réalise une série de peinture intitulée Daddies, où les généraux d’Hitler 
sont présentés non pas comme des chefs militaires ou bien des bourreaux, 
mais comme de bons pères de famille. Les images dotées d’une aura 
« Kennedyenne », sont troublantes, voire perturbantes. Comment ces 
hommes et ces femmes, ces familles d’apparence normale et bienveillante, 
ont pu être à l’initiative d’une des plus grandes machines meurtrières 
de l’histoire ? D’une autre manière, en 2013 elle réalise le portrait de 
Margaret Thatcher tenant sous ses bras deux nouveaux nés emmaillotés. 
Son visage est crispé, son sourire est forcé. La dame de fer, qui inaugure 
alors une maternité, n’est apparemment pas sensible à la venue au monde 
des futurs citoyens britanniques. Giulia Andreani retourne les images 
de propagande pour en faire de véritables instruments critiques envers 
des sociétés qui ne semblent pas avoir retenu les leçons de leur propre 
Histoire. Elle veille aux images : leur rôle, le discours qu’elles véhiculent et 
leurs répercussions normées sur l’imaginaire collectif. 

JULIE CRENN

LA PEINTURE N’EST PAS FAITE POUR DÉCORER LES APPARTEMENTS. C’EST 
UN INSTRUMENT DE GUERRE OFFENSIVE ET DÉFENSIVE CONTRE L’ENNEMI.

Pablo Picasso

Beneyton, Julien, L'œil du tigre - Sur le ring 5, Peinture acrylique sur bois, 115 x 82 cm, 2015.



MOUVANCE EXPRESSIONNISTE / LUCIEN MURAT

Les peintures de Lucien Murat sondent la part obscure de l’histoire 
et du présent à travers la création d’allégories violentes et écorchées. 
L’artiste peint le chaos au moyen d’un style et d’une technique inédits. 
Il met en scène un monde post-apocalyptique où l’humanité et tout ce 
qui la définit se sont évanouis. Que reste-t-il alors ? Une société d’êtres 
monstrueux, hybridés, mi-organiques, mi-mécaniques, des anges 
hallucinés, des terroristes aux yeux exorbités, des animaux enragés ou 
encore des soldats dont les squelettes riants rodent autour des incendies. 
Son imagerie ultra-violente, grotesque et monstrueuse se mêle à un 
tout autre type d’images : les scènes brodées sur canevas. Nous y 
rencontrons ainsi une nature morte où un bouquet de fleurs est joliment 
agencé dans un vase, un troupeau de vaches paissant tranquillement 
dans un champ, une odalisque se languissant dans la soie, un cavalier 
chevauchant fièrement, des biches dans une forêt. Pour donner forme au 
chaos, l’artiste articule les contraires. 
Les broderies sur canevas font partie des souvenirs d’enfance de Lucien 
Murat, qui, depuis quelques années, s’emploie à les récolter, les associer 
et les coudre entre elles. Ensemble, les canevas forment un patchwork 
où des scènes, des figures et des sujets sont combinés pour devenir le 
support de la peinture. L’artiste recouvre les œuvres brodées de colle 
transparente et peint par-dessus les motifs. Si la peinture est synonyme 

d’invention et de liberté, le canevas, du fait de son cadre technique, 
ne laisse aucune place à l’improvisation. Il peint à partir des éléments 
existants dont il étire le dessin original, multiplie les motifs, augmente les 
scènes ou détourne les sujets. Alors, les motifs intrusifs, paranormaux et 
anatomiques envahissent la douceur et le calme des scènes bucoliques. 
Deux imageries se rencontrent pour donner naissance à des compositions 
où le chaos, l’absurde, l’ironie et l’humour s’entrechoquent. Il existe un 
point de frottement entre deux traditions, celle de la peinture et celle 
de la tapisserie, qui sont deux médiums d’Histoire. Ils traversent les 
époques et les civilisations pour restituer les images des évènements 
(majeurs et mineurs) de l’histoire humaine. Lucien Murat s’inscrit dans 
cet héritage artistique. Son iconographie débridée et burlesque participe 
à la construction d’une mythologie nouvelle ancrée à la fois dans le 
passé et l’actualité. Une mythologie nourrie d’une hyperviolence et d’une 
confusion inhérentes à notre société amnésique et boulimique. 

RELIRE L’HISTOIRE COLONIALE / KEHINDE WILEY

L’utilisation et le déplacement de l’histoire de la peinture opéré par 
Kehinde Wiley engendrent un discours critique porté sur le récit de 
l’histoire coloniale. Selon quel point de vue est-elle envisagée, écrite et 
représentée ? Par qui ? Pour qui ? Le déplacement des modèles permet 
aussi une réflexion portée sur les conséquences de l’histoire coloniale 

sur la représentation noire. De l’autre côté de l’Atlantique, Kehinde 
Wiley s’est d’abord fait connaître pour ses portraits de personnalités 
issues de multiples univers (musique, sport, arts), mais aussi d’inconnus 
rencontrés dans les rues de Harlem. Pour ses productions, il s’inspire 
de la peinture classique en revendiquant un héritage pictural européen : 
Titien, Bronzino, Van Dyck, Rubens, Ingres, Raphaël ou Gainsborough. 
S’il a récemment réalisé une série de portraits de femmes, ses modèles 
sont généralement des hommes (qu’il nomme ses boys) qu’il met en scène 
au creux de décors surchargés, baroques et floraux. Seuls ou à plusieurs, 
ils adoptent des postures royales, voire impériales. Les yeux toujours 
fièrement tournés vers le regardeur, ils posent de manière arrogante, 
hautaine et majestueuse. Lorsque Kehinde Wiley réinterprète des œuvres 
historiques, ses boys prennent la place de figures bibliques, de femmes, 
de rois, de nobles ; ainsi l’absence de représentation du corps masculin 
noir est mise en évidence. Il ne se contente pas de réutiliser les modèles 
historiques, puisqu’il en propose une lecture métissée et actuelle. En 
effet, si l’iconographie trouve sa source dans l’histoire de l’art européen, 
les vêtements et les décors proviennent de la mode (notamment de la 
culture hip-hop), du quotidien des modèles ou encore des cultures avec 
lesquelles l’artiste dialogue. 
Depuis 2007, Kehinde Wiley élargit son champ de recherche à la diaspora 
noire et aux visages de la mondialité. Il débute un projet d’ampleur intitulé 
World Stage en voyageant successivement en Chine, au Brésil, en Inde, au 
Sri Lanka, en Israël, au Nigéria et au Sénégal. Dans chacune de ces aires 
culturelles, il procède à des castings sauvages pour photographier des 
hommes qui incarnent la jeunesse de leurs sociétés. Avec un naturalisme 
déconcertant, il s’attache à une représentation fidèle de leurs vêtements, 
des motifs textiles récoltés sur place, tout en les transposant à une tradition 
picturale européenne. En 2012, il revient sur l’histoire coloniale française 
en se rendant sur place. Il traverse différents pays : Tunisie, Maroc, Gabon, 
Congo et Cameroun. Du Maghreb à l’Afrique Noire, il va à la rencontre 
d’une jeunesse plurielle. Après une observation attentive des chefs-
d’œuvre du Louvre, il demande aux boys de poser selon les peintures ou 
sculptures sélectionnées. Il active ainsi une déconstruction non seulement 
d’une vision orientalisante, mais aussi des modèles eurocentrés. Sous 
leurs aspects chatoyants et grandioses, les portraits s’attaquent à 
différentes problématiques liées au genre, à l’identité et à la représentation. 
En métissant les codes d’une histoire de l’art occidentale où la figure noire 
fait défaut et ceux d’une diaspora multiculturelle, il critique et complète une 
imagerie collective où les discriminations et les exclusions prévalent sur 
la diversité, le droit à la différence. Il fait de ses boys les icônes visibles et 
vivantes du XXIème siècle. 

REVISITER LES MODÈLES / JULIEN BENEYTON

La peinture d’histoire correspond à la photographie d’une époque. Le 
terme photographie est sciemment employé, le médium photographique 
est souvent constitutif du processus de création des peintres. Julien 
Beneyton s’inspire de l’art ancien pour peindre ce qui l’entoure  : son 
milieu, ses proches, ses rencontres, ses voyages. Il se présente comme 
un peintre « témoin de son époque ». Depuis une quinzaine d’années, il 
documente son environnement immédiat : la rue, les quartiers populaires, 
le métro, le marché, les manifestations, l’architecture, les habitants et les 
ambiances. Il se nourrit de tout ce qui lui parvient quotidiennement. Les 
photographies sont ensuite transposées au pinceau sur un support en 
bois ou bien sur papier. La restitution est minutieuse, mais pas vraiment 
fidèle. L’artiste procède à des associations d’éléments, il modifie les 
expressions ou les attitudes. Il recompose les scènes dont il conserve 
cependant chaque détail d’une manière quasi chirurgicale : la texture 
d’un vêtement, le grain de peau d’un visage, la lisibilité d’une plaque 
d’immatriculation, le corps d’un insecte ou le reflet d’un paysage dans les 
verres d’une paire de lunettes de soleil. Des poils sur les bras au ventre 

tombant, tout y est à lire et à décrypter. Le temps de la peinture apporte un 
soin à l’image, une réflexion sur sa construction et sa portée, un corps à 
corps qui dissone avec une boulimie visuelle à laquelle l’artiste se refuse. 
Aux scènes urbaines s’ajoute un travail de portraits de ses proches, 
d’inconnus, d’amis, d’artistes rencontrés, de personnalités marquantes. 
Au fil des voyages et des échanges, la galerie des portraits s’étoffe. 
Avec un style réaliste, un trait fin, un travail de la lumière et une palette 
prononcée, il représente ses contemporains issus de domaines pluriels. 
En ce sens, il s’inscrit dans une histoire de la peinture, en étudiant avec 
fascination et respect ses maîtres absolus tels que Brueghel ou Van Eyck. 
À l’image de Gustave Caillebotte ou d’August Sander, il porte un regard 
attentif et sincère sur la société dans son ensemble en présentant aussi 
bien les acteurs de la scène hip-hop en France et aux États-Unis, les 
maraîchers, les livreurs, les sportifs, les agriculteurs que les personnes 
sans-abri. La dimension sociologique de sa peinture le rapproche des 
esprits de Delacroix et de Courbet. Julien Beneyton n’envisage pas la 
peinture en dehors de la société, bien au contraire, elle témoigne de son 
temps, de réalités complexes auxquelles il s’attaque de manière frontale 
et décomplexée. 
À travers quatre exemples, Giulia Andreani, Lucien Murat, Kehinde 
Wiley et Julien Beneyton, il nous est possible d’envisager la peinture 
figurative (européenne et américaine) du point de vue de l’Histoire. Sans 
visée moraliste et sans la volonté de porter des valeurs spécifiques de 
l’art, les quatre artistes étirent et renouvellent un genre traditionnel 
dont les codes évoluent selon les époques. Ici, la figuration est vectrice 
d’un point de vue critique, d’une relecture d’un récit, d’un modèle, 
d’une École ou d’un mouvement. La peinture, nourrie des images d’une 
actualité continuellement bouleversée et d’une histoire contemporaine 
traumatisante, prend part au récit de l’Histoire, passée et en cours.
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L’œuvre de Magali Sanheira trouve 
son origine dans un désir qui vient du 
corps, celui de toucher, de manipuler des 
matériaux, mais aussi d’expérimenter 
diverses formes de perceptions. Selon un 
système de correspondances sensorielles, 
l’artiste produit la rencontre entre les 
régimes du visuel et de l’acoustique. 
Audiophile, c’est la musique qui l’a conduite 
à la création artistique. Celle-ci élabore des 
formes délicates et pourtant souterraines, 
des agencements empreints de tendresse 
mais aussi d’allusions poétiques et 
mythologiques. 

En collaboration avec Gaël Angelis, Magali 
Sanheira met en œuvre le duo musical 
« Carbon Sink ». Explorant les résonances 
de la matière, les deux musiciens mettent 
à l’épreuve différents matériaux selon une 
instrumentation protéiforme. Inspirés par un 
imaginaire de la fin des temps, ces derniers 
tendent vers des environnements sonores 
immersifs, produisant une multitude de 
perceptions aux accents psychédéliques. La 
pratique musicale de Magali Sanheira est 
imprégnée de différentes influences, celle 
de la musique concrète et électroacoustique 
initiée par Pierre Schaeffer, mais aussi celle 
de la musique industrielle qui apparaît au 
milieu des années 1970. On trouve parmi 
les sources de l’œuvre de Magali Sanheira 
l’héritage de la musique Noise et les 
croisements que ce courant entretient avec 
l’histoire de l’art.

L’artiste développe en outre une pratique 
sculpturale caractérisée par la mise en 
tension d’éléments fragiles et raffinés 

LAURE JAUMOUILLÉ 

partir duquel du sang s’écoule lentement. 
Emblème des déformations de la psyché, 
la gorgone se révèle être une créature 
fantastique et malfaisante. La folie érotique 
et meurtrière d’Euryale laisse bientôt place 
à un monde pétrifié. 

Avec Survivance (2009), Magali Sanheira 
semble faire allusion à un environnement 
déserté par l’homme, lieu d’une célébration 
de la fin des temps. Une surface de béton 
noir se trouve associée à un miroir, tandis 
qu’un circuit électronique agissant comme 
un capteur induit un système par lequel le 
son contrôle la lumière. Selon les mots de 
l’artiste, nous voici en présence de « bruits 
d’insectes, d’oiseaux, de pluie, et d’ultrasons 
convertis de chauves-souris provenant de la 
forêt Amazonienne ». Le scintillement d’une 
lumière noire y apparaît comme la seule 
trace d’une survivance humaine possible  : 
quel est l’horizon de notre avenir terrestre ? 
Toute réponse à cette interrogation reste 
en suspens. En 2012, l’artiste réalise une 
œuvre constituée d’un crâne humain 
accroché au mur dans un rectangle de 
laque blanche, dont l’intérieur est recouvert 
de feuilles d’or. Intitulée We were hungry 
before we were born, celle-ci est apparentée 
à une vanité, ouvrant la voie à une pensée 
existentielle, une rêverie sur la finitude de 
notre existence, rehaussée d’un raffinement 
qui évoque, malgré tout, la continuité d’une 
vie humaine. 

Le questionnement ontologique qui sous-
tend la pratique de Magali Sanheira trouve 
un prolongement dans une inspiration 
que l’on pourrait assimiler à une quête 

M a g a l i 
S a n h e i r a
I n t e n s i t é s  s e n s o r i e l l e s 

qu’elle manipule avec soin, tout en 
élaborant un système de références sous-
jacentes. Le plus souvent, ses œuvres 
sont issues de la rencontre fortuite avec 
des objets abandonnés auxquels elle voue 
une attention particulière. Antigone (2004), 
l’une des premières installations de Magali 
Sanheira, est constituée d’un papier tendu 
sur châssis sur lequel une étoile apparaît 
progressivement sous l’effet d’une projection 
lumineuse. On y observe l’émergence 
progressive d’une scène de tragédie, celle-
ci accueillant Antigone, debout, seule face 
au monde, face à Créon, toute pleine de 
la conscience de la mort à laquelle elle se 
voit destinée. L’œuvre apparaît comme 
le réceptacle du drame à venir, celui qui 
conduit Antigone à sa fin irréductible. 
Cet imaginaire issu de l’antiquité trouve 
des prolongements au fil des sculptures 
élaborées par l’artiste. 

Médée, ou la part logique de la passion 
(2005) se compose de trois tables aux 
formes destinées à s’imbriquer les unes 
dans les autres. Ornées de dentelle noire, 
leurs bordures convoquent un imaginaire 
érotique et cruel. Tandis que l’artiste se 
réfère au personnage mythologique de 
Médée, la séparation des tables évoque la 
rupture du lien rattachant celle-ci à la figure 
de Jason. Nous voici sur la voie d’une autre 
sculpture de Magali Sanheira. En 2005, 
celle-ci réalise une œuvre conçue comme 
le portrait de l’une des trois Gorgones de 
la mythologie grecque, Euryale. Oscillant 
entre bouclier et médaillon, une plaque 
d’acier se trouve suspendue de manière 
à ce que sa pointe touche le sol, point à M
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d’éternité. Fleur bleue et rose blanche (2013) 
associe la forme d’un Ikebana japonais à 
la rencontre entre deux récits  ; celui de la 
« Rose Blanche » des résistants munichois 
au régime nazi, et celui du personnage 
Heinrich von Ofterdingen, protagoniste du 
roman inachevé de Novalis. Cet emblème 
du romantisme allemand, associé à celui 
de la résistance suicidaire de Sophie 
Scholl ouvre un imaginaire binaire. La 
fleur bleue et la rose blanche – réunies par 
l’aiguille de l’ikebana - y apparaissent sous 
la forme d’une superposition de différentes 
temporalités, unifiées par la recherche d’un 
absolu.  

L’œuvre de Magali Sanheira est habitée 
par le développement d’une multitude 
d’expériences sonores, donnant lieu à 
l’émergence des notions de « dessin, de 
sculpture et d’exposition amplifiés ». Les 
formes plastiques émergent parallèlement à 
l’expérimentation de leurs qualités sonores. 
L’artiste installe des micros à l’intérieur des 
cimaises de l’espace qui l’accueille, invitant 
le spectateur à percevoir la dimension 
visuelle de l’exposition et, de manière 
simultanée, son équivalent sonore. L’œuvre 
intitulée À travers elle (2010) se compose 
d’une lame de scie circulaire, reproduite 
à grande échelle et installée au travers 
d’une cimaise inclinée. L’environnement 
acoustique de l’objet se trouve amplifié 
pour être diffusé en direct dans le lieu 
d’exposition. Magali Sanheira rend 
hommage à cet outil tout comme au paysage 
industriel dont elle l’a extrait. Emancipée de 
sa fonction originelle, la lame de scie induit 
le sentiment d’une violence mais aussi d’un 
trouble sensoriel, accentué par l’inclinaison 
du mur qui la porte. 

Une série de dessins datant de 2014 se 
trouve réunie sous le titre Nature Amplifiée. 
Réalisés à partir d’éléments naturels, ces 
derniers convoquent des feuilles d’arbres 
ou des écorces, tandis que l’artiste y ajoute 
des éléments à l’aide d’encre et d’aquarelle. 
La spécificité de ces œuvres réside dans 
l’enregistrement des sons de leur réalisation. 
Portant un casque, l’artiste effectue ces 
dessins dans un état d’immersion, plongée 
dans une réalité tout à la fois visuelle et 
sonore. Une fois achevées, ces œuvres 
« amplifiées » révèlent leur réalité graphique, 
associée au son de leur réalisation. Cette 
caractéristique majeure de la pratique de 
Magali Sanheira trouve une extension dans 
de nombreuses œuvres à venir. 

Depuis 2010 et jusqu’à aujourd’hui, l’artiste 
développe un processus créatif intitulé 
Making Circle. La première occurrence de 
ce procédé apparaît comme un objet vidéo. 
Debout face à une cimaise, Magali Sanheira 
trace de manière répétitive un cercle au 
charbon dont la forme d’abord épaissie 
s’amenuise, à la manière d’un voyage à 
rebours dans le temps de l’action. Le son 
de l’intervention, retranscrit de manière 
simultanée, tient une place centrale dans 
la perception de l’œuvre. Par la suite, 
Making Circle prendra la forme d’une 
performance, dont l’enregistrement sonore 
perpétue l’évènement par sa diffusion 
dans l’espace, tandis que la poussière de 
charbon accumulée au sol tient lieu de 
trace de l’intervention originelle. Évoquant 
une matérialisation de l’infini, la sphère de 
charbon rejoint aussi la pensée de l’absurde 
caractéristique du Mythe de Sisyphe tel 
que dépeint par Camus. L’œuvre invite à 
un questionnement existentiel, entre quête 
d’absolu et conscience d’une certaine vanité 
de l’existence. La rencontre entre forme 
visuelle et résonance musicale se décline 
par la suite selon différents protocoles. 

Magali Sanheira développe en outre une 
œuvre vidéo associant un corpus d’images 
à leurs répercussions sonores. Ode au 
métal (2011), réalisé en collaboration avec 
Gaël Angelis, est inspirée par une citation 
de l’architecte Jacques Kalisz1. Les deux 
artistes recueillent des éléments visuels 
et sonores issus de l’ancienne école 
d’architecture de Nanterre : murs, toits, sols, 
charpentes, vitres… Dans le prolongement 
de ses œuvres précédentes, Magali 
Sanheira met en œuvre une « architecture 
amplifiée ». En résulte une expérience 
bruitiste singulière, au croisement entre 
musique organique, concrète et industrielle, 
associée à une déambulation au travers des 
ruines de ce bâtiment délaissé. 

Comme nous l’avons décrit plus haut, 
Magali Sanheira n’hésite pas à s’emparer 
de matériaux divers : une plaque d’acier, 
une surface de béton, l’aiguille d’un 
ikebana japonais, une lame de scie, un 
châssis, ou bien même une structure 
architecturale… En 2013, celle-ci nous 
invite à la contemplation du tremblement 
d’une simple goutte d’eau sur une feuille 
de songe. On comprend bientôt que le 
vacillement de celle-ci est produit par une 
enceinte diffusant le son d’un « boukan 
comorien », chant caractéristique de l’île de 
la Réunion. Par une intervention minimale, 

1. « Le métal provoque l’imagination parce qu’il est 
exigeant, parce qu’avec lui rien ne va de soi.
La contrepartie positive en est une gymnastique 
formelle, des superpositions hétérogènes, une 
conquête de l’espace, une fiction géométrique 
concrétisée ».
Extrait de l’article « Ode au métal », Revue 
d’Architecture Française, N° 394, Novembre 1975 

2. SOURIAU Etienne, L’Instauration philosophique, 
1939, F. Alcan, in : Ngô-Tiêng-Hiên, Art et 
vérité dans l’œuvre d’Etienne Souriau, Revue 
Philosophique de Louvain, 1971, Volume 69, P.79.

Magali Sanheira orchestre le tremblement 
d’un élément quasi imperceptible, dont 
la présence n’est pourtant pas anodine. 
Associant une vibration sonore à la fragilité 
d’une goutte d’eau, l’artiste semble vouloir 
célébrer l’infime tout comme les conditions 
précaires de notre existence.    

Au travers de sa pratique artistique, 
Magali Sanheira met en place un système 
d’articulation entre manipulations tactiles, 
expériences visuelles et perceptions 
sonores. Le mouvement de son corps se 
trouve mis au service d’une répartition entre 
le visible et l’invisible, le bruit et le silence. 
Dans l’œuvre de Magali Sanheira, le régime 
du sensible est habité par une présence 
hétérogène, selon une multiplicité sensorielle 
qui devient bientôt étrangère à elle-même. 
Tandis que la mimesis traverse le champ du 
visuel pour atteindre celui du son, l’artiste 
instaure une tension entre la chose muette 
et la déclinaison de ses facettes musicales. 
En résulte une multitude d’intensités 
sensibles, tout comme le réagencement 
des rapports entre ce que l’on voit et ce 
que l’on entend. Selon les mots d’Etienne 
Souriau, « toute œuvre pose un monde », 
et ce monde instauré « renvoie à l’acte qui 
le constitue »2. Ainsi apparaît l’image de la 
boucle, qui apparentée à la vidéo Making 
Circle (2010), nous conduit sur le chemin de 
l’œuvre depuis sa manifestation sensible 
jusqu’à son point d’origine. Magali Sanheira 
nous enjoint à suivre le trajet de ses œuvres 
afin d’expérimenter leurs différents degrés 
d’intensité, visuelle et sonore.



Entretien avec Alain AUFRÈRE responsable de la direction 
de l’éducation, de la culture, du sport et de la solidarité 
internationale, chargé du développement territorial, 
coordinateur du Pôle culture du département du Cher 
Réalisé par Philippe ZUNINO

LE TRÉAC 
(Territoire en résidence d’éducation artistique et culturelle)

une expérience innovante
   
Affirmée de longue date comme une priorité, voire serpent de mer 
des politiques culturelles, l’éducation artistique à l’école fait l’objet 
d’un dispositif original pour le département du Cher : 
Léz’arts ô collège qui a concerné en tout 12000 élèves du département et 122 projets.  
Expérience initiée au cours de l’année scolaire 2014-15, sous l’égide 
de la DRAC Centre-Val de Loire, de l’Inspection académique et du Conseil départemental 
du Cher, le TRÉAC innove en proposant trois expériences de résidences d’artistes 
au long cours, dans des établissements éloignés de l’offre culturelle. 
Le mot dit bien ce qu’il veut dire : il s’agit de tentatives, de processus, 
alliant le désir de transmission d’un artiste et une approche pédagogique 
différenciée des pratiques artistiques contemporaines. Avec l’enthousiasme 
et le risque que comporte toute démarche artistique et pédagogique partagée. 
Les trois équipes sélectionnées cette année ont frayé une voie dont 
on ne peut que souhaiter qu’elle soit prolongée.

Valérie de SAINT-DO

Que se passe-t-il quand on met en marche une résidence mission ? 
Quand un artiste investit le temps et l’espace d’un établissement scolaire ? 
En sachant que ladite résidence est à différencier 
des résidences de production, de recherche et de création.

À travers les textes qui vont suivre vous découvrirez 
ce qui s’est produit et quels ont été les enjeux de 
projets portés à travers le dispositif du TREAC mis en place 
par la DRAC Centre - Val de Loire et le Conseil 
départemental du Cher. Cette édition relate 
les différentes expériences des acteurs de 
ces résidences missions au sein de 
la première année d’expérimentation 
du dispositif.

Vous lirez ici la parole de plusieurs acteurs 
et ce qui peut s’avérer passionnant, c’est l’émergence 
de plusieurs langages, de plusieurs visions, 
de positionnements, d’envies, de capacités 
à vouloir faire émerger des objets communs.
 C’est y déceler aussi les contradictions 
et les difficultés tout autant 
que les forces communes.

Pourquoi avoir instauré ce type de résidence 
mission et j’insiste sur le mot mission ?
Ce type de résidence a été imaginé par 
la DRAC Centre - val de loire et le Conseil 
départemental du Cher dans la lignée du 
dispositif Lez’arts ô collège, 
qui réunissait des groupes d’élèves 
dans un acte de création, le plus 
souvent à l’initiative de professeurs, 
CPE, infirmières... La spécificité des 
résidences missions, elle, repose sur le 
temps d’installation, le nombre beaucoup 
plus important d’élèves concernés et la 
diversité des types d’actions rendus 
possibles. En effet, elles permettent de 
considérer un collège comme un territoire 
de base sur lequel vont circuler différents 
axes artistiques, notamment à travers la 
sensibilisation aux artistes et œuvres, 
les rencontres et la création. Le but est 
aussi d’ouvrir la démarche au territoire 
en général, à savoir : les écoles 
primaires, les associations locales, les 
collectivités... mais également à travers 
l’implication des parents d’élèves. Les 
enjeux de ce type de résidence reposent 
donc sur l’appropriation d’un territoire 
à travers l’éducation artistique et 
culturelle de manière à créer du lien entre 
les élèves et leurs disciplines scolaires, 
leur quotidien au sein de l’établissement 
et au cœur de leur environnement. Les 
partenariats avec les acteurs de terrain qui 
développent une politique d’ouverture sont 
importants, notamment en milieu rural plus 
souvent éloigné des lieux de culture. Le 
bilan de cette première expérience au sein 
du département du Cher permet de mesurer 
le bienfait pour les élèves par rapport au 
bouleversement de leur quotidien en sachant 
que des projets ont été initiés par des 
professeurs et par des artistes
mais également par des élèves. 
À travers la résidence mission, la palette 
de possibilités artistiques au sein de 
l’établissement est rendue plus simple par 
la présence,  sur des temps en continu, 
de l’artiste. 

Il faut souligner que la différence première 
entre les résidences de création et 
les résidences missions repose sur les 
finalités : création de l’artiste pour les 
premières, association de l’univers de 
l’artiste et de la vie de l’établissement 
scolaire dans un processus de création 
collégiale pour les secondes.

Pourquoi le Conseil départemental 
s’est-il engagé dans ce dispositif ?
Ces actions s’inscrivent dans une démarche 
de politique culturelle qui développe 
le maillage territorial de la culture basé 
sur les établissements et les dispositifs 
de soutien. Elles répondent au besoin 
d’installer des expériences rarement 
possibles et d’offrir par ce biais un autre 
rapport au territoire. En outre, ces actions 
répondent à l’axe IV de la convention pour 
la réussite des collégiens conclue entre le 
Conseil départemental du Cher et la Direction 
des Services Départementaux de l’Éducation 
Nationale (DSDEN) et s’inscrivent pleinement 
dans le parcours d’éducation artistique et 
culturel des élèves.

Quels sont les choix opérants pour 
les artistes dans ce type de résidence ?
Nous avons souhaité une très large diversité 
pour les artistes : en effet, tous les 
domaines artistiques sont concernés. La 
sélection des artistes est faite par une 
structure culturelle, habilitée à faire de 
la programmation. Cette dernière travaille 
en lien étroit avec l’équipe du collège. 

Qui est le porteur de projet ?
L’origine des demandes émane d’une volonté 
réelle de monter un projet partagé. 
L’initiative peut provenir des collèges, des 
structures culturelles ou d’un territoire 
ayant l’opportunité d’avoir une résidence 
artistique de diffusion et souhaitant 
combiner les deux. Par contre, contrairement 
au dispositif Léz’arts ô collège, le porteur 
est nécessairement la structure culturelle.

Quelle est la durée idéale pour 
une résidence d’artiste de manière 
à pallier un épuisement éventuel pour 
les artistes et les élèves ?
Les enseignants tout comme les artistes, 
ont souligné l’effet positif qu’apporte une      



résidence répartie sur l’ensemble de l’année 
scolaire composée de périodes longues et 
de respirations. En effet, il faut prendre 
en compte le rythme des élèves, avec leurs 
emplois du temps, les vacances scolaires 
et les autres activités au sein de 
l’établissement. Il faut composer entre la 
présence de l’artiste et son univers et le 
quotidien de l’établissement. Cela permet 
aux artistes de continuer leur travail en 
dehors de la résidence et aux élèves de ne 
pas décrocher.

En ce qui concerne cette première 
année d’expérimentation, 
est-ce-qu’un bilan a été dressé ?
Un bilan entre les différents acteurs des 
trois résidences a été effectué au cours 
d’une réunion où chacun a évoqué son 
expérience. Le bilan pédagogique est très 
compliqué à réaliser puisqu’en majorité, les 
actions ont touché l’ensemble des élèves de 
l’établissement. Ce que l’on peut affirmer : 
c’est que les élèves ont tous approché des 
propositions impossibles sans la résidence, 
ce qui leur a permis d’aborder la création, 
d’y inclure leurs parents et, de ce fait, 
de dynamiser le quotidien du collège. D’un 
point de vue artistique, certains artistes 
ont affirmé que ce type de résidence avait 
influé leur démarche de création.

Quelles ont été les difficultés 
par rapport à cette expérience réalisée ? 
Les difficultés rencontrées lors de cette 
année d’expérimentation tiennent à 
la nouveauté du dispositif dans le Cher et 
de ce que recouvre une résidence mission. 
En effet, les artistes peuvent être 
déstabilisés par rapport à cette démarche 
qui ne repose par sur une démarche unique 
de création. Ensuite, il y a la difficulté 
de gestion de calendrier, très contraint 
pour cette année, et qui n’a pas permis aux 
établissements de réfléchir en amont à un 
projet. Enfin, la difficulté majeure réside 
dans la nécessité d’un dialogue permanent 
entre la structure, les artistes et le 
collège.

Comment pallier ces problèmes de 
coordination pour répondre aux désirs 
des différents acteurs ?
Il faut laisser beaucoup de temps entre 
la première idée et la réalisation, pour 
que les acteurs peaufinent le projet. Les 
résidences sont attribuées avec des pré-
projets suivant un choix collégial.

Lors de cette réunion vous avez soulevé des 
problématiques telles que la gestion du budget, 
la réticence des collègues enseignants... 
Comment peut-on les traiter ?

Le traitement de ces questions relève 
complètement de la co-conception 
du projet par les trois entités. 
Tout doit être décidé de manière collégiale, 
puis réparti selon les compétences de 
chacun. Il faut que chaque rôle soit défini. 
Dans ce type de résidence il y a évidement 
des tensions inhérentes, relatives notamment 
aux chamboulements de la vie du collège. 
La diversité des actions permises par une 
résidence mission ne doit pas conduire à 
l’éparpillement mais plutôt à chercher 
l’intérêt propre à chacun en gardant une 
idée d’ensemble du projet... En effet, la 
palette artistique est très large : de la 
sensibilisation à l’expérience de création. 
Les professeurs peuvent trouver matière à 
discuter avec l’artiste de manière à faire 
se rencontrer deux univers.

Y-a-t-il des permanences de contact et 
de suivi entre différents protagonistes ? 
En bilan, les protagonistes des différents 
projets ont émis la demande de se rencontrer 
une ou deux fois dans l’année pour échanger 
sur leurs expériences et pratiques en cours.

En conclusion on peut dire que c’est 
une dynamique entre les partenaires 
qui fait fonctionner le dispositif ?
Absolument. C’est la bonne communication 
entre tous qui permet à ces résidences 
missions de bien se dérouler. Il faut 
souligner que le dispositif n’est pas 
neuf, il existe sous d’autres formes en 
France, mais c’est le seul au niveau du 
département du Cher et au sein de la région 
Centre  -  Val de Loire. C’est l’aboutissement 
d’un engagement de longue date pour le 
développement culturel du territoire, au 
service des habitants, qui sont dans le 
partage de la culture, bien différent de la 
simple consommation.

Pourquoi avoir mis en place des TRÉAC ?
L’Éducation artistique et culturelle (ÉAC) 
est une priorité du Ministère de la culture 
et de la communication, réaffirmée récemment 
avec force, elle constitue un axe transversal 
aux différents secteurs d’activités de la DRAC 
Centre - Val de Loire et au soutien que nous 
apportons aux acteurs culturels du territoire 
et aux collectivités. Si notre rôle est de les 
soutenir, nous agissons plutôt « en amont », 
sans être directement dans l’opérationnel. 
Nous faisons partie des partenaires impliqués 
dans la maîtrise d’ouvrage plus que dans 
la maîtrise d’œuvre. Cette priorité pour 
l’ÉAC est dorénavant inscrite dans la 
loi, et traduite par les récents textes 
interministériels sur le parcours d’éducation 
artistique et culturelle. Il s’agit d’une 
action pour les publics de demain, certes, 
mais aussi et avant tout une action pour 
permettre des éclairages, des expériences, 
qui permettent au sein, et en dehors des 
parcours scolaires, aux jeunes de se forger 
leur propre regard critique, par des mises 
en perspectives esthétiques, historiques, 
et d’être en présence, d’avoir accès à des 
formes, des répertoires ou des courants 
esthétiques auxquels ils ne sont pas 
habitués. En somme, un rempart au phénomène 
de concentration de l’offre et des pratiques 
dans le domaine culturel, c’est ce qui 
légitime l’action publique. Cela contribue 
à donner des clés pour évoluer et continuer 
à évoluer comme des citoyens éclairés. La 
DRAC fixe des priorités pour son intervention 
concernant l’ÉAC, notamment par le soutien 
apporté aux services des publics des 
institutions labellisées par l’État (qui 
sont bien souvent des ressources utiles et 
nécessaires pour monter des projets d’ÉAC en 
lien avec la « matière artistique » contenue 
dans ces maisons, qu’elles soient consacrées 
au spectacle vivant, au patrimoine, à l’art 
contemporain, etc.) et la consolidation 
des dispositifs partagés avec le Rectorat 
: ateliers de pratiques, classes à options 
dans les lycées etc., ou avec la DRAAF. Nous 
engageons, par ailleurs, depuis peu, des 
chantiers d’expérimentation avec certaines 
collectivités, par exemple avec le département 
du Cher et des structures culturelles 
associées pour des résidences d’artistes 

« au long cours » dans des collèges, en 
lien avec le territoire : écoles primaires 
de secteur, établissements spécialisés, 
associations locales..., sur des territoires 
repérés comme prioritaires, éloignés de l’offre 
culturelle. Il convient par ailleurs de 
conserver de la souplesse pour ne pas ossifier 
la structure de nos interventions. L’un des 
enjeux principaux réside dans le repérage, 
notamment mais pas exclusivement, par les 
établissements scolaires, de la ressource 
culturelle qui peut être mobilisée en 
partenariat pour monter des projets, de rendre 
également palpable et cohérent ce parcours 
pour le jeune entre le temps scolaire, 
périscolaire et hors école. Il s’agit en fait 
de définir, dans un objectif de généralisation 
qui est encore loin d’être atteint, les moyens 
d’une ÉAC pour tous qui conjugue les apports 
théoriques, le rapport aux œuvres et aux 
artistes et la pratique. En ce sens, le lien 
avec tous les niveaux de collectivités est 
essentiel, c’est également le travail le moins 
évident pour permettre à tous d’aller dans 
le même sens ! Autour d’objectifs communs ou 
partagés ; notamment, au vu des compétences 
propres à chaque niveau de collectivité, 
compétences heureusement encore partagées sur 
le champ culturel.

Pourquoi avoir expérimenté les résidences 
missions dans le département du Cher ? 
Le département du Cher était déjà porteur 
de nombreux dispositifs d’éducation artistique 
et culturelle tels que Lez’arts ô collège. 
Il nous est apparu important de pouvoir 
proposer un soutien à des projets qui viennent 
utilement compléter ce qui est conduit par 
ailleurs dans le cadre de nos dispositifs, 
parfois très « normés ». Par ailleurs, le 
conseil départemental mène une politique 
volontariste de soutien à la structuration 
des politiques culturelles à travers des 
contractualisations de développement 
territorial. L’émergence ou le développement 
des services culturels sont encouragés, 
tout comme le recrutement de chargés de 
développement au sein des communes ou ÉPCI. 
Cela constituait une base intéressante pour 
travailler ces TRÉAC.

Entretien avec Frédéric LOMBARD, 
Conseiller pour les musiques actuelles et l’Éducation 
artistique et culturelle (MACTI) à la DRAC Centre-Val de Loire 
Réalisé par Sandra ÉMONET



Serait-il possible d’identifier de bonnes pratiques 
pour la réussite des résidences missions ?
Identifier des « bonnes pratiques » risquerait 
de modéliser un type de projet ou de relation 
avec les artistes. De plus, n’étant pas 
dans la maîtrise d’œuvre mais d’ouvrage, en 
relation avec le conseil départemental, il 
nous importe de ne pas trop figer les choses, 
et c’est toujours délicat de communiquer 
des « recettes opérationnelles ». Il semble, 
néanmoins, qu’un élément important de 
la réussite de tels projets réside dans 
l’identification claire et précise des rôles 
de chaque partenaire, chacun concourant de 
façon particulière à une aventure commune. 
Le principe de la co-construction des projets 
semble également essentiel, dans le respect 
et l’écoute de chacun. Il ne s’agit pas 
d’instrumentaliser un propos artistique, 
ou d’inscrire une action définie de manière 
unilatérale au service d’un seul objectif 
pédagogique par exemple. Une des étapes 
essentielles est d’informer, voire de former 
les membres ou représentants des communautés 
de communes. Par ailleurs, des structures 
culturelles référentes sont obligatoirement 
associées, notamment pour leurs expertises. 
L’association des intercommunalités aux TRÉAC 
restera un point à travailler et à développer 
suite à ces deux années d’expérimentation. 

Quelle est selon-vous 
la spécificité d’une résidence mission ?
Les résidences missions se concentrent plus 
particulièrement sur la diffusion, le rapport 
aux publics et la médiation du travail 
artistique. Il est vrai que ce genre de projet 
« en immersion » nécessite des compétences, des 
aptitudes, et un désir certain. Cependant, 
l’artiste ne doit pas être sollicité pour 
remplir une fonction utilitaire, il est incité 

à puiser, dans certaines dimensions de son 
travail, une réflexion sur la transmission et 
le partage de ses préoccupations artistiques. 
Tout geste, toute action, doit être intégré 
à ses propres pratiques et réflexions 
artistiques, entrer en écho avec elles. 
Idéalement, il faut qu’il y ait conjonction 
entre une proposition artistique, claire et 
identifiée, et une appétence personnelle au 
dialogue et à la rencontre. D’ailleurs nombre 
d’artistes décrivent cette démarche comme 
constitutive de leur propre création. 

Les établissements scolaires sont des 
collectifs. Pour équilibrer les échanges, 
ne serait-il pas plus approprié de solliciter 
des collectifs d’artistes ?
Faire émerger un collectif est, en effet, une 
piste de travail. Ce collectif pourrait être 
pensé dans le décloisonnement et l’ouverture, 
peut-être en association avec d’autres 
professionnels ou domaines artistiques. Des 
temps de réflexion et de formation communs, 
des espaces de sensibilisations conjointes 
pour l’ensemble des acteurs et partenaires 
associés, pourraient être envisagés. Ces 
formations, très concrètes et très modestes, 
s’adresseraient à la fois aux artistes, aux 
structures culturelles, aux communautés 
éducatives et aux collectivités territoriales. 
Elles concerneraient la méthodologie à 
déployer pour le montage des projets ou leurs 
médiations. Au vu des entretiens précédents, 
il semble d’ailleurs que des mots-clefs 
essentiels, plus que des recettes miracles, 
émergent, tels que la co-construction des 
projets avec une réelle diversité de regards 
et de suggestions d’approches, la motivation 
de tous les acteurs et partenaires, le respect 
de l’intégrité de chacun(e).

L’ART PAR IMMERSION 

Inviter des artistes à s’immerger dans un 
collège, pour une durée de plusieurs mois : 
c’est l’objet du dispositif TRÉAC mis en 
place par la DRAC Centre-Val de Loire et le 
Conseil départemental du Cher. Trois collèges 
en ont bénéficié pour l’année 2014-15. Retours 
d’expériences.

Le dispositif TRÉAC est une expérimentation 
en matière d’éducation artistique. 
Le département du Cher avait déjà lancé le 
dispositif Léz’arts ô collège qui a concerné 
en tout 12000 élèves du département et 
122 projets. Le TRÉAC est une tentative 
d’approfondir la relation des élèves à la 
pratique artistique. Cette expérimentation, 
qui s’adresse à des collèges éloignés de 
l’offre culturelle en milieu rural, a vu 
l’immersion de trois artistes ou équipes dans 
la vie d’une collège pendant plusieurs mois. 
Expérimentation : le mot dit bien ce qu’il 
veut dire et de tels projets ne coulent 
pas de source. Ils mettent en dialogue de 
multiples acteurs : l’équipe pédagogique 
d’un collège, les enfants, les artistes 
et les structures culturelles porteuses de 
projet. Chacune des trois résidences s’est en 
effet articulée sur un acteur culturel reconnu 
du département : la Ligue de l’enseignement 
pour la compagnie du Petit théâtre Dakoté en 
résidence au collège François-Le-Champi du 
Châtelet ; le centre culturel de rencontres de 
Noirlac pour le chorégraphe Jean-Christophe 
Boclé (compagnie Ektos) au collège Marguerite-
Audoux de Sancoins, et l’association Bandits-
Mages pour le plasticien Julien Pauthier au 
collège Roger-Martin-du-Gard de Sancergues. 
L’action artistique auprès des élèves 
s’élabore avec l’équipe pédagogique de chaque 
collège, selon des modalités chaque fois 
différentes. « Il ne s’agit pas pour l’artiste 
d’arriver avec un projet ficelé de A à Z, 
précise Alain Aufrère, coordinateur du pôle 
culture au Conseil départemental.
Sa proposition est l’amorce d’un dialogue 
entre toutes les parties concernées ». 
In situ, l’artiste doit « faire avec » les 
attentes des enseignants, celles des élèves et 
les contraintes de la vie d’un établissement 
scolaire. De fait, enfants comme enseignants 
sont confrontés à la création comme processus 
plutôt que comme résultat final, même si les 
résidences font l’objet de restitutions. 

Trois artistes, trois approches

«Il a fallu faire comprendre aux élèves que le 
théâtre, ce n’était pas réservé aux riches et 
aux vieux ! confirme Christophe Bohel du Petit 
théâtre Dakoté. Ce comédien  forgé à l’école 
du Footsbarn Travelling Theatre avec lequel 
il a passé dix ans se déclare enthousiaste de 
son expérience au Châtelet avec sa femme et 
complice artistique Agniezska. Pour dissiper 
les préjugés, il a montré aux collégiens des 
extraits des pièces montées par la compagnie. 
Avant de se lancer à faire, pendant six mois 
entrecoupés par les tournées de la troupe, 
autant de théâtre que possible avec les 
enfants. « Nous n’avons rien imposé, précise-
t-il. Se faire accepter par les élèves comme 
par les enseignants, cela fait partie du 
travail. » Travail qui a emprunté des pistes 
différentes, dans un collège où ils ont 
travaillé notamment avec des classes SEGPA. 
Les affinités avec l’équipe pédagogique ne se 
trouvent pas toujours là où on les attend. 
La compagnie a travaillé avec des professeurs 
de maths, les enseignants spécialisés de 
SEGPA, la responsable du CDI, plus qu’avec 
les professeurs de français submergés par 
leur programme. Les ateliers ont emprunté 
plusieurs sentiers : des lectures théâtrales 
inspirées des Contes de Grimm pour les 
sixièmes, un « cabaret mathématiques » pour les 
classes de cinquième et pour les plus grands, 
un brin réfractaires au théâtre, l’écriture 
d’un film tourné avec leur téléphone portable 
présenté lors de la soirée de restitution. 
« Au fond, l’enjeu, quelque soit l’âge et le 
niveau des élèves, c’est de partir de rien 
pour construire des objets artistiques, qu’ils 
soient théâtraux ou filmés, conclut Christophe 
Bohel qui évoque « une formidable aventure 
humaine, rendue possible parce que plusieurs 
professeurs étaient force de proposition ». 
« Je crois, ajoute-t-il, que si nous étions 
restés plus longtemps, tous auraient 
participé ! C’est aussi important pour nous : 
dans un collège, on est dans la vraie vie ».

Entretien avec Christophe BOHEL fondateur de la compagnie du 
« Petit Théâtre Dakoté » & Jean-Christophe BOCLÉ fondateur de 
la compagnie « Ektos »
Réalisé par Valérie de SAINT-DO



Jean-Christophe Boclé, de la compagnie Ektos, 
corrobore cette force de l’expérience : 
« Je suis arrivé avec une certaine pratique 
mais j’ai découvert des modes de vie que 
je ne connaissais pas, dans un milieu rural 
assez abandonné dont Alain Aufrère m’a aidé 
à comprendre le fonctionnement ». Le fil 
conducteur de son action artistique était 
de familiariser les collégiens avec le 
processus de création. Son projet initial 
d’un croisement du geste et du mot à travers 
la création Koreia s’est infléchi au cours 
des dialogues avec les enseignants et décliné 
en une première étape. Il a souhaité faire 
découvrir la danse aux collégiens, au travers 
d’une conférence dansée présentée dans toutes 
les classes et la compagnie a régulièrement 
répété dans les espaces partagés du collège. 
Mais la découverte a été réciproque : le 
chorégraphe s’est lui même prêté à la position 
d’« élève » temporaire en assistant à un cours 
dans chaque classe. Après, le travail en 
atelier s’est décliné par strates et a pris 
des chemins de traverse. Pour les classes 
de quatrième, par exemple, l’ouverture à la 
création est passée par des entretiens avec 
le chorégraphe, puis l’écriture, le modelage 
et le dessin : l’objectif étant de leur 
permettre de mettre en actes leur expression 
et de découvrir des liens entre différentes 
disciplines. Pour les sixièmes, la projection 
du film Billy Eliot a permis d’explorer les 
relations des enfants à leur parents et de 
leur faire aborder la danse classique. Les 
troisièmes ont travaillé sur La Table verte, 
célèbre pièce expressionniste de Kurt Jooss 
créée en 1932 et référence historique de la 
danse, en corrélation avec leur programme 
d’histoire et leur étude des mouvements a été 
prise en compte dans les options artistiques 
du brevet. 

« Entrer dans la danse n’était pas si simple 
à mettre en œuvre, commente Jean-Christophe 
Boclé. Les enfants étaient attentifs, mais 
il a fallu un travail de désinhibition pour 
qu’ils acceptent de parler d’eux et des 
autres, dans une discipline moins évidente 
comme médium que le théâtre pour eux comme 
pour les enseignants. »
L’équipe, constituée majoritairement de 
jeunes danseurs, a dû travailler l’art de la 
relation, briser des préjugés sur ce qu’est la 
danse, expliquer que les formes particulières 
qu’en connaissent les enfants sont parfois 
très anciennes, mettre des mots sur la 
pratique. La compagnie a pu compter sur le 
soutien du Principal, engagé 
dans l’expérience, sur la complicité de 
certains enseignants et celle, indéfectible, 
du technicien et responsable de l’atelier 
théâtre du collège. « Des enfants se sont 
révélés, et des échanges ont existé y compris 
dans l’informel : l’attention, les échanges de 
regards, quand la répétition croisait leurs 
espaces de jeu aux interclasses... Ils nous 
ont vu travailler sur des textes, sur de la 
musique. Et surtout, à différents niveaux, ils 
ont pu faire le parallèle entre leur vie et 
leur expression et aborder les fondamentaux 
du travail de création – l’objectif même de 
ces résidences. Des germes ont été semés, 
qui feront leur chemin invisible dans la 
mémoire », espère Jean-Christophe Boclé qui se 
dit partant pour d’autres expériences au long 
cours, avec une nuance toutefois : « il faut 
toujours garder de l’inhabituel pour réveiller 
leur intérêt. Ce qui est une surprise pendant 
quinze jours à trois semaines, comme nous 
voir répéter, risque ensuite le danger de 
l’habitude. C’est un élément sur lequel je 
réfléchirais si c’était à refaire ». 

Comment vous est venue l’idée 
de participer au dispositif du TRÉAC ?
Notre projet de classe pour l’année 2014-2015 
était de faire un atelier théâtre au sein 
de la section SEGPA. Depuis trois ans nous 
participons avec nos classes au dispositif 
Lez’arts ô collège, lorsque la Principale de 
l’établissement nous a parlé du dispositif du 
TRÉAC nous n’avons pas hésité. La forme du 
dispositif permettait, en plus, de faire un 
projet de plus longue durée avec les élèves 
et de s’inscrire réellement dans la vie de 
l’établissement. 

On peut dire que cette résidence 
mission rentrait dans vos objectifs ?
Tout à fait, surtout qu’un des objectifs 
principaux était de mettre en avant la section 
de la SEGPA et de valoriser l’image des 
élèves auprès de leurs camarades, des parents 
d’élèves... La présence de la compagnie au 
sein de l’établissement a permis de réaliser 
ces objectifs.

Comment s’est passée 
l’organisation de la résidence ?
La Principale du collège a géré avec l’agent 
comptable et la structure culturelle toute la 
partie administrative du dispositif, notamment 
à travers l’élaboration de la convention. Nous 
avons une plage horaire ample et un emploi du 
temps modulable dans notre filière ce qui nous 
a permis de ne pas faire trop de changement 
au niveau de la structuration des cours. 
Grâce au soutien et à la gestion de l’équipe 
de direction nous avons pu nous consacrer 
uniquement au volet pédagogique de l’action.

D’un point de vue pédagogique, quelles étaient 
vos relations avec la compagnie artistique ? 
Nous avons tissé des liens très importants 
avec les artistes présents au collège, 
ce qui a permis à la compagnie de bien 
s’adapter à la vie de l’établissement. 
Nous avons mis en place une très belle 
collaboration qui a permis aux élèves d’avoir 
des rapports différents avec des adultes autres 
que ceux du corps enseignant.

Comment la compagnie artistique 
s’est-elle imposée auprès des élèves ? 
Ça n’a pas été facile tous les jours, mais 
elle a su interpeller tous les élèves qu’elle 
a rencontrés. Ce n’est pas toujours évident 
notamment avec nos élèves dont l’attention 
est particulièrement difficile à capter. 
Par des jeux, des échanges, elle a réussi 
à jauger et tirer le meilleur des collégiens. 

Quel bilan en tirez-vous ?
Le bilan de l’action est en tout points 
positif. Les élèves ont évolué et se sont 
parfois dépassés dans des domaines où ils 
avaient habituellement des lacunes, comme 
l’expression orale, la mémorisation, la 
rédaction. En plus de l’évolution scolaire, 
nous avons également constaté un changement 
radical de leur attitude, dans leurs relations 
entre eux, dans leurs relations avec d’autres 
adultes et même avec nous les professeurs. 
Les élèves les plus difficiles se sont avérés 
être de véritables moteurs pour leur classe, 
véhiculant ainsi une autre image d’eux-mêmes 
et par conséquent, de la section. 

À quel moment avez-vous constaté 
cette évolution ? 
Lors de la restitution, le jour des portes 
ouvertes du collège. C’était très important 
pour nous de montrer aux autres élèves, aux 
parents et aux futurs inscrits, le travail 
réalisé. En effet, l’aboutissement de cette 
résidence s’est fait par la valorisation de 
l’implication des élèves. La structure de la 
SEGPA est très fermée sur elle-même, 
la résidence a permis de l’ouvrir sur 
le collège et de créer des liens avec 
l’ensemble des élèves, d’abattre un sentiment 
d’infériorité planant et de montrer un travail 
autre que celui des traditionnelles notations. 
La restitution a eu également un impact sur 
les futurs inscrits en SEGPA et leurs parents 
qui ont pu constater les bienfaits d’un 
travail artistique sur le travail scolaire.
  
Devant autant de réussite, est-ce-que vous 
participerez à nouveau à ce dispositif ? 
Absolument ! Nous accueillons avec nos 
classes, pour cette année scolaire 
un nouveau projet avec un écrivain.

Entretien avec Nelly BOURBON ET Kévin DUPLEIX, 
enseignants en classe de SEGPA au collège François le Champi 
Réalisé par Marine ARMBRUSTER



Nous allons évoquer ensemble de façon 
plus spécifique la question des résidences 
artistiques et culturelles. Ma première 
question est la suivante, quel est, pour 
la Ligue de l’enseignement l’intérêt 
de ces résidences missions ?
La Ligue de l’enseignement est une 
association culturelle, mais aussi 
d’éducation populaire qui a cette liberté 
de proposer des projets, des envies 
propres, des discussions. C’est un 
véritable opérateur culturel, une structure 
dans laquelle je revendique mon métier 
de programmateur avec une attention forte 
pour le jeune public. Nous travaillons 
en lien étroit avec les associations 
locales, les artistes, les enseignants 
et les élèves dans un rapport de grande 
proximité. En effet, notre rôle au sein de 
la résidence mission a nécessité un travail 
d’accompagnement dans la préparation du 
projet, dans les discussions, les contenus. 
Nous avons été impliqués dans chacune 
des décisions notamment sur des questions 
touchant au fonctionnement du bon déroulé 
de la résidence au sein de l’établissement 
scolaire. Par exemple : «  Devons-nous obliger 
un élève qui ne souhaite pas participer à 
avoir une pratique artistique ? »

Vous parlez de rôle de grande proximité : 
est-ce-que c’est un enjeu du territoire ?
L’accompagnement des acteurs culturels du 
territoire est mis en place sur le volet 
politique à travers des contrats culturels 
de territoires et également par le travail 
des structures des communautés de communes, 
notamment en territoires ruraux. L’enjeu est 
de faire durer la résidence et de trouver des 
extensions comme des actions autour du collège 
(école primaire, maison de retraite...) mais 
également de découvrir le travail des artistes 
hors les murs à travers des sorties sur leurs 
lieux de travail, par exemple à l’occasion 
de répétitions sur un lieu de résidence. De 
cette manière, on confronte les collégiens 
à un véritable travail de création dans des 
conditions professionnelles.

Pour cette première édition, pourquoi 
avez-vous voulu être porteur de projet ?
C’est un projet qui n’est pas né hors-sol. 
En effet, l’établissement scolaire avait déjà 
un projet théâtre avec un volume d’heures 
accordé en amont par des professeurs. Ce qui 
a permis de voir s’installer la résidence. 

Cette résidence a changé la vie de 150 
élèves. En effet, dans ce genre de structure, 
dès qu’une proposition artistique émerge, la 
vie de l’établissement en est transformée. 
Il y a eu beaucoup de retours au cours 
du projet et parfois des interrogations 
également, notamment des parents à propos 
de l’association artistique avec certaines 
matières comme les mathématiques et le théâtre 
par exemple. Cette résidence a apporté une 
vraie connaissance sur les métiers du théâtre, 
et a montré à quel point il pouvait s’agir 
d’une aventure humaine inoubliable.

Dans quel cadre a eu lieu la finalité du projet ?
Le choix de la restitution s’est fait sur le 
temps des journées portes ouvertes. Ce fut 
très profitable, il y avait beaucoup de monde, 
les gens se sont mobilisés sur une offre 
culturelle. Il faut cependant distinguer les 
projets propres à la résidence et les autres, 
tout en gardant un esprit de rassemblement 
pour confronter les élèves à un public et donc 
aux conditions professionnelles.

En ce qui concerne les méthodes de travail 
artistique, pensez-vous que la présence 
de plusieurs artistes favorise le travail 
avec des élèves ?
C’est vrai que les compagnies ont l’habitude 
de travailler à plusieurs, mais il faut 
souligner que le théâtre n’est pas une 
pratique artistique favorisée dans les 
établissements scolaires. En effet, il n’y pas 
de porte d’entrée comme pour la musique ou 
les arts plastiques qui sont déjà pratiqués 
au sein des programmes scolaires. Le choix 
de la compagnie est très important, il faut 
veiller à ce que celle-ci ait l’expérience de 
la pédagogie, des démarches réfléchies et la 
vocation de transmettre son travail, c’est ce 
qui fait le cœur de l’action.

Pensez-vous que dans le cadre de cette 
résidence mission, il est plus simple 
d’être en groupe pour pallier 
un sentiment de solitude ?
Effectivement, il y a moins de sentiment de 
solitude pour une compagnie en résidence que 
pour un artiste autonome. Il faut souligner 
aussi la dureté d’un environnement qui n’est 
pas très artistique. De plus, le collège 
est un lieu où les souvenirs d’adolescence 
remontent. On est ramené au bruit, au rythme, 
au cloisonnement des disciplines, aux salles, 
parfois même aux professeurs. Je pense que 
n’importe quel intervenant est renvoyé à 
ses propres souvenirs et sa propre éducation 
artistique et culturelle.

De nombreux projets Lez’art ô collège 
avaient déjà été réalisés et la Ligue de 
l’enseignement du Cher s’y était beaucoup 
impliquée. Ces premières collaborations 
ont rendu très vite opérationnelle la 
pratique artistique et le lien avec l’équipe 
pédagogique.

Quels liens avez-vous tissé avec 
les intervenants et les enseignants ?
Il y a des liens à tous les niveaux, nous 
avons organisé des réunions plénières entre 
les structures institutionnelles, le 
chef d’établissement, les professeurs à 
l’origine du projet. Ce dispositif étant une 
expérimentation, le projet ne faisait pas 
l’unanimité. Mais au cours de la résidence, 
de nombreux enseignants nous ont rejoints 
grâce au travail de proximité de la compagnie 
artistique. Les rendez-vous sont devenus 
réguliers et toutes les questions ont été 
abordées de façon collective, de la réflexion 
avec les institutions à l’encadrement 
budgétaire.  

Quel est le bilan à tirer à propos de 
l’ouverture sur d’autres lieux, sur les 
processus de création : 
qu’est-ce qui en ressort ?
Si nous parlons en termes d’objectifs, le 
bilan des parcours d’éducation artistique 
et culturelle se mesure en fonction de la 
fréquentation des élèves par rapport aux 
œuvres, aux artistes et à la pratique d’un 
art. Dans l’ensemble, 80% des élèves ont 
participé à cette résidence en termes de 
pratique artistique. Par ailleurs, toutes les 
classes ont vu au moins une œuvre et rencontré 
un ou plusieurs artistes, ainsi que les autres 
corps de métier liés au spectacle vivant.

Avez-vous eu des retours des enseignants 
sur les effets de cette résidence sur 
l’enseignement en général ou sur les classes ?
Les retours que nous avons sont extrêmement 
positifs sur un public que je qualifierais 
de moins scolaire (cela ne concerne pas 
les élèves les mieux notés). Je pense en 
particulier aux classes SEGPA (enseignement 
plus individuel et généraliste) où il y a eu 
de réelles métamorphoses. Les élèves les plus 
réfractaires, les plus difficiles ont réussi 
à acquérir une importante ouverture aux 
pratiques. Je pense pouvoir affirmer, 
que le travail théâtral et le film qui en a 
découlé, ont marqué les élèves. 

Vous soulignez l’importance 
de l’expérience personnelle et 
professionnelle par rapport à la 
confrontation avec les enseignants 
ou les élèves, pourquoi est-ce dur ?
Le milieu artistique et le milieu 
de l’éducation, ce n’est pas le 
même monde, le même univers. On 
n’est jamais à l’abri de malentendus 
sur les différents métiers amenés 
à collaborer. Il y a des rendez-
vous et des mises en place à ne 
pas manquer notamment en amont 
lors du choix des artistes fait 
avec les enseignants. J’essaye de 
faire cela en été pour avoir plus 
de temps dans la mise en place du 
projet, comme ça, ça brise la glace 
d’emblée car si ça ne se passe pas 
comme on le souhaite, il est encore 
temps de revenir en arrière. Je ne 
mets jamais un professionnel, qu’il 
soit enseignant ou artiste, devant 
le fait accompli. La résidence met 
un cadre de communauté au sein de 
l’établissement où chacun a sa 
place. La clef est de bien discuter, 
être clair, précis et expliquer les 
choses malgré les frustrations, et 
ce avec tous les interlocuteurs. 
La préparation du projet est aussi 
importante que sa destination.

Entretien avec Robin FRUHINSHOLZ,
délégué culturel de la Ligue de l’enseignement du Cher 
Réalisé par Philippe ZUNINO



Avez-vous l’habitude de mener des projets 
artistiques avec des communautés éducatives ?
À l’Abbaye de Noirlac nous faisons un travail 
régulier avec les établissements scolaires au 
niveau de l’action éducative artistique et 
du patrimoine. Des ateliers de médiation ou 
des projets qui mélangent les publics. Lors 
de l’événement « Les Futurs de l’écrit » par 
exemple, nous mettons en place des chantiers 
artistiques avec un croisement entre des 
publics scolaires et d’autres publics. 

Pour le TRÉAC, comment se passe la prise de 
contact avec les artistes ou les enseignants ?
En ce qui concerne les artistes, c’est nous 
qui les contactons puis qui démarchons les 
publics scolaires. Nous avons l’habitude de 
travailler avec certains établissements, 
par exemple le dispositif du TRÉAC a permis 
notre quatrième collaboration avec le 
collège de Sancoins. Une forme de régularité 
s’est installée et nous travaillons avec 
les établissements situés sur l’ensemble du 
territoire et du bassin de vie de l’Abbaye.

Avez-vous eu des informations et conseils 
avant de vous engager dans ce dispositif ?
Pas du tout ! C’était une expérience inédite 
dans le département et également pour 
l’abbaye. L’envoi du projet aux structures 
culturelles est arrivé très tard et il 
a fallu répondre dans des délais très courts.

Pouvez-vous identifier rétrospectivement les 
étapes clefs du  déroulement de la résidence ?
Le collège de Sancoins a accueilli la 
compagnie « Ektos », compagnie de danse, 
entre janvier et juin 2015. Comme nous avons 
l’habitude de travailler avec ce collège, 
les relations de travail et la mise en place 
du projet ont été simplifiées. L’ensemble 
des élèves a été touché par le travail des 
artistes. En effet, ces derniers ont installé 
une permanence dans l’établissement où en plus 
d’être dans le processus de partage et de 
création, ils travaillaient sur leurs propres 
projets. Cela a permis aux élèves de découvrir 
les phases de préparation d’un spectacle d’une 
compagnie de danse et les divers métiers la 
composant. Les collégiens ont été confrontés 
aux clichés qu’ils avaient sur la danse. Aux 
niveaux des difficultés rencontrées, il y a 
la non implication de tous les enseignants 

Comment se déroulaient les phases 
de travail des artistes ?
Ils travaillaient au sein du hall du collège. 
Lorsque l’équipe était au complet, il y avait 
un chorégraphe, trois danseurs et un musicien. 
Ils ont défini ensemble un travail de création 
et un  planning d’intervention. Ils sont 
intervenus de janvier à mai à peu près trois 
semaines par mois sauf lors des périodes de 
vacances scolaires. Le chorégraphe, qui est le 
directeur artistique, portait le projet mais 
les danseurs intervenaient également sans lui. 

Que voulez-vous conserver comme outils pour 
ces projets ?
Les permanences et phases de bilan ont très 
bien fonctionné. En effet, il est important 
d’investir le collège en tant que lieu. Mais 
chaque résidence est à adapter en fonction du 
collège, du territoire, du nombre d’élèves, il 
est difficile de calquer des outils par rapport 
à ces critères. 

Y-a-t-il des points spécifiques 
aux résidences-missions ?
Les réunions de préparation soulignent 
l’engagement dans le projet de tous les 
acteurs. S’il y a le moindre doute, il faut 
reprendre toute la méthodologie de travail 
ou alors tout arrêter. Comme le cahier des 
charges est assez flou, le plus important 
est de définir un calendrier en fonction de 
l’artiste et du collège, de rencontrer tous 
les élèves et de susciter l’intérêt de la 
discipline artistique pour chaque matière 
scolaire.

On évoque beaucoup la notion de projet, comment 
se concrétise-t-il au sein de cette résidence ?
Le projet est à différents niveaux. Pour moi 
la résidence en soi est un projet. En effet : 
comment à travers la présence à long terme 
d’une équipe artistique dans un collège 
on contribue à « ouvrir » l’esprit des élèves ? 
Les enfants ne sont pas forcément amenés à 
côtoyer la culture et les arts. Dans ces 
résidences, ils sont au cœur de la découverte 
sans les codes du spectacle, il n’y a pas de 
distance, ils sont au cœur de la création. 

dans le projet, des élèves moins volontaires 
que d’autres, certaines difficultés dans les 
emplois du temps, notamment dues à la prise de 
connaissance tardive du dispositif, mais cela 
n’a pas mis en danger le travail des artistes 
qui ont su rester souples et s’infiltrer dans 
les interstices.

Quel était le délai pour le dépôt de projet ? 
Cela s’est fait en quinze jours ! La structure 
culturelle propose un artiste et ensuite 
la décision de projet est collégiale. Mais 
il faut que l’établissement réponde à la 
proposition et remplisse diverses conditions. 
Nous avons voulu travailler avec ce collège 
parce qu’il était en zone rurale et nous 
savions qu’il n’était pas impliqué dans 
d’autres dispositifs en cours (Lez’arts ô 
collège). Les délais étaient très courts 
pour solliciter d’autres artistes si la 
première proposition ne convenait pas. 
Nous avons ainsi choisi des artistes pour 
leurs qualités artistiques mais également 
pour leurs expériences précédentes en milieu 
scolaire, ainsi que pour leur flexibilité, 
qui sont des éléments très importants 
et « non négociables ».

Au sein de cette démarche, quelle est 
la place de la structure culturelle ? 
Le rôle de la structure est surtout important 
en amont, c’est elle qui propose l’artiste, 
elle qui est garante de la qualité de la 
proposition artistique et qui doit convaincre 
les équipes pédagogiques. La structure doit 
donner des pistes de travail, favoriser les 
rencontres entre enseignants et artistes, 
leur permettre de comprendre les enjeux 
et objectifs de chacun. Cependant il est 
aussi important de laisser de la liberté aux 
artistes dans l’encadrement, que ça échappe un 
peu à la structure et que la relation devienne 
naturelle, sans interface. Pour mettre tout 
cela en pratique nous avons instauré des 
permanences et des phases de présence. À 
chaque retour des artistes dans le collège, 
nous faisions un bilan écrit de chaque phase 
et de ce qui était envisagé. Cela nous 
permettait également de témoigner de l’avancée 
de la résidence.

Pour vous quelle était l’étape clef : 
la restitution ?
Non. Le temps fort a eu lieu une semaine avant 
la restitution, c’était un moment organisé 
et co-produit par la Communauté de Communes 
des trois provinces, au collège. La compagnie 
a présenté un extrait de son répertoire, une 
création en cours, le résultat des ateliers 
des élèves volontaires, ainsi que des extraits 
de la résidence en place. Cet événement a 
permis d’ouvrir les portes du collège à un 
public plus large que les parents d’élèves.

Y-a-t-il eu une implication des parents 
ou autres personnes au-delà du collège ?
De ce côté, il y a un progrès à faire ! 
La restitution a attiré principalement les 
familles des élèves. Au niveau des enjeux 
de la résidence, les élèves sont forcément 
touchés par la vie de l’artiste en milieu 
scolaire mais comment faire participer les 
personnes du territoire extérieur au collège ? 
Pour la prochaine résidence, à la fin de chaque 
période, nous mettrons en place une petite 
performance où les familles seront invitées, 
pour les impliquer davantage. De plus, nous 
connaissons mieux le territoire, nous y 
avons identifié des partenaires potentiels. 
Cependant, il faut également qu’il y ait une 
véritable volonté de la direction d’ouvrir 
l’établissement scolaire à d’autres publics.

Donc vous participez à nouveau 
au dispositif cette année ?
Ce sont les structures culturelles qui 
doivent désormais prendre contact directement 
avec les collèges pour monter et déposer 
ensuite conjointement un projet. Nous avons 
entamé une réflexion commune avec un collège 
et rencontré l’équipe pédagogique pour voir 
si les enseignants adhéraient à ce projet. 
Une réunion entre les enseignants et les 
artistes est prévue, mais les délais restent 
très courts.

Entretien avec Fabienne TARANNE responsable des projets 
artistiques du centre culturel de l’Abbaye de Noirlac
Réalisé par Sandra ÉMONET



Puisque l’on parle ici du rapport pédagogie/
artiste, je me place bien sûr du côté de 
l’artiste en livrant une histoire somme toute 
personnelle et subjective. Je souhaite vous 
faire part de ce qui m’a animé au cours de 
cette résidence, de ma vision du partage, de 
la transmission, et de la place de l’artiste 
au sein d’un établissement scolaire. Je ne peux 
en aucun cas généraliser, et je ne souhaite 
en aucun cas parler pour tout le monde.

La situation
Le collège Roger Martin du Gard est situé en 
zone rurale à Sancergues, à 40 km de Bourges. 
La ville la plus proche est Nevers, située à 
30 km. Il n’existe autour de ce lieu que des 
villages, des vignobles, des forêts et des 
champs. Il n’existe pas de lieux culturels 
à moins de 30 minutes de voyage en voiture. 
C’est la raison principale qui a conduit 
le Conseil départemental à sélectionner ce 
collège dans le cadre du projet TRÉAC. 
Mon projet de départ s’appuyait sur le 
rapport que l’être humain entretient avec 
son environnement par son écoute via une 
station météo sonore. Pour ainsi dire, 
toutes les conditions étaient réunies pour 
qu’un tel projet existe dans ce contexte. 
En début de résidence le projet a muté, la 
station météo a disparu pour laisser place à 
l’essence de ce projet, le rapport que l’être 
humain entretient avec son environnement.

La base
La résidence mission à laquelle j’ai participé 
réunissait le Conseil départemental du Cher, 
la Direction régionale des affaires culturelles 
Centre-Val de Loire, un établissement 
scolaire, le collège Roger Martin du Gard de 
Sancergues et une association culturelle, 
Bandits-Mages. Avec autant d’acteurs, chacun 
a le devoir de garder son rôle. Et c’est bien 
de cela qu’il est question. Quel est le rôle 
de l’artiste invité en résidence artistique 
en milieu scolaire, quelle est sa place ? 
La réponse n’est pas si évidente et engendre 
des prises de positions de toutes sortes : 
politiques, sociales, philosophiques, 
éthiques. Mais revenons au sujet de départ : 
la pédagogie. Dès le début de cette 
résidence j’ai pris position en faveur d’une 
séparation des savoirs. Je ne m’occupe pas 
de la pédagogie, ce n’est pas mon rôle, 
les enseignants participant au projet sont 
là pour s’occuper de cette partie. Mais 
alors me direz-vous, comment transmettre 
une idée ou un savoir à un adolescent sans 
s’occuper, en tant qu’artiste, de pédagogie ? 
Nous formons entre les enseignants, la 

de la résidence. J’ai eu le sentiment que 
la bonne avancée du projet reposait sur moi, 
d’être le meneur, de donner les tâches à 
accomplir et de devoir faire le lien entre 
toutes les structures. Il n’est pas rare de 
trouver cette structure pyramidale au sein 
des institutions. Mais il semble fondamental 
de garder à l’esprit que les artistes ne 
prédominent en rien sur les autres statuts. 
L’artiste ne peut à la fois endosser le 
rôle de chef de projet, coordinateur, 
professeur et créateur. D’avantage encore 
dans ce genre de contexte. L’artiste fait 
certes force de proposition en engageant sa 
responsabilité et celle des autres, et il 
doit mettre en œuvre tous les moyens mis à 
sa disposition pour que le projet vive.

Le son au sein de la résidence
Le rapport au son est d’abord un rapport 
à l’écoute. C’était ma première tâche à 
transmettre. Ma deuxième tâche était la 
fabrication des sons, et ma troisième tâche 
était la création de sons en groupe. Je suis 
intervenu au sein du collège de Sancergues 
ainsi qu’au sein de l’école primaire du 
village voisin, Charentonnay. J’ai mis en 
place des ateliers de découverte du son. 
Ces ateliers consistaient à permettre aux 
élèves, d’une part, de se familiariser avec 
les sons, d’autre part, de se rendre compte 
de ce que pouvait provoquer un son chez celui 
qui le produit et chez celui qui l’écoute. 
Le travail en groupe est, dans ce genre de 
moment, primordial. Cela permet à chacun 
des élèves de prendre sa propre position au 
sein du groupe. La tâche est compliquée et 
demande d’écouter ce que font les autres 
participants. Ainsi, lorsque trois ou quatre 
élèves commencent à jouer ensemble, ils se 
rendent compte qu’ils peuvent agir et modifier 
la création en train de se produire. Les 
élèves utilisaient de simples objets trouvés 
chez eux, dans la forêt etc. La manière de 
frotter tel ou tel objet sur telle ou telle 
surface, la vitesse à laquelle un objet est 
secoué, ou encore la manière d’en frotter 
un autre, leur a permis de s’aventurer dans 
le nuancier sonore d’un quotidien souvent 
ignoré. Ces bruits de tous les jours peuvent 
être musicaux, tout dépend comment ils sont 
fabriqués et comment ils sont écoutés. Cette 
approche de la production sonore permet à de 
jeunes adolescents de se débarrasser des codes 
sociaux et musicaux induits par tout un tas de 
facteurs. À partir de là, une fois les codes 
cassés, le jeu et la création commencent. 

direction de l’établissement et l’artiste, 
une équipe où le jeu consiste à permettre 
à des adolescents de découvrir des choses 
qu’ils n’auraient jamais pu imaginer 
possibles. Ainsi nous leur permettons de se 
questionner, de se remettre en cause et de se 
positionner. J’ai donc abordé la question de 
la transmission par l’expérimentation. Cette 
position ne va pas de soi, et je l’ai appris 
à mes dépens lors de cette résidence qui, 
je le rappelle, intervient sous une forme 
nouvelle, le dispositif naissant. Je vais 
tenter de formuler une définition personnelle 
de l’expérimentation dans la création : 
« L’expérimentation est le fait de pratiquer 
un médium, avec les outils de son choix, dans 
le but de découvrir par soi-même des actions 
à réaliser dans un contexte circonscrit par 
soi ou par quelqu’un d’autre. » C’est-à-dire 
que nous ne cherchons pas à reproduire, mais 
à produire. Cela semble une évidence connue 
depuis longtemps, mais j’ai le sentiment qu’il 
faut sans cesse la répéter. L’expérimentation 
est une exploration des possibles au 
sein d’une pratique. Dans le cas de cette 
résidence, la pratique sonore. Apprendre, 
en se confrontant directement aux moyens 
utilisés, est une manière de se questionner, 
se remettre en cause et se positionner.

La position de l’artiste
Une telle position n’est pas facile à 
faire admettre au sein d’un établissement 
scolaire. Non pas que l’établissement refuse 
l’expérimentation, mais d’un point de vue 
pédagogique, les questions se posent : 
« Que va-t-il rester aux élèves ? Que vont-
ils retenir ? Que va-t-on, au fond, leur 
enseigner ? ». Ces questions sont fondamentales 
et relèvent de la responsabilité de chaque 
acteur de la résidence. Pour que cette 
résidence puisse aboutir, il faut faire en 
sorte d’unir l’équipe. Lors de ma résidence, 
l’équipe s’est désunie. Deux mondes se 
rencontrent, celui de l’artiste, et celui 
de l’Éducation nationale. Chaque personne a 
sa vision de l’artiste, tout le monde a un 
avis sur la question, et il existe autant de 
manières différentes de procéder qu’il existe 
d’artistes, c’est un fait. Alors comment 
dans ce contexte réussir à créer une équipe 
de travail stable où s’accordent application 
pédagogique et création artistique, puisque 
chacun d’entre nous projette sur les artistes 
une intention différente ? Dans le cas de 
cette résidence, j’ai eu le sentiment de 
devoir endosser beaucoup de responsabilités. 
J’ai eu le sentiment d’être le pilier central 

Quoiqu’il arrive, dans une résidence 
mission, les premiers bénéficiaires sont les 
élèves, nous sommes, nous, artistes, les 
premiers à voir les résultats du travail 
mené. Et la plus belle chose qui soit 
est de voir ces adolescents se remettre 
en question, se libérer et créer.

Prospectives
La position d’un artiste dans une telle 
organisation ne peut, comme je l’ai dit plus 
haut, être centrale, malgré une attente dans 
ce sens de la part de toutes les parties. 
Comme ce projet n’est ni une résidence de 
production ni une résidence de création 
pour l’artiste, sa seule responsabilité 
est de rendre compréhensible et lisible ce 
qu’il apporte. C’est un partage de sa part 
qui ne doit souffrir aucun doute. Pour que 
l’artiste puisse partager ses connaissances, 
ses envies, son savoir, il doit juger de 
la situation dans laquelle il se trouve 
en amont. Il doit s’assurer de pouvoir 
travailler dans les meilleures conditions et 
de trouver les bons interlocuteurs à chaque 
niveau de l’organigramme. L’avancée du projet 
fonctionnera grâce à une bonne coordination 
de la part des structures qui composent le 
projet, c’est-à-dire l’association qui fait 
intervenir l’artiste, l’établissement scolaire 
qui accueille l’artiste et l’administration 
qui est au cœur du dispositif. Les questions 
de budget, les questions administratives et 
techniques liées à la mise en place de la 
résidence ne sont en aucun cas du ressort 
de l’artiste, mais il doit néanmoins en être 
tenu au courant. Rien n’est plus instable que 
de tenir pour acquis le rôle de l’artiste 
dans une résidence dont l’objectif fixé n’est 
pas d’une clarté évidente. Il est intéressant 
de reprendre le terme résidence et de le 
remettre en perspective du point de vue de 
l’artiste. Couramment, une résidence d’artiste 
est à vocation de recherche, de production 
ou de création. Dans le cas présent, 
aucune des trois options n’est applicable. 
J’aimerais ici reprendre une définition : 
« Une résidence d’artiste ou de compagnie 
consiste en l’accueil et en la fourniture de 
moyens techniques, administratifs ou encore 
logistiques par une structure culturelle à 
des artistes ou compagnies ayant besoin de 
tels dispositifs pour leur travail de création 
(dans le cadre de l’élaboration d’un spectacle 
par exemple) ». Ainsi, il est important de 
fixer le rôle de la structure culturelle 
porteuse de projets, ainsi que celui 

Réflexion et partage d’expérience artistique en milieu scolaire
Julien PAUTHIER, artiste sonore



de l’établissement scolaire accueillant 
l’artiste. Est-ce que l’établissement scolaire 
a les compétences requises à l’accueil d’un 
artiste ? Cette question doit être posée pour 
ainsi décharger de tout problème superflu 
l’établissement et doit être réglée avec tous 
les responsables de la résidence. Il est 
difficile de considérer que l’établissement 
scolaire a l’habitude de prendre en charge 
l’accueil d’un artiste compte tenu des règles 
auxquelles ce dernier est contraint d’obéir. 
Une autre difficulté à surmonter est le temps 
de travail disponible. En règle générale, 
les enseignants ne souhaitent pas ou peu 
prendre du temps sur leurs heures de cours 
pour élaborer un projet artistique, sur des 
durées si longues, mis à part les professeurs 
d’arts appliqués et musique, si, comme dans 
mon cas, le projet proposé est à caractère 
sonore. Nous sommes donc confrontés à un 
problème difficilement soluble dû au fait que 
les enseignants ne travaillent pas en dehors 
des horaires de cours. Il faut donc faire 
une croix sur les mercredis après-midi, les 
samedis et les dimanches. Les options qui 
m’ont été proposées furent d’intervenir durant 
les pauses méridiennes et les heures d’études. 
Pour une résidence d’une durée de trois mois, 
la composition du temps de travail est une des 
problématiques majeures. Selon moi, l’artiste 
en résidence n’a pas le rôle d’un enseignant 
de plus au sein d’un collège. Il doit avoir 
la possibilité de travailler avec les élèves 
sur des durées et des temps qui sont en accord 
avec le projet mené. Il peut s’avérer long et 
fastidieux d’entreprendre certaines activités, 
comme enregistrer des sons dans la nature. Il 
faut acquérir un minimum de connaissances de 
l’appareil utilisé et se rendre sensible aux 
sons qui nous entourent. Ces pratiques doivent 
pouvoir s’inscrire dans le temps scolaire. 
Nous ne parlons pas ici d’initiation à une 
pratique, mais bel et bien d’une confrontation 
à une pratique.

La résidence 
de Julien PAUTHIER.
Réalisé par Valérie de SAINT-DO
Qu’est ce au juste que le son ? Comment 
définir un « espace sonore » ? Qu’appelle-t-on  
« musique  concrète » et « électro acoustique » ? 
Ces questions, bon nombre d’adultes auraient 
quelques difficultés à y répondre. Transmettre 
ces notions à de jeunes collégiens peut 
ressembler à un défi, a fortiori quand 
l’expérience est menée en milieu rural, 
loin des opportunités de découvertes 

culturelles que peuvent proposer une 
agglomération et ses institutions. 
Ce défi, ce sont l’association Bandits-Mages 
et l’artiste Julien Pauthier qui l’ont relevé, 
dans le cadre du dispositif expérimental 
du TRÉAC au collège à taille humaine de 
Sancergues. Plasticien sonore, Julien Pauthier 
mène des multiples recherches autour du son 
et du développement informatique de logiciels 
spécifiques pour sa transformation. Avec le 
projet Love & Noise, il est même revenu aux 
sources d’un mot français, noise que l’anglais 
a dérobé pour le réduire au sens de bruit, 
mais qui trouve sa source dans le bruit des 
noix remuées dans la main ! Ce simple exemple 
montre comment l’appréhension d’une démarche 
artistique apparemment complexe et abstraite 
peut s’appréhender à partir de pratiques 
accessibles à tous, et notamment aux jeunes. 
Julien Pauthier les a invités à fabriquer 
et collecter des sons à partir des objets 
du quotidien, et du premier instrument à 
leur portée, leur propre voix. Ces sons, ils 
apprennent ensuite à les travailler grâce aux 
opportunités offertes par différents logiciels. 
En regard de l’enseignement habituel de la 
musique, la démarche est inédite : ici, c’est 
du son, brut ou travaillé, qu’il est question, 
hors de toutes leurs habitudes d’écoute 
musicale. Une démarche qui peut déconcerter 
parents et enseignants, mais ouvre des portes 
à la curiosité des enfants et adolescents 
vers de multiples disciplines : architecture, 
physique, histoire, musique, écriture...

Pour ce partage du sensible et du sens, Julien 
Pauthier est resté trois mois en résidence 
au collège de Sancergues, proposant une 
participation à ses différents ateliers sur la 
base du volontariat. Il n’en était pas à sa 
première expérience de transmission : cette 
invitation à inventer son espace sonore, 
il l’a déjà pratiquée maintes fois avec des 
enfants et adolescents.

Une résidence d’artiste en collège est faite 
de rencontres et frottements. Le projet 
de l’artiste se module en fonction des désirs 
de l’équipe pédagogique : il y a, forcément, 
tâtonnements, apprivoisements, détournements. 
Le TRÉAC expérimente, et, à partir de l’idée 
d’un artiste, l’action se construit avec 
les enseignants et les collégiens. Dans un 
premier temps, Julien Pauthier avait imaginé 
emmener les collégiens visiter une station 
météo, où les variations du temps auraient 
aléatoirement fourni la matière sonore à 
travailler. Une approche poétique, mais qui 

semble avoir effarouché par son caractère hors 
les murs et inédit. L’idée a été abandonnée, 
mais les enfants ont trouvé à créer dans leur 
environnement plus immédiat. Et une autre 
rencontre a imprimé sa trace sur le projet : 
celle, marquante, avec l’église de Sancergues 
et son prêtre, qui ont permis aux enfants 
de comprendre, très concrètement, ce qu’est 
un espace sonore, dans une architecture à 
l’acoustique très étudiée.

L’église est elle-même un instrument de 
musique ! C’est ce qu’ont découvert les élèves 
de sixième de Nathalie Bidon, professeur de 
musique. Ils se sont littéralement immergés 
dans le son, en testant les rebonds de leurs 
propres voix dans le bâtiment. Avec Julien 
Pauthier et Kerwin Rolland, acousticien, 
ils ont fait résonner le narthex, testé 
les fréquences sympathiques, compris les 
déplacements et rebonds du son dans l’espace. 
Leurs tentatives pratiques ont mis en jeu 
toutes sortes de connaissances : une approche 
de l’architecture romane, de l’histoire du 
chant, de notions physiques sur la vibration 
et les harmoniques. Les enfants ont écouté 
des chants grégoriens, avant de s’essayer 
eux-mêmes au difficile exercice de tenir une 
note sur une voyelle. En groupe, ils sont 
ensuite éprouvé la manière dont la conjugaison 
de voix multiples et ses renvois dans le 
bâtiment peuvent produire une voix nouvelle. 
Ils ont exploré l’accord et la dissonance, 
le son de leurs propre voix comme matière 
transformable à l’infini. 

Pour les élèves de quatrième d’Élodie Bernard, 
professeur d’arts plastiques, le terrain de 
jeu et d’expérience était le cadre le plus 
quotidien qui soit. Équipés de caméras vidéo 
et d’appareils photo, les collégiens se sont 
livrés à une exploration inédite d’un lieu 
familier : leur propre établissement, qu’ils 
étaient invités à photographier et filmer sous 
des angles originaux, et qui, une fois déserté 
révèle sa part d’étrange et d’insolite !  
Surtout quand les images se combinent avec des 
sons issus d’objets quotidiens détournés de 
leur fonction : éléments naturels, cailloux 
ou feuilles récoltés lors de balades sonores 
ou ustensiles divers ramenés de leur maison. 
Ils ont éprouvé eux-mêmes une constante de la 
création contemporaine : écouter et regarder 
autrement. Détourné de son usage l’objet le 
plus banal, le plus anodin, peut devenir 
une source d’imaginaire et d’émotion. Cette 
moisson de sons et d’images, il s’agissait 
ensuite de lui trouver un sens et une 
pertinence au montage ; avec Julien Pauthier, 
ils ont retravaillé leur matière, pour 
parvenir à de courtes séquences narratives 
où ils livrent un aperçu de leur imaginaire.

Que reste-t-il d’un processus de 
création partagée, quand l’artiste 
est parti ? Bien évidemment, chacune 
des expériences a laissé des traces 
qu’élèves, parents et enseignants ont 
été invités à partager, lors d’une 
restitution au collège le 17 avril. 
Ils ont pu y visionner le film réalisé 
par Bandits-Mages sur le travail dans 
l’église, voir les séquences son et 
image créées au collège et écouter des 
combinaisons de sons collectés. Encore 
faut-il dissiper des malentendus, face 
à certaines incompréhensions devant le 
caractère inhabituel des productions : 
plutôt que d’œuvres, il s’agit ici de 
traces d’une ouverture à la création 
contemporaine. Attentifs, et même 
happés par l’univers du son, 
les jeunes participants ont fait 
part de quelques impressions : 
« Ce qui était impressionnant, c’était 
de respirer tous en même temps et de 
tenir les notes longtemps », témoignent 
les sixièmes. Les images insolites de 
leur environnement scolaire suscitent 
la surprise : « On ne dirait plus un 
collège ! » L’un d’eux résume le point 
de vue de ceux qu’une forme différente 
d’apprentissage a enthousiasmés : 
« Ce n’est pas quelque chose que 
l’on fait deux fois dans sa vie ».  
On souhaite que l’avenir le démente : 
ce sont des graines semées, des 
voies frayées vers la capacité 
de chacun à exprimer son imaginaire, 
une interférence bienvenue dans 
le cadre scolaire.



Impliquée dans la production d’œuvres vidéo 
et cinématographiques, dans la fabrication 
d’espaces de création et dans la diffusion 
de films et de performances, l’association 
Bandits-Mages a intégré très vite les enjeux 
de la transmission. Depuis le début ses 
membres cherchent, à travers la création, 
à transmettre à l’autre quelque chose 
de l’ordre du viscéral. Ils cherchent à 
apprendre, dans une action simultanée à 
celle d’enseigner un savoir, une technique, 
un mode de perception, un mode de 
représentation du monde. Ceci en explosant 
les conventions et tous les formatages. Les 
pratiques artistiques ont leur histoire, 
leurs outils et empruntent tous les moyens 
d’expression, du corps aux technologies 
anciennes et contemporaines. 

Cela est vécu comme le terrain de jeu et 
d’expérimentation par excellence où l’on 
va tout d’abord s’autoriser à transformer et 
à inventer, pour proposer d’autres récits de 
vie que ceux qui nous sont majoritairement 
imposés (par une société patriarcale, 
par des médias diffusant des pensées dites 
mainstream, par des systèmes mercantiles et 
normatifs).

Que fabrique alors un artiste quand il 
est en lien avec l’autre, en interaction ? 
Quand il communique en utilisant une caméra 
ou simplement sa voix ? Il s’agit de créer 
d’abord une relation.

Dans une association, la relation est 
multiple. Elle se fait avec des élèves, 
des jeunes et moins jeunes, des enseignants, 
des laissés pour compte, des marginaux, 
des techniciens, des militants et des non 
militants, des représentants des pouvoirs 
publics, etc. Elle engage donc d’abord une 
écoute, la compréhension d’une situation. 
Elle demande un enthousiasme à créer là où, 
si nous sommes a priori les bienvenus, nous 
ne sommes pas forcément attendus et surtout 
pas connus.

De l’écoute découle le dialogue. 

Chaque expérience amène de nouvelles 
problématiques auxquelles il faut 
apporter la plus grande attention. Nous 
travaillons pour que, acte de création et 
acte de transmission dialoguent comme des 
composantes naturelles d’une seule et même 
pratique. Nous l’avons dit c’est viscéral. 

Un terrain de jeu
Isabelle CARLIER, directrice de Bandits - Mages

Nous nous exposons au risque de faire, 
de construire et d’agir collectivement, 
selon une relation et une confiance qui 
s’installent avec le temps, avec tous les 
risques que cela comprend, produisant 
des échecs comme des réussites. Dans un 
travail collectif avant même de parler 
d’œuvre, il s’agit de créer un rôle juste 
pour chacun. Chacun peut exister pleinement 
dans le groupe car il est acteur, cameraman, 
preneur de son, producteur, coordinateur, 
accessoiriste, enseignant... De là 
l’éducation artistique peut être envisagée 
comme non seulement une éducation à l’art, 
son histoire et ses pratiques, mais aussi 
comme une éducation à la vie collective et 
à la modification de fonctionnements formatés 
et non désirés. Éminemment politique, 
l’action culturelle ne peut pas se passer 
de la composition, même temporaire, d’un 
nouveau groupe social en marche vers une 
réalisation commune.
 
Ainsi, chaque atelier porte un enjeu qui lui 
est propre. Aucune technique n’est abordée 
comme une fin en soi. Il s’agit de créer 
quelque chose dont chacun peut être fier dans 
un moment unique. Pour certains ce moment de 
vie sera fondateur lorsque quelque chose se 
révèle à eux. Et cela arrive.

Chaque atelier est un engagement collectif : 
celui de l’artiste, celui des habitants, 
celui des enseignants, celui des élèves, 
etc. Et comme chaque engagement le 
présuppose, la responsabilité de produire 
un objet commun devient une affaire de 
groupe. La responsabilité demande d’être 
partagée pour éviter une construction trop 
pyramidale où les derniers maillons de la 
chaîne, souvent les élèves deviennent les 
exécutants, purement et simplement, des 
désirs individuels de ceux qui détiennent 
une apparente autorité. Nous cherchons 
toujours à déconstruire les systèmes de 
pouvoir. C’est une vision du monde produite 
par un groupe qui est en jeu, qui certes est 
accompagnée par un guide mais qui construit 
en même temps des principes d’autonomie.

C’est bien sûr là que réside toute la 
difficulté dans un dispositif comme le 
TRÉAC, visant à faire entrer l’art dans des 
espaces qui ne lui sont a priori pas dédiés. 
La création demande un travail de terrain 
producteur d’alternatives et de 
pratiques à la marge de tous les systèmes 
conventionnels. Une pensée profondément 
créative amène aussi à une modification de 
l’institution et à sa remise en question. 
Par essence, une pratique artistique propose 
de remettre en cause - sans brutalité et 
sans perte de respect fondamental - des 
habitudes, des méthodes, des façons de voir 
trop autoritaires. Elle permet d’établir 
un espace réflexif et critique qui n’est 
pas admis d’emblée par tous. Ce qui 
peut provoquer de vrais freins si 
aucun plaisir à transformer, même 
temporairement, n’est pas par 
ailleurs impulsé. 

Nous l’avons dit dans le 
propos initial, le soin 
premier à apporter est de 
créer une relation. Sans 
cela rien n’existe. 

Dialogue, rencontre, évasion théorique, 
imagination sont autant de procédés à 
convier pour une adhésion générale de 
plusieurs personnes qui a priori n’avaient 
rien demandé. C’est alors que l’on peut 
voir surgir des idées qui émanent de lieux 
insolites et de personnes surprenantes. 
Nous le savons d’expérience, ceux que l’on 
qualifie d’incapables se révèlent capables. 
Et c’est en cela qu’un autre monde devient 
possible.



Un corps s’éprouve… par un autre corps. Par… Une séance, qui initie la rencontre. Mais 
il ne s’agit pas ici d’une rencontre entre deux êtres mais d’une rencontre d’un troisième 
type : l’apparition d’un corpsychique. Car « nous ne ferons pas l’amour, Il nous le fera », 
nous prévient Cortazar. Ce « Il » se tient, séance levée, entre psyché et soma, entre corps 
et âme. Entre eux, où chacun se double et se dédouble à l’horizon sans jamais s’épouser, 
resplendit un corpS étoilé. CorpS qui se déplie dans les plis de la nuit. CorpS qui multiplie 
les signes hiéroglyphiques comme autant de grains de beauté sur une peau mordue à l’acide. 
Comme autant de cicatrices imprimées sur des plaques à l’eau-forte. C’est là que les corps 
s’éclipsent en membres fantômes et que les apparitions nocturnent les chairs à vif. Etoilé, le 
corpS tisse une langue en excès, aux abois et aux aberrations... où césures et ciselures, où 
style et stylet, incarnent la marque d’une déchéance, celle de l’identité. « Il » les a déchu de 
toute identité et les livre à leur passion commune : in/humaine transgression d’une érotique 

sans limite. Ils ne se reconnaissent plus en lui, « Il » 
n’est. « Il » naît… de ne plus être. Intensément là, 
entre eux, avec eux, « Il » les diffractent comme 
un cristal déploie un champ de couleurs, visibles et 
invisibles. « Il » les met au secret, en ombre, pour 
les faire danser en clair-obscur et les faire virevolter 
en sfumato… d’une extrême dansité. Chacun 
d’eux lui empreinte une odeur, une gestuelle, une 
brûlure, qui les dévore jusqu’à la pulpe… CorpS 
incandécent, signé au noir. « Il » les délivre alors, 
comme un volcan, en pierres précieuses ou en globes 
de feu. Ardents, Ils sont chiendent et gueule de loup. 
Ils sont l’amour.

de la VéNUS 
éTOILéE

Hérotique : une Vénus volcanique 
« La nature, plus bizarre que les moralistes ne nous le peignent, s’échappe à tout instant des digues que la 
politique de ceux-ci voudrait lui prescrire ; uniforme dans ses plans, irrégulière dans ses effets, son sein, toujours 
agité, ressemble au foyer d’un volcan, d’où s’élancent tour à tour, ou des pierres précieuses servant au luxe des 
hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent ; grande, quand elle peuple la terre d’Antonins et de Titus ; 
affreuse, quand elle y vomit des Andronics ou des Nérons ; mais toujours sublime, toujours majestueuse, 
toujours digne de nos études, de nos pinceaux et de notre respectueuse admiration, parce que ses desseins nous 
sont inconnus, qu’esclaves de ses caprices ou de ses besoins, ce n’est jamais sur ce qu’ils nous font éprouver que 
nous devons régler nos sentiments pour elle, mais sur sa grandeur, sur son énergie, quels que puissent en être les 
résultats ». D.A.F de Sade

Prise de vue : 
BISTRO 64, 64 rue du Grand Marché, 37000 Tours

avec : Olivier Poignard & Teddy Rullier
Compo/photos : Sammy Engramer

Portrait : un corpS étoilé

PORTRAIT
HéROTIQUE 



La nature pour Sade est ce volcan en devenir 
perpétuel, où les corps sont sans cesse voués à la 
transformation. Comme le rappelle Annie Lebrun 
dans son texte intitulé « Soudain un bloc d’abîme, 
Sade », celui-ci manifeste, à travers cette description 
de la nature, une passion du mouvement qui place 
les hommes au bord d’un gouffre où ils « n’ont pas 
plus d’importance que les pierres rejetées par les 
volcans aveugles ». La conception de la nature chez 
Sade semble, au dire de ses personnages, reposer sur 
un paradoxe : alors même qu’ils en appellent sans 
cesse à violer les lois de la nature, en subvertissant la 
modération et les normes sexuelles, ils se réclament 
aussi constamment de la nature. C’est que la nature 
doit alors s’entendre en un double sens. Les « lois de 
la nature » qu’il nous invite à violer ne sont autres 
que le résultat d’un processus de naturalisation par 
lequel l’Homme cherche à se distinguer de la nature 
tout en s’en rendant maître. Au contraire, la nature 
telle que l’entend Sade doit se concevoir à l’aune de 
ce que désigne traditionnellement la contre-nature, de 
tous ces écarts, aberrations, déviations, perversions et 
monstruosités, qui échappent aux lois humaines. Sade 
nous révèle que le partage nature/contre-nature n’est 
que le double inversé de la scission entre culture et 
nature, elle-même produite par la loi des hommes. 
Comme le met en lumière Judith Butler, dans son 
ouvrage Trouble dans le genre, « la loi produit l’idée 
d’un ‘’sujet avant la loi’’, puis fait disparaître cette 
formation discursive avant de la convoquer à titre 
de prémisse fondatrice naturalisée pour légitimer 
en retour l’hégémonie régulatrice de cette même 
loi. […] A force d’invoquer performativement un 
‘’avant’’ anhistorique, on réussit à en faire la prémisse 
fondatrice garante d’une ontologie présociale, celle 
de personnes consentant librement à être gouvernée 
et qui, de cette façon, scellent la légitimité du contrat 
social. » La nature n’est en ce sens que le produit 
second d’une culture qui construit son autre pour 
se confirmer dans sa propre identité. Soit elle sert 
de fondement mythique et originel perdu à partir 
duquel devra se régler la conduite humaine (dans la 
religion), soit elle sert d’anti-modèle à la construction 
de la société des hommes (dans les théories politiques 
modernes). Dans les deux cas, il s’agit d’une nature 
naturalisée, d’une fiction produite par l’homme pour 
légitimer la fondation – toujours arbitraire - de son 
pouvoir. Mais, alors que Butler déduit de cette analyse 
une position culturaliste qui reconduit incessamment 
le pouvoir de la loi et des constructions sociales 
sur les singularités humaines, Sade met en crise le 
partage nature/culture pour élargir à l’infini l’idée 
même de nature en multipliant les monstruosités, 
tant physiques que morales. Patrick Graille, dans son 
ouvrage consacré à l’être hermaphrodite et intitulé Le 
troisième sexe, écrit en effet ceci : « Le monstre sadien, 
qu’il soit homosexuel, hétérosexuel ou bisexuel, se 
définit par ses valorisations d’un excès qui réconcilie 
nature et contre nature ». C’est que le monstre se 
définit comme ce qui fait sans cesse vaciller les 
frontières entre nature et culture : mélange d’homme 
et d’animal, mixte de règnes, d’espèces, d’individus, 
de sexes, de formes, sans qu’il soit jamais possible de 
distinguer l’un de l’autre. Copulations homme-animal, 
hermaphrodismes, corps sans bras ni jambes, corps 

serpentins, porcins… Par le recours au monstrueux, 
Sade ne cesse de se rendre hérétique à la loi des 
hommes, il se fait hors-la-loi et indique l’existence 
d’un hors-là, d’une part maudite que la loi ne peut ni 
circonscrire, ni contenir, ni intégrer.
« Le monstre, en effet, contredit la loi. Il est l’infraction, 
et l’infraction portée à son point maximum. Et 
pourtant, tout en étant l’infraction (infraction en 
quelque sorte à l’état brut), il ne déclenche pas, du côté 
de la loi, une réponse qui serait une réponse légale. 
On peut dire que, tout en violant la loi, il la laisse sans 
voix. Il piège la loi qu’il est en train d’enfreindre. Au 
fond, ce que suscite le monstre, au moment même où 
par son existence il viole la loi, ce n’est pas la réponse 
de la loi elle-même, mais c’est tout autre chose. Ce 
sera la violence, ce sera la volonté de suppression pure 
et simple, ou encore ce seront les soins médicaux, ou 
encore ce sera la pitié. Mais ce n’est pas la loi elle-même, 
qui répond à cette attaque que représente pourtant 
contre elle l’existence du monstre. Le monstre est une 
infraction qui se met automatiquement hors la loi, et 
c’est là l’une des premières équivoques. La seconde 

est que le monstre est, en quelque sorte, la forme 
spontanée, la forme brutale, mais, par conséquent, la 
forme naturelle de la contre-nature. C’est le modèle 
grossissant, la forme déployée par les jeux de la nature 
elle-même de toutes les petites irrégularités possibles. 
En ce sens, on peut dire que le monstre est le grand 
modèle de tous les petits écarts ».
C’est ainsi que Foucault, dans son cours intitulé Les 
anormaux, met en lumière la situation impossible 
dans laquelle le monstre place la loi divine et humaine, 
en mettant en crise sa légitimité en tant que celle-ci 
cherche à se fonder dans une naturalité qui toujours 
déjà lui échappe. Mais son analyse ne va pas jusqu’à 
remettre en question le partage nature/culture, 
c’est-à-dire l’idée même d’une « forme naturelle », 
« spontanée », par rapport à laquelle le monstre 
viendrait marquer un écart. Au contraire, Sade nous 
indique que la nature n’est autre que l’ensemble de tous 
ces écarts, écarts qui se multipliant à l’infini. La nature 
est d’abord profusion, avant d’être fixée et orientée 
par l’homme (à travers la religion, la médecine et la 
biologie) en règne de la procréation. Si procréation il y 
a, celle-ci n’est qu’une dimension de la nature pensée 

comme mouvement perpétuel des corps, des forces et 
des formes : déploiement incessant du naturer. Sade 
se fait monstres en multipliant les monstruosités. Et 
s’il s’acharne avec autant de violence contre le mythe 
de la procréation, c’est qu’il constitue l’axe principal 
d’une reconstruction normative de la nature et d’une 
régulation sociale et économique du désir. Ainsi, 
à la scientia sexualis de son temps, il oppose un art 
hérotique, c’est-à-dire une érotique hérétique qui 
échappe aux processus de naturalisation par lesquels 
un pouvoir cherche à fixer des seuils mouvants en 
frontières déterminables. Comme le rappelle Foucault, 
dans Histoire de la sexualité, c’est par l’élaboration 
d’une scientia sexualis que la civilisation occidentale a 
prétendu faire la vérité du sexe, et cela à la différence 
d’autres civilisations qui ont privilégié la production 
d’une ars erotica. « Il y a historiquement deux grandes 
procédures pour produire la vérité du sexe. D’un côté, 
les sociétés – et elles ont été nombreuses : la Chine, le 
Japon, l’Inde, Rome, les sociétés arabo-musulmanes – 
qui se sont dotées d’une ars erotica. Dans l’art érotique, 
la vérité est extraite du plaisir lui-même, pris comme 

pratique et recueilli comme expérience ; ce n’est pas 
par rapport à une loi absolue du permis et du défendu, 
ce n’est point par référence à un critère d’utilité, que 
le plaisir est pris en compte ; mais, d’abord et avant 
tout par rapport à lui-même, il y est à connaître 
comme plaisir, donc selon son intensité, sa qualité 
spécifique, sa durée, ses réverbérations dans le corps 
et l’âme. Mieux : ce savoir doit être réservé, à mesure, 
dans la pratique sexuelle elle-même, pour la travailler 
comme de l’intérieur et amplifier ses effets. Ainsi, 
se constitue un savoir qui doit demeurer secret, non 
point à cause d’un soupçon d’infamie qui marquerait 
son objet, mais par la nécessité de le tenir dans la plus 
grande réserve, puisque, selon la tradition, il perdrait 
à être divulgué son efficace et sa vertu. […] Notre 
civilisation, en première approche du moins, n’a pas 
d’ars erotica. En revanche, elle est la seule, sans doute, 
à pratiquer une scientia sexualis. Ou plutôt, à avoir 
développé au cours des siècles, pour dire la vérité du 
sexe, des procédures qui s’ordonnent pour l’essentiel à 
une forme de pouvoir-savoir rigoureusement opposée 
à l’art des initiations et au secret magistral : il s’agit de 
l’aveu ». 

C’est dans l’intimité d’une intériorité individuée que 
le savoir-pouvoir de la sciencia sexualis cherche son 
point d’encrage, là où l’ars erotica ne postule aucune 
intériorité mais pense le corps dans un rapport 
cosmique, pris dans le mouvement du monde. C’est 
peut-être pourquoi Foucault voit les prémisses d’une 
telle science dans la formation d’une « culture de soi » 
à l’aube de l’époque chrétienne, à partir de laquelle va 
petit à petit se souder l’association entre intimité et 
intériorité. A travers elle semble s’opèrer le passage 
progressif  d’un ars erotica (Grèce antique) à une scientia 
sexualis (modernité). C’est à l’intersection du pouvoir 
médical, ecclésiastique, juridique et psychiatrique que 
la technologie du corps à l’oeuvre dans la scientia 
sexualis se constitue à l’époque moderne. Elle consiste 
dans une « mise en discours du sexe », où celui-ci se 
trouve encadré, exposé, défini, découpé par les 
classifications et reconstructions narratives du savoir-
pouvoir, articulée à une « police du sexe : c’est-à-dire 
non pas rigueur d’une prohibition mais nécessité de 
régler le sexe par des discours utiles et publics ». Tout 
l’enjeu de cette science consiste à déterminer la limite 

où faire passer le scalpel : c’est-à-dire à distinguer et 
isoler des « troubles » identifiés à des pathologies, à 
des déviations morbides (maladies) par rapport à des 
normes supposées. Les encyclopédistes, tel Diderot, 
iront jusqu’à nier l’existence des hermaphrodites, 
qui se trouvent alors recodés en femmes difformes. 
A ce titre, les amputations seront valorisées pour 
conformer les corps à des identités stables. Car 
l’hermaphrodite est l’exemple même du monstre 
qui introduit de la perplexité dans l’ordre du savoir. 
Découper le corps biologique, mais aussi découper 
celui-ci du corps psychique. La science se distribue les 
tâches en dissociant la medécine du corps (biologie) 
de la médecine de l’âme (psychologie, psychiatrie). Le 
« sexe » est cet objet à géométrie variable (tiraillé entre 
instincts, pulsions et désir) dont on tente de cerner 
les différents contours et répercussions. Mais s’il se 
constitue comme objet de science au 18ème siècle, 
n’est-ce pas pour accompagner les déplacements à 
l’oeuvre dans le partage nature-culture qui se profilent 
à l’aune de la « mort de dieu ». Ce que l’objet « sexe » 
vient objectiver, ce sur quoi il permet de donner prise, 
c’est à tous ces écarts qui risquent de mettre en crise 



l’unité fantasmée du corps social, unité qui se constitue alors par son opposition à un dehors identifié comme celui 
de la « nature ». L’objet sexe n’est-il pas ce qui permet de reconduire, de répéter performativement, la frontière entre 
nature et culture ? A travers lui, il s’agirait d’organiser le contrôle de tous les passages entre cette nature paradoxale 
(à la fois ordonnée et désordonnée) et le règne de la culture. Si, comme le rappelle à plusieurs reprises Butler, 
« pouvoir et sexualité sont coextensifs », c’est peut-être bien parce que l’objet « sexe » constitue en lui-même une 
fixation produite par le pouvoir pour conjurer l’abîme sur lequel s’institue sa loi. De ce point de vue, et comme le 
remarque à juste titre Butler, la distinction sexe/genre reconduit encore le partage nature/culture, même s’il permet 
d’introduire de l’écart à l’intérieur de la fixation identitaire arrimée au socle biologique. Si la science est si pressée 
de caractériser et d’identifier « des » troubles, n’est-ce pas parce qu’elle cherche à conjurer le trouble d’une nature 
indomptable, d’une obscurité abyssale qui échappe à ses conventions mais par rapport à laquelle ces conventions 
constituent autant de tentatives de réponse ?
Ainsi, contrairement à Foucault et Butler qui pensent l’omniprésence et prééminence quasi-ontologique du pouvoir, 
nous pensons que le pouvoir (des hommes) n’est que la fixation dans un rapport de forces déterminé d’un seuil 
mouvant et spectral, d’une obscurité irréductible, qui toujours déjà déborde et échappe à l’homme. C’est parce 
qu’ils ne repensent pas la nature et ne vont pas jusqu’à remettre en question le partage nature/culture, qu’ils ne 
peuvent penser l’existence d’un hors-là qui échappe aux rapports de pouvoir. 
En révèlant et réveillant le trouble de l’obscur, Sade met en crise les principes mêmes de la scientia sexualis pour 
nous ouvrir la voie d’une invention hérotique. A la pathologisation des troubles, celle-ci substitue le trouble du 
pathique. 

Mais l’hérotique se distingue aussi de l’art érotique, 
en tant qu’il participe, de par sa singularité, d’une 
forme d’hérésie. L’hérotique fait perdurer le trouble 
là où l’érotique tend à le domestiquer. L’hérotique 
relève d’une invention et engage un changement, 
une transformation dans l’ordre du sensible. Elle 
provoque une déliaison des corps qui fait battre le 
seuil entre corps physique et corps psychique, individu 
et collectif. Certaines formes de l’invention hérotique 
pourront se stabiliser en art érotique, mais ce sera en 
sacrifiant leur caractère irruptif  et sauvage pour et par 
leur intégration dans l’ordre d’une régulation sociale. 
C’est ainsi que l’érotisme hérétique des troubadourds 
dans l’amour « courtois », ventant les mérites de 
relations hors mariage et faisant gonfler le désir par 
des échanges enflammés qui fétichisent la dame, est 
petit à petit transformé par l’Eglise en une érotique 
spiritualisée et mesurée.
L’art érotique peut donc très bien participer 
d’une configuration et d’une régulation sociale, de 
l’instauration d’une « vérité du sexe » pour reprendre 
l’expression de Foucault.
N’est-ce une telle inscription régulatrice que constitue 
la philia grecque telle qu’il nous l’expose dans L’usage 
des plaisirs ? « Cette réflexion philosophique à propos 
des garçons comporte un paradoxe historique. À cet 
amour masculin, et plus précisément à cet amour pour 
les jeunes garçons et les adolescents, qui devait être 
par la suite si longtemps et si sévèrement condamné, 
les Grecs ont accordé une légitimité où nous aimons 
reconnaître la preuve de la liberté qu’il s’accordaient en 
ce domaine. Et pourtant, c’est à son propos, beaucoup 
plus qu’à propos de la santé (dont ils se préoccupaient 
aussi), beaucoup plus qu’à propos de la femme et du 
mariage (au bon ordre duquel cependant ils veillaient), 
qu’ils ont formulé l’exigence des austérités les plus 
rigoureuses ».
L’hérotique ne cherche ni ne définit aucune « vérité du 
sexe », parce qu’il ouvre une multiplicité de devenirs 
érotiques/hérétiques qui, par définition, mettent 
en crise les régulations sociales et économiques. Ce 
n’est pas tant l’écart en lui-même par rapport à une 
norme qui ouvre un devenir, que l’espacement qui, 

se déployant dans la multiplicité des écarts, réouvre 
le spectre des corps, réouvre les corps dans leur 
dimension spectrale. Butler mentionne, à juste titre, 
la charge érotique provoquée par la déstabilisation du 
rapport entre corps et identité, féminin et masculin, 
qui est en jeu dans les performances queer, mais celle-
ci reste prisonnière de la binarité féminin/masculin 
qu’elle cherche à mettre en crise. « L’idée que la butch 
et la fem seraient des ‘’répliques’’ ou des ‘’copies’’ 
conformes de l’échange hétérosexuel sous-estime la 
charge érotique de ces identités : celles-ci resignifient 
les catégories dominantes qui les rendent possibles en 
y introduisant de la dissonance et de la complexité ». 
L’invention érotique se limite alors à une parodie 
indéfinie des catégories dominantes, puisqu’elle 
postule la prééminence des normes plutôt que sa 
puissance disruptive. A travers cette déstabilisation 
performative (plus ou moins volontariste) du rapport 
féminin/masculin, il s’agit de produire de nouvelles 
idendités (puisqu’il n’y a d’acte performatif, et validé 

comme tel, que depuis une reconnaissance d’un tiers 
qui confirme la transformation d’un acte de langage, 
communicationnel, en acte genré par la transgression 
des normes biologiques et/ou culturelles), identités 
donc plus ou moins provisoires, là où l’hérotique laisse 
surgir des devenirs, à la fois singuliers et collectifs, 
sans que l’on puisse jamais les identifier ni les arrimer 
à une norme supposée, parce qu’elles portent avec elle 
la complexité de leur monde, de leur sensible, de leur 
fantasme : une variation inframorphique, non soumise 
au regard objectivant d’un observateur extérieur, 
qui ouvre une transversale dans le système des 
coordonnées dominantes et ses fixations identitaires. 
Le « corps nébuleux » de l’hermaphrodite participe 
d’un tel devenir. S’il est toujours potentiellement 
porteur d’une hérotique, ce n’est pas seulement parce 
qu’il déstabilise la frontière entre féminin et masculin, 
mais aussi parce qu’il met en crise le partage nature/
culture et déploie l’espacement d’une réinvention des 
corps. Rendre possible un tel devenir, ce ne sera pas 
tant produire une politique constructiviste de l’identité 
(avec sa cohorte obligée de technologies de pouvoir, 
avec ses opérations et ses résultats plus ou moins 
probants), que proposer une politique de l’hospitalité 
capable d’accueillir les écarts d’une nature instable, 
insoumise, et la variété multiforme et infinie de ses 
expressions. C’est pourquoi, de cette monstruosité 
de l’hermaphrodite, nous nous garderons bien de 
produire une figure ou un paradigme, objet d’une 
projection ou d’une identification qu’il faudrait 
réaliser. L’hermaphrodite, ce sera d’abord, pour 
nous, la possibilité d’une invention hérotique, 
l’ouverture d’un devenir sur le seuil indécidable d’une 
variation ou d’un passage qui ouvre tout autant des 
possibilités d’inventions corporelles et émotionnelles 
qu’imaginaires et psychiques mais aussi des irruptions 
de formes méconnaissables ou d’informes crachats : 
seuil indécidable entre le réel et l’irréel, le surréel et 
l’irréalisable. Hermaphrodites, satyres, chimères, 
fétiches, sorcières et esprits se rejoignent en une même 
danse, avec leurs corps hérétiques et sauvages qui se 
donnent et s’adonnent à  toutes les suggestions, à 
toutes les folies, sur le lit nuptial toujours mouvementé, 
toujours volcanique, d’une nature en furie. 

En 2016, il est clair que les approches féministes ne peuvent se 
désolidariser de la révolution Queer. Il reste que nous ne pouvons 
sérieusement aborder le sujet sans un retour sur l’événement 
théorique relayé par Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir. 
Si Freud est à l’origine de la Psychanalyse comme aujourd’hui 
Régis Debray de la Médiologie, Simone de Beauvoir est la 
créatrice de « La discipline féministe ». Excepté quelques ovnis 
de la dernière heure, personne ne conteste son autorité dans le 
domaine de la théorie féministe qui dessina l’organigramme des 
études féministes durant plus trente ans.  

En l’état et à l’époque ou elle l’expose (1949), la condition 
féminine se présente comme la pure et simple négation de 
l’Homme. Pour Beauvoir, il ne s’agit pas seulement de faire 
état d’une �gure négative se rapportant au sexe ou au genre, 
il est également nécessaire d’exposer tout ce qui oppose 
l’Homme (universel) aux femmes dans toutes leurs diversités et 
invisibilités. Les femmes sont rattachées à un territoire privé  ; 
dépendantes d’un genre qui délimite des représentations et 
des conduites  ; soumises à un principe qui n’est autre que la 
maternité, donc esclaves de leurs progénitures et inféodées aux 
tâches domestiques ; ainsi condamnées à vivre entre les quatre 
murs d’un foyer. 

Simone de Beauvoir a rendu publique la sphère privée des 
femmes qui n’est autre que la sphère intime de La femme 
(idéale). La sphère intime de La femme est l’espace domestique 
des femmes. En conséquence, c’est en révélant le territoire de 
la domesticité de « La femme idéale » que l’homme prend 
conscience de l’existence « des femmes ». Car tant que la vie 
domestique des femmes était sous protection, sous surveillance 
et à l’abri des regards « la sphère intime » l’était tout autant. 

Simone de Beauvoir nous expose un être incarcéré et de ce fait 
limité en termes de pensée, d’action et de force de proposition. 
Outre le caractère matériel, l’idéologie patriarcale désigne les 

femmes comme intuitives, émotives et subjectives contrairement 
à l’Homme logique, raisonnable, objectif et à la pensée linéaire. 
D’un point de vue mythique, la femme représente la duplicité et 
la multiplicité à travers les �gures de la vierge, de la mère, de la 
sainte et de la putain, alors que l’Homme (universel) reste uni�é 
en lui-même et identique à lui-même. 

La raison de ces oppositions dialectiques a pour origine un simple 
chromosome di�érent de celui de l’homme. À ce stade et à l’orée 
de l’après-guerre, il ne s’agit plus de revendiquer une égalité ou 
des libertés, mais de constater qu’il n’y en a aucune pour les 
femmes — bien que des femmes et des hommes luttent depuis 
le XVIIIe siècle pour établir des libertés et des droits communs 
(Olympe de Gouges, Louise Michel, Emmeline & Christabel 
Pankhurst, Hubertine Auclert, Marguerite Durand...). 

Pierre Bourdieu comme Élisabeth Badinter nous décriront 
quelques années plus tard des formes d’incarcération ou 
d’injonction similaires concernant les hommes, ou du moins des 
formes de dressage et de façonnage du gabarit masculin. Il reste 
que l’éducation des hommes ouvre sur le public, l’entreprise, 
l’initiative, l’évolution, l’a�rmation, voire la création... Ce qui 
n’est pas le cas à l’époque où Beauvoir rédige Le deuxième sexe ; 
excepté pour quelques femmes privilégiées issues de la classe 
bourgeoise. D’autre part, l’apport de Bourdieu est d’ajouter 
au genre féminin « la classe des femmes » (Les Héritiers, 1964) 
— qu’elles soient bourgeoises, petites bourgeoises, issues de la 
classe moyenne ou prolétaires, les femmes sont idéologiquement 
(genre) et socialement (classe) déterminées.

Le renversement que provoqua Beauvoir permet à Betty 
Friedan avec �e Feminine Mystique (1963) d’analyser les 
banlieues pavillonnaires américaines des années 50 comme 
des camps de concentration pour femmes. Betty Friedan 
lutte principalement pour l’égalité des droits dans le domaine 
du travail et de l’autodétermination des femmes, elle est 

une des premières représentantes du Féminisme libéral. Ce 
retournement de situation sera également utile au Féminisme 
matérialiste de Christine Delphy (co-créatrice de la revue 
Nouvelles Questions Féministes) qui dé�nit l’espace domestique 
comme le lieu de la lutte primordiale d’où il faut libérer les 
femmes ; ceci en analysant les inégalités entre les hommes et les 
femmes sur des bases économiques (production) et matérielles 
(sphère domestique). Dans le domaine des arts, elle permet 
à l’historienne Linda Nochlin de faire un état des lieux sur la 
place des femmes dans une histoire exclusivement réservée aux 
hommes ; ce qui par ailleurs est encore le cas en 2016 concernant 
la place des femmes sur le marché de l’art international. Notons 
en�n l’importance de Monique Wittig (co-créatrice du M.L.F. 
en 1968) qui critiqua l’hétéronormativité, support de La pensée 
straight. Son in�uence et son empreinte sur le mouvement queer 
furent décisives et animent encore les débats actuels.

La déconstruction qu’opère Beauvoir a aussi pour conséquence 
une profonde remise en cause des pouvoirs et des savoirs 
que Michel Foucault ne cessera d’interroger, d’exposer et de 
déconstruire durant toute sa carrière. Ici, une petite analyse 
« primato-foucaldienne » dessinant les trois paradigmes du 
patriarcat nous paraît fort à propos pour nourrir la suite de 
cette esquisse historique (ce point de vue fait suite à la lecture 
d’un article sur Les chimpanzés : un modèle animal de la relation 
clientélaire, Véronique Servais, Revue d’ethnologie Terrain n°21) :

Les groupes de chimpanzés (mâles et femelles) sont conduits 
et gérés par des mâles alpha. Tout comme le chef d’une meute 
de loups, le mâle alpha est le garant de la cohésion sociale du 
groupe. En outre, parmi les observations faites sur le clientélisme 
entre primates, il est fort intéressant d’observer le moment 
où le mâle accède à la tête du groupe. Dans ce registre, il y a 
toujours la destitution d’un mâle alpha par un autre. L’outsider 
qui désire la place du chef peut faire alliance avec d’autres mâles 
a�n d’atteindre son but, ou s’imposer seul lors de disputes ou 

de combats parfois meurtriers. Comme dans les relations de 
pouvoir entre êtres humains, l’accès au statut de mâle alpha se 
base sur des rapports de force ; il s’agit donc de faire état de sa 
force (seul ou accompagné d’autres chimpanzés). Il reste qu’à 
un certain degré de la dispute un autre phénomène apparaît 
que je distingue de la force  ; et cet événement n’est autre que 
la violence. L’expression du  pouvoir-être-mâle-alpha, donc 
« l’expression de la possibilité de devenir le chef du groupe » 
s’exprime par le biais de parades tonitruantes et bruyantes. En 
d’autres termes, le chimpanzé montre qu’il détient une force 
(symbolique et physique) digne d’accéder au pouvoir suprême 
— dont le principal intérêt (et privilège) est de s’accoupler 
unilatéralement avec toutes les femelles du groupe. Il reste que 
la parade n’est jamais su�sante et fait place à la puissance (réelle 
et non symbolique) qui n’est autre que la violence physique. En 
regard de notre espèce, force est de constater que nous sommes 
habités par le même et cruel comportement que les chimpanzés. 
Toutefois, si nos modes d’existence et nos pulsions animales 
nous destinent parfois à agir comme nos amis les chimpanzés, 
il semble que nous ayons également trouvé des moyens, et 
d’ailleurs des moyens termes pour échapper à notre condition 
animale.

A) LE VERBE ET LE POUVOIR. 
Le premier des moyens termes concerne la force et les rapports de 
force qui en découlent : les parades et les saluts de chimpanzés 
sont l’expression de la force qui pour nos cas passe par la 
verbalisation. C’est donc le langage qui incarne une médiation, 
comme il permet d’exprimer mais aussi d’instaurer, d’asseoir et 
de préserver un pouvoir (par ailleurs individuel ou collectif ). 
Concernant l’accès au pouvoir, il est clair que l’histoire de notre 
espèce nous fournit un nombre d’exemples considérables qui 
démontre et d’ailleurs légitime l’emploi de la violence ; toutefois, 
nous avons inventé d’autres moyens pour accéder au pouvoir, 
et notamment par le biais du vote — vote qui induit autant 
d’alliances entre « grands singes » que d’adhésions militantes.

B) L’ARGENT ET LA VIOLENCE.
La verbalisation et l’institution n’empêchent pas la violence 
d’être présente et inhérente à l’accès au pouvoir (comme à 
son maintien), et le moyen qui nous permet d’exercer notre 
puissance sans directement mettre notre propre corps en 
péril est tout simplement l’argent. L’argent s’emploie autant 
pour monter une armée que pour organiser une campagne 
politique. Toutefois il ne s’agit que de la première étape, il s’agit 
d’accéder au pouvoir par des moyens croisés se rapportant au 
pouvoir de la verbalisation ainsi qu’à la puissance de l’argent. 
La seconde étape concerne la préservation du pouvoir  ; dans 
ce cadre, l’argent sert à réduire les sujets à l’état de dépendance 
�nancière, dépendance par ailleurs mêlée à la violence policière 
ou militaire, donc à la violence institutionnalisée a�n d’établir 
les cadres de la coercition — qui passe autant par l’impôt que 
par le crédit bancaire. Rappelons au passage une évidence : en 
tant qu’êtres humains socialisés nous sommes en contact avec 
l’argent et les rapports de force qu’il draine dès notre prime 
enfance. De l’argent dépend notre survie dans les sociétés civiles, 
en conséquence, moins nous avons d’argent plus la violence 
s’empare de nos esprits, plus nous devenons corruptibles et plus 
le pouvoir de coercition prescrit par un gouvernement, un état-
nation ou une classe possédante est susceptible d’être imposé 
ou remis en question. De ce point de vue, nous sommes une 
majorité à penser que l’argent pallie la violence, c’est du moins 
un moyen de la résorber à un certain endroit, notamment en 
lieu et place de la pauvreté et de la misère. Mais c’est aussi et 
paradoxalement avec l’argent que s’exercent la puissance et la 
violence, la puissance du fait d’en avoir et d’en vouloir toujours 
plus, et la violence du fait de contraindre ceux qui n’en n’ont 
pas — donc maintenir les plus précaires (jeunes, immigrés ou 
femmes) dans un état d’aliénation et de servilité (volontaire) 
a�n de pro�ter allégrement d’une force de travail à bas coût. 
On constate à chaque seconde et dans le monde entier les façons 
dont l’argent motive la violence physique, guerrière, policière et 

criminelle. Comme le dit Michel Foucault, le pouvoir est savoir 
— un savoir dire, un savoir penser, un savoir organiser, un savoir 
instrumentaliser, etc. ; la puissance est argent tel un moyen terme 
qui permet de maintenir le pouvoir en place ou de le remplacer, 
mais également de tempérer la violence par le biais d’un savoir 
faire, d’un savoir entreprendre, d’un savoir collecter et d’un 
savoir vendre.

C) L’HÉTÉRONORMATION ET LES SEXUALITÉS.
En�n, le troisième terme, objectif �nal du chimpanzé, qui n’est 
autre que garantir (inconsciemment) sa descendance. La pulsion 
sexuelle est au cœur des arrangements entre les chimpanzés, 
elle conditionne les con�its comme elle organise et régule la 
survie du groupe. Bien entendu et concernant notre espèce, le 
contrôle de la sexualité passe par le contrôle de la natalité. Il 
reste que notre cas est un soupçon plus complexe... Car si nous 
avons trouvé des moyens termes concernant les expressions du 
pouvoir qui vont de sa création à son maintien et qui passent 
par la verbalisation et le savoir, et si nous employons la violence 
institutionnelle (en puissance ou en acte) comme le bras armé 
d’un pouvoir nous contraignant à la dépendance �nancière, 
qu’en est-il de nos pulsions sexuelles ? Quel est le moyen terme 
nous autorisant à contrôler les e�ets et les débordements des 
sexualités ? Et bien, le moyen terme est l’hétérosexualité élevée 
en un principe moral et économique — la morale étant cet autre 
moyen terme du pouvoir, et l’économie celui de la puissance. En 
conséquence, le patriarcat combine le maintien au pouvoir de 
la classe possédante par l’usage d’un langage savant, juridique, 
technocratique et approprié à toutes les situations (ou presque) ; 
ainsi que par le biais d’une astreinte �nancière ou d’un 
assujettissement à l’argent qui normalise autant qu’il répartit la 
violence (plus qu’elle ne la régule ou la modère par ailleurs)  ; 
en�n, l’organisation familiale, l’orthogénie et l’hétérosexualité 
straight viennent clore la triangulation patriarcale qui se précise 
et s’illustre dans les détails des procès verbaux, des endettements 
économiques comme du contrôle des sexualités.

PETITE HISTOIRE DES PARADIGMES FÉMINISTES-QUEER



Laure Tixier, Les étourdis, Nids d’oiseaux marins, aquarelle sur papier, [2 x] 25 x 25 cm, 2015. Courtesy galerie Polaris.



En conclusion, nous sommes des singes au même titre que 
nos amis les chimpanzés, mais aussi des hommes parce que 
nous avons su trouvé des moyens termes permettant de jeter un 
voile sur le réel — qui s’organise autour du pouvoir (souverain 
et unilatéral), de la puissance (productrice) et de la sexualité 
(reproductrice).

Cette comparaison périlleuse et assumée entre le chimpanzé et 
l’homo sapiens, œconomicus/ faber & sexué nous invite également 
à envisager les progrès du féminisme au cœur d’une complexité 
historique qu’il nous faut distinguer en trois points :

1 – Même si elle désigne et perpétue par certains aspects 
l’ordre patriarcal, il est clair que la psychanalyse aura été 
cette découverte qui permit avec le secret médical, la volonté 
scienti�que et la pensée matérialiste — ceci à l’abri d’une 
alcôve ou d’un cabinet — d’exposer les pulsions de vie ou de 
mort, de décrire et de révéler des symptômes, d’endiguer et de 
diagnostiquer des pathologies. Ce premier pas désenclave la 
sphère carcérale du privé, déporte le territoire de l’intime et de 
la domesticité au cœur d’une approche originale de la psyché 
se libérant par le chant et les voix de l’inconscient. Ici se trouve 
certainement la première remise en cause du pouvoir de la 
raison-raisonnante par le biais d’un verbe décloisonné dans le 
cadre d’un conciliabule entre un patient et son psychanalyste. 

2 – La seconde étape concerne les conséquences pratiques des 
30 glorieuses. Il est important de noter le paradoxe qu’a apporté 
la modernité et « le progrès » en termes de technologie et de 
confort domestique. Le capitalisme en tant que technique 
d’assujettissement n’a pas de morale et n’a pas d’autre objectif 
que de déployer sa puissance et ses capacités de production. Si le 
capitalisme est la �gure de proue du patriarcat, il n’est pas inutile 
de rappeler que ses extensions, ses mécanismes, ses applications 
et son développement sont autant subis par les hommes que 
par les femmes. De ce point de vue, il semble que les femmes 
ont paradoxalement béné�cié des e�ets de production du 
capitalisme autant qu’elles les ont subi  : autant les machines 
outils ont remplacé la main de l’homme ; autant les robots 
ménagers, les technologies domestiques comme l’in�uence des 
médias et la di�usion de contenus culturels ont aidé les femmes à 
améliorer les techniques de séduction (arme, armure autant que 
camisole), à �âner librement dans les rues, à progressivement 
se libérer des tâches ménagères a�n de s’autonomiser, jusqu’à 
accéder au permis de conduire comme à trouver un travail leur 
permettant de ne plus être assujetties à l’argent de leur conjoint 
(bien qu’on puisse débattre de « la double peine travail + tâches 
domestiques » encore d’actualité pour la plupart des femmes). 
Il est probable que cette vision positiviste contribua à in�uencer 
les visées futuristes de Donna Arraway ainsi que la création du 
Cyberféminisme avec son livre inaugural A Cyborg Manifesto. En 
outre, la puissance de l’argent mêlée à la découverte scienti�que 
permit dans le registre de la pharmaco-technologie de mettre 
en place des outils de libération  ; notamment l’invention de 
la pilule, l’anesthésie péridurale, l’avortement sous protection 
médicale, ainsi qu’une gamme de soins et de prévention relayée 
en France par Le Planning Familial — permettant des prises de 
conscience salvatrices et des engagements à tous les étages des 
classes sociales. 

3 – En�n, « la société du spectacle », « la société de 
consommation » ou « la société du divertissement » ont 
sans aucun doute contribué à développer dans les années 50 
la curiosité obsessionnelle des hommes comme à exposer 
en long, en large et en couleur le sexe des femmes. Dans son 
livre Pornotopie Paul B. Preciado retrace la vie Hugh Hefner, 
patron et créateur du magazine Playboy. La combinaison d’un 
« Nouvel homme d’intérieur » célibataire et consommateur, 
tout comme l’omniprésence et l’obsession de l’image scellent le 
sort des femmes en tant que marchandises sexuelles et machines 
à jouir (et si ce n’est pas le cas, les femmes sont renvoyés aux 
statuts de machine à laver ou de machines à reproduire). En 
conséquence, ce new deal de l’homme moderne cristallise 
l’essor de la pornographie à vitesse grand V sur toute la 
planète des années 60 jusqu’à nos jours. Le documentaire de 
Virginie Despentes réalisé en 2005 (Mutantes  : Punk Porn 
Feminism) o�re toutefois un autre son de cloche et ouvre sur la 
réappropriation de la pornographie par les femmes — de l’usage 
et de la représentation de leurs corps comme elles l’entendent 
et non comme l’Homme (universel) le fantasme. Ce moment 
inaugural se trouve dans la création d’un féminisme pro-sexe 
soutenu et illustré dans les années 70 par Annie Sprinkle. 

En guise de conclusion, constatons que les moyens termes de 
l’Homme (universel) ont été détournés et employés a�n de 
souscrire à une vision au futur, voire à la création de nouveaux 
paradigmes se rapportant au pouvoir, à la puissance et à la 
sexualité. Mais qu’en est-il en 2016 à la vue de cette esquisse 
historique ? 

* DE L’HÉTÉROSEXUALITÉ À L’IDENTITÉ NOMADE.
Avec son livre Gender Trouble, Judith Butler nous invite 
cordialement à changer de paradigme. La question n’est plus 
seulement de reconnaître une issue politique à la formation 
L.G.B.T.A.I. (lesbiennes, gays, bisexuel, trans, asexué, intersexe), 
donc de s’identi�er à des communautés a�n d’engendrer « une 
production de groupe ». Le problème est plus profond est 
consiste désormais à prendre à bras le corps le langage (et tout 
ce qu’il implique en termes d’expérience et de savoir), donc 
de prendre en compte  la verbalisation du corps comme accès 
privilégié et essentiel à une représentation du moi débarrassé 
des valeurs, des normes et de la morale patriarcale. Toutefois, 
la verbalisation du corps n’est pas seulement un outil nous 
permettant de franchir un cap qui aurait à voir avec la dénégation 
d’une identité sexuelle. Il s’agit également d’opérer des pratiques 
se rapportant à la visibilité sociale, donc à la représentation 
sociale passant explicitement par « des manières de parader » 
en société. L’interaction qui se joue dans les rapports que nous 
entretenons avec les autres est décisive et passe irréductiblement 
par « la mode, le style, le vêtement communautaire ou 
l’uniforme ». Les e�ets de reconnaissance, ou ce qu’appelle 
Judith Butler « la performativité » ont à mon avis autant à 
voir avec les identités déviantes butch, trans, punk, normcore, 
drag queen, gigolo, pastel-goth, manga, etc. qu’avec les identités 
normatives straight, bourgeoise, endimanché ou prolo, unisexe, 
uniforme, corporatiste, disciplinaire ou militaire, etc. comme 
avec les identités identitaires catholiques, musulmanes,  juives, 
orthodoxes, etc. Si l’habit ne fait pas le moine, il contribue 
cependant à établir des comportements sociaux, voire des 
démarches identitaires et notamment des distinctions sociales 
à partir desquelles des individus vont ou non se reconnaître. 
Bref, pour rendre hommage à notre « Deleuze-not-dead », et 
a�n de poursuivre sa philosophie, il apparaît que nous sommes 
plongés dans un régime où les e�ets de la déterritorialisation 
devraient s’accentuer en termes de style et d’identités nomades, 
ceci en poursuivant et en créant une multitudes de postures 
possibles a�n de parvenir à un individualisme transindividuel 
(terme emprunté à Simondon), ou du moins à des idiosyncrasies 
dont les réactions sont �uctuantes et adaptables, impertinentes 
et inclassables ; bref, à une subversion des identités comme le 
préconise Judith Butler.

** DU NOMADISME À LA PRÉCARITÉ SOCIALE.
Le plaisir que nous prenons à nous émanciper des carcans 
symboliques en protestant contre toutes formes d’incarcération 
mentales, comportementales et vestimentaires (bref, 
contre tous les régimes idéologiques et toutes les formes 
d’identi�cation à un dogme, notamment patriarcal) est quelque 
peu fragilisé — puisqu’il est fort probable que ce nomadisme 
joyeux et dilettante en passe par une exploitation relayée 
par le capitalisme �nancier et forcément straight  ; ce même 
capitalisme néo-libéral renvoyant « ces pratiques de jeunes » 
à l’adaptabilité permanente, à la mobilité forcée, à la précarité, 
voire à la misère. C’est bien à cet endroit que le bât blesse, et 
que les foules de croyants, tout comme les masses sentimentales 
se laissent encore embarquer et berner par des mâles alpha ou 
des requins qui parlent, ceci tant par le biais d’une politique 
et d’une �scalité adaptatées au management des hétérosexuels 
qu’aux pouvoirs de coercition imposés aux « trans-individus ». 
Il reste cependant un espoir, d’une part dans le détournement 
de toutes les techniques à usage collectif et civil, comme 
l’incorporation des visées cyborg ; et d’autres part avec le care. Le 
care apparaît dans les années 80 notamment avec In a Di�erent 
Voice de Carol Milligan. Le care trouve des échos radicaux dans 
l’éducation qui représente le marqueur matérialiste et originel 
des inégalités hommes/femmes. Il s’agit dans ce cadre d’un 
changement de paradigme concernant la distribution des rôles 
prescrits au sein de la famille comme à l’école, à la fois processus 
de socialisation consciente et inclusion/inoculation d’une 
politique d’émancipation des genres, des classes et des minorités 
visibles (formatés et conditionnés en milieu scolaire et familial). 
Notons au passage que le care à la française désigne une relation 
aux soins et à la sollicitude plus qu’à la charité chrétienne, une 
thèse defendue dans le registre philosophique par Fabienne 
Brugère.

*** DES FICTIONS HÉTÉROSEXUELLES AU BDSM.
Toujours sur la base d’une analyse frontale des relations que 
nous entretenons avec le pouvoir, la puissance et la sexualité, 
c’est autour de la pornographie que se concentrent des 
questions épineuses et encore taboues. En premier lieu et avant 
toute spéculation, il est judicieux de reconnaître que la pulsion 
sexuelle �irte dé�nitivement avec l’irrationnel, l’inconnu et 
le réel. Ici, il faut se mettre d’accord sur les termes et désigner 
le réel tel un phénomène inaccessible ; c’est la raison pour 
laquelle la réalité (en tant que médiation / moyen terme) est 
une représentation du réel, voire un fantasme selon Lacan. Il 
reste que la pornographie serait cette représentation se trouvant 
« au plus près du réel ». Toutefois, néanmoins et cependant, il 
n’y a pas de pornographie proprement dite sans les médiums 
analogiques ou numériques qui la représentent — tel que le 
judas optique, la cabine de strip-tease, le dessin, la peinture, la 
photographie, le cinéma, la vidéo. La pornographie a donc le 
pouvoir d’être « au plus près du réel » (pulsionnel) tout en 
restant une représentation d’ordre visuel et auditif ; en d’autres 
termes, la pornographie �ctionnalise le réel (précisons au 
passage et pour rester clair que le cinéma ou la série télévisée 
�ctionnalise la réalité, donc des objets / contenus déjà passés 
par le �ltre de moyens termes). Mais comment �ctionnaliser 
le réel lorsque celui-ci ne raconte aucune histoire comme, 
justement, la réalité  ; donc comme une narration historique, 
un récit biographique, une série télévisée, une remise de prix 
durant les Victoires de la musique, ou encore un documentaire 
animalier ? Le réel est totalement improbable et dé�nitivement 
contingent. Le régime �ctionnel de la pornographie est en 
conséquence réduit à des synopsis fantasmatiques basés sur 
les obsessions masculines (et féminines si l’on s’en réfère aux 
dernières statistiques) consistant à entendre des machines à 
jouir comme à voir des parties génitales en long, en large et en 
couleur... La réponse du féminisme pro-sexe, et notamment avec 
la cinéaste Maria Beatty, et d’engager la pornographie dans le 
BDSM (qui regroupe autant le bondage, la soumission que la 
domination et le sadomasochisme). Ici la monstration du plaisir 
sexuel ne se désolidarise jamais d’une verbalisation du corps 
et d’un exercice de domination et de subversion  — telle une 
critique incontournable de la domination masculine absorbée 
et assimilée sous la forme d’une esthétique soignée. Le BDSM 
est en premier lieu une théâtralisation de la soumission et du 
sadisme mêlée à la recherche de la sublimation esthétique, bref, 
une érotisation de la sou�rance dont le nom grec est l’algolagnie.

Outre la volonté de béné�cier des mêmes droits et privilèges 
que la gent masculine straight, le féminisme-queer propose 
également une politique de transvaluation se rapportant à des 
choix transindividuels impactant les normes et les hiérarchies 
hétérocratiques ; à des politiques d’éducation rééquilibrant 
les pouvoirs de domination ; et à une érotisation théâtrale 
sublimant les formes de coercition.

SAMMY ENGRAMER



OLIVIER DOHIN & NICOLAS SIMARIK

Ingrédients

• Un sommier métallique
• Des parpaings 
• Des cageots
• Du papier journal 
• Du bois en quantité
• Un briquet ou allumettes
• Des aliments à griller

RECETTE
Disposer les parpaings à la taille du sommier. Faire un lit de bois entre les 
parpaings. Poser le sommier. Allumer le feu.
Une fois le sommier passé au feu, répartir les braises et faire cuire les aliments 
à griller. Après cuisson, relancer une flambée pour nettoyer le sommier. 

Ingrédients

• Un frigo
• Un tambour de machine à laver
• Une gaine de tubage
• Quelques brindilles
• De la sciure de bois non traité
• Un briquet ou allumettes

RECETTE
Oter le système de refroidissement du frigo. Percer un trou de la taille de la 
gaine dans le bas du frigo et deux autres plus petit à son sommet. Raccorder le 
frigo au tambour avec la gaine. Démarrer un petit feu dans le tambour. Etouffer 
continuellement le feu avec la sciure pour produire la fumée froide. Placer les 
aliments à fumer dans le frigo.

Ingrédients

• 1 meuble en bois
• Deux patates par personne 
• Un kilo de gros sel par personne
• Des parpaings

Ingrédients

• Une baignoire en tôle émaillée
• Des parpaings 
• Des cageots
• Du papier journal 
• Du bois en quantité
• Un briquet ou allumettes
• De l’eau
• Des aliments 

RECETTE
Obturer le trou de la baignoire avec un matériau étanche. Caler la baignoire 
sur des parpaings.  La remplir d’eau. Préparer le feu entre les parpaings et 
allumer. Une fois l’eau frémissante, plonger les aliments choisis. Maintenir à 
feu vif durant toute la cuisson.

« Son sens singulier du corps, de la ligne, de 
l’espace aussi, musclé par une approche picturale, 
fait jaillir une écriture précise et trouble tant elle 
fait palpiter le vide autour de chaque interprète. » 
Attaché, comme l’écrit Rosita Boisseau, 
critique de danse, à la valeur et à la justesse du 
mouvement, François Laroche-Valière n’a de 
cesse, depuis la création de sa compagnie en 
1984, de donner au geste, aussi infime soit-il, la 
force d’une parole poétique. En questionnant 
l’intimité de l’altérité entre chorégraphe et 
interprète dans le mouvement d’une écriture, sa 
création (…) dans l’indice…, pour laquelle il a 
été accueilli au Centre chorégraphique national 
de Tours du 21 au 25 septembre 2015, sonde le 
passage ténu entre intention originelle et geste 
naissant. Il s’agit de révéler l’instant du signe, 
d’accéder à sa présence au moment même où 
il se destine, s’adresse, « là où la sensation fait 
sens ». Rencontre avec un chorégraphe, auteur, 
porté sans cesse par la question renouvelée de 
l’écriture…

– Pouvez-vous nous dire pourquoi avoir tenu à 
inscrire dans le nom de votre compagnie le mot 
« studio » ? C’est un mot que l’on rencontre peu 
lorsque l’on observe les noms de compagnies 
françaises même si celui-ci est précieux puisqu’il 
revêt plusieurs significations comme celle du 
lieu où l’on étudie, où l’on travaille… C’était 
important pour vous que cette notion-là 
soit présente dans ce qui était appelé à vous 
représenter ?

Dès l’origine de la compagnie, je me suis 
préoccupé du rapport à l’intime que génère 
et situe le geste de la création lors de son 
surgissement – de sa fabrication – et sa 
transposition entre l’endroit où ce rapport 
s’effectue et un lieu de monstration où il se 

déploie. Le mot studio assemble deux lieux, met 
en relief deux aires et deux situations : l’atelier 
d’artiste et l’espace où l’acte se fabrique et 
s’étudie – un seul et même lieu où l’écriture du 
geste donne figure à l’inspiration. L’espace clos 
du studio, de l’atelier, m’est apparu tout d’abord 
comme une enceinte protectrice, ainsi que je 
l’écrivais : un lieu où la forme s’informe, où l’état 
de ce qui a lieu se transforme incessamment. 
La question du lieu est liée à celle de l’acte, là 
où l’acte – le drame – se situe. Avec l’écriture 
chorégraphique, et son médium la danse, dans la 
tentative du mouvement – de l’acte du corps-en-
acte – cette question m’est devenue essentielle et 
s’est incarnée à l’intérieur du geste lui-même, sa 
substance, pénétrant le périple du mouvement, 
son idée et sa trace devenue signe. Le studio, 
comme atelier et donc comme pensée à l’œuvre, 
signifie que l’acte de création est intime à l’œuvre 
toujours naissante et que seule cette intimité 
donne à voir, à percevoir, la fabrique de l’œuvre. 
Son ouverture infinie est un enclos illimité, le 
paradoxe d’une essence en acte. J’ai pensé dès 
les premiers pas de la compagnie à la difficulté 
inhérente au déplacement du lieu de l’œuvre à 
celui de la représentation.

– Depuis 1984, date de création de votre 
compagnie, vous avez produit et présenté de 
nombreuses pièces qui vous ont progressivement 
permis d’identifier une aire de recherche 
chorégraphique que vous nommez « l’être-là-
du-corps ». Est-ce que vous pourriez préciser 
cette notion qui interroge dans votre travail le 
mouvement comme acte intime et poétique ?

En tant que chorégraphe, mais aussi en tant 
que plasticien – à supposer que le chorégraphe 
soit d’emblée un plasticien – je me suis posé la 
question du lieu, de l’espace entrant en résonance 

avec la notion de présence – le sujet en présence 
dans son corps-là et son acte. J’ai intitulé cette 
notion et cette aire de recherche : l’être-là-du-
corps, une dramaturgie essentielle pour l’art 
chorégraphique, mais aussi pour tout accès au 
signe. Il faut redéfinir la consistance, l’épaisseur 
et la matière du corps-en-acte, sa substance 
traversée, investie, d’une intention psychique née 
elle-même de la sensation percevante, pénétrante, 
s’effectuant à travers l’effort du mouvement dans 
et par le geste : la naissance d’une donnée sensible 
– l’être-là-du-corps. Il faut en apercevoir la 
densité comme être-en-lieu-et-place d’un acte se 
faisant. C’est, pour moi, la définition même de ce 
qui opère dans la fonction poétique où l’acte-qui-
est-en-acte pense le réel ; un acte qui opère dans 
le signe un dépassement du signe et l’ouverture 
du sens se faisant, se fabriquant à l’instant 
et pénétrant l’instant. Le rapport à l’intime 
s’effectue au moment même de l’affleurement 
de la création comme signe, et représente, dans 
son mouvement propre, l’intimité doublement 
orientée, comme un dedans exposé au dehors et 
constituant un dehors. Le sentiment d’un geste 
du dehors vers le dedans, le mouvement irrésolu 
et indécis d’une situation, d’une perception ; une 
situation-en-présence où s›exerce la présence – 
l’être-là-du-corps – dans l’ambiguïté du sujet en 
acte. Un retour à soi. Cette situation ambivalente 
et ambiguë renvoie le sujet à son acte et le limite à 
son objet dans l’espace : un geste, un mouvement, 
un déplacement. Le lieu de cet acte, de ce drame, 
fait en quelque sorte corps avec la création elle-
même. Mais comment préserver l’intime dans 
une monstration à l’œuvre si cette monstration se 
déplace avec l’intention de devenir un objet, en 
devenant un objet, en quittant le sujet pour une 
conséquence ou un état ? Que la monstration, ou 
l’apparition, passe ainsi d’un statut à un autre, 
a toujours été pour moi un questionnement 

Nadia Chevalérias 

FEUX DE CAMP

• Des cageots
• Du papier journal 
• Du bois en quantité
• Un briquet ou allumettes
• Un marteau et des clous

RECETTE
Passer le meuble au feu pour retirer le vernis. Le coucher sur le sol. Déposer 
dans le fond du meuble une couche épaisse de gros sel. Disposer les patates 
non épluchées sur le sel. Recouvrir les patates de sel sans qu’elles touchent le 
meuble. Refermer les portes et clouer.
Relever le meuble, le poser sur les parpaings. Préparer le feu sous le meuble 
avec le bois disponible. Allumer le feu.
Alimenter régulièrement le brasier en bois. Une fois le meuble écroulé, 
rassembler les braises autour du meuble. Recharger en bois. 
Un fois le meuble réduit en cendre, tirer les blocs de sel en dehors du brasier. 
Briser-les pour récupérer les patates.

François Laroche-Valière
Entretien avecvariable 4 heuresUne heure variable

entre 2 heures et 24 heures 2 heures pour chauffer l’eauvariable variable

SOMMIER ARDENT

FUMET DE FUMÉE

BUFFET BÛCHER

BOUILLON DE BAIGNOIRE 



inaugural et principiel, un questionnement où 
se joue la situation du mouvement et de l’espace 
en-un-lieu. À la fois en un lieu et hors de tout 
lieu – vers ce que j’ai nommé : le hors-du-dehors. 
Comme si la frontière marquant le dedans et 
le dehors en tant que figuration de la limite 
et de l’espace formait à elle seule un chiasme 
insituable dont le paradoxe serait de reléguer la 
question obstinée du lieu vers un ailleurs, mais 
tout en le situant radicalement ici, une jonction 
s’effectuant via le corps en acte dans une écriture, 
un signe naissant. Le corps-en-acte alors vecteur 
d’une impossible conversion des distances et 
donnant lieu à une inversion dans la sensation 
d’être au monde, une dilatation incessamment 
permutée, retournée, des espaces sensibles en 
des lieux existentiels. L’intuition et l’intime 
sont liés à l’espace du dedans, mais non comme 
une perception forclose et tenue à un schème 
psychologique, mais comme un être-là premier 
du corps dans un espace ouvert. Je pense à l’écart 
qui se place entre « l’être » et le « il y a » qu’explore 
Maurice Blanchot dans l’acte d’écriture. De quoi 
s’agit-il pour le corps étant-là et quel espace 
accueille son lieu d’être ou sa vibration ? Quel 
lieu absorbe alors pleinement son aura et nous la 
restitue ? L’ici et le maintenant de l’œuvre d’art 
que le corps implique dans son acte et son lieu. 
J’opère une distinction formelle entre ce que 
peut être un lieu et ce qu’est un espace. Le lieu 
est un lieu d’être, un être-là ou un être au monde, 
une situation – une localisation – inséparable 
d’un lieu premier ou originel qui est le corps et 
détermine ainsi tout lieu, en fait l’usage dans une 
idée de la présence. Présence à la fois comme 
sensation d’être, comme sujet, mais aussi comme 
objet, là, en rapport à soi.

– C’est la raison pour laquelle votre travail oscille 
depuis toujours entre la conception de pièces 
pour plateau et des formes plus ouvertes et 
performatives qui travaillent le rapport de l’œuvre 
à l’espace…
Oui et la création de la pièce Un lieu-comme-
œuvre., en septembre 2015, a confirmé le sens de 
l’ensemble de mon parcours, depuis la fondation 
de la compagnie, et ses questionnements 
incessamment renouvelés sur les figures et les 
modalités du lieu et de l’être du lieu, faisant 
ressurgir au premier plan le filigrane qui 
toujours posait la question et l’inquiétude d’un 
geste d’écriture en lien avec son propre espace 
d’apparition et avec son propre vertige. Me 
saisissant du volume d’un vaste espace, qui est 
mis à ma disposition et m’est entièrement dédié 
pour une période de résidence de trois ans, j’ai pu 
poser la question du lieu dans l’œuvre elle-même 
comme lieu et en ouvrir à la fois les perspectives 
et en sonder les impasses. Un déplacement a 
lieu, il déplace et délace les frontières ou plutôt 
les brouille, les floute. À cet endroit, visible, 
s’articulent d’autres pièces, d’autres créations, 

en d’autres structures questionnant le lieu et la 
perception et s’inscrivant les unes et les autres 
dans un enjeu de relations et de juxtapositions. 
En ce lieu-comme-œuvre basculent les signes 
physiques et concrets d’un ajustement permanent 
dans une oscillation constante – une vibration. 
Une des œuvres présentée, au cœur même de 
l’œuvre, s’intitule : « Dans un lieu vibrant le temps 
est espace. », figurée par une phrase écrite à la 
main sur une carte au format carte postale.

– Vous êtes également un chorégraphe qui mène 
une activité littéraire, pouvez-vous nous dire si 
l’écriture, qu’elle soit chorégraphique ou littéraire, 
relève chez vous d’un seul et même geste ?

Cette question est infiniment complexe et j’ai 
tout de suite le désir de la rapporter à l’oralité, 
à la voix, au corps et au souffle. En effet, mon 
implication dans l’écriture est liée à celle du 
poème, le surgissement du réel en deçà de la 
voix – avec la voix et sa pulsation et peut-être 
même sa pulsion. Une partition du corps qui fait 
signe dans le souffle et guide le geste, mais aussi 
la perception d’un espace de pensée où se situe 
à nouveau la question du lieu psychique – un 
lieu de la sensation – et selon une expression de 
Giorgio Agamben : « à la pointe sans pensée de 
la pensée », une sensation à l’œuvre. Dans cet 
écart se situe le geste d’écriture – la main est un 
relief de l’âme qui s’émouvant signe le vide et le 
silence. Et le vide et le silence sont un autre nom 
pour celui du lieu, ils délimitent l’infini comme 
œuvre. La danse et la poésie sont si intimement 
liées qu’elles sont, en deçà d’elles-mêmes, le 
frisson d’une vibration existentielle, un en-deçà 
incarné ici qui plonge son inquiétude dans la 
vacuité. Maurice Blanchot dit que pour écrire, il 
faut avoir fait l’expérience de son propre néant, 
disant aussi que l’écriture est à la recherche de 
ce qui la précède, dans un mouvement comme 
à rebours d’elle-même. Rejoignant Blanchot 
sur l’abîme situé à rebours de la naissance et de 
l’origine – tel un curseur incessamment déplacé 
à l’endroit du surgissement de la lettre – je 
pense que c’est également la coïncidence d’un 
mouvement et d’un élan tendus à l’endroit du 
corps qui est recherchée sur le chemin d’écriture. 
Une fulgurance, une exactitude où la vibration 
du geste par l’émotion laisse place à la création, à 
l’avènement du poème. Il en est de même à suivre 
le geste et l’effort du mouvement. L’écriture 
coexiste à l’instant de l’acte avec la gestique du 
corps et le souffle du poème. Il s’agit de la même 
gravure, de la même formation, et de la même 
genèse, qui en quelque sorte, à l’orée du langage, 
indétermine, suspend et maintient, la forme entre 
apparition et disparition. Un contour est ainsi 
paradoxalement saisi, lisible, une entre-vision 
s’effectue étant la perception même en son essor. 
Il faut éprouver une perception particulière afin 
de discerner un contour n’ayant pas de limite, 

mais annonçant la limite comme transgression, 
franchissement : la brèche et le passage d’un lieu à 
un autre dans un espace indéfini et incertain. Un 
territoire de la création où l’infinité des écritures 
se rejoint à l’endroit d’un corps, le lieu du corps 
en soi. Écrire est la figure d’un geste du corps, 
un entrelacs de matières et de lacunes où s’exerce 
la sensation et par là même la pensée-en-acte. Il 
est donc pour moi important de témoigner de ce 
lien inextricable entre écrire et le corps en acte, 
entre écriture et écriture – écriture du corps à 
la voix, écriture du corps au geste et écriture du 
mouvement dans l’improbable du mouvement. 
L’écriture est liée au geste et le geste à la voix. 
Le corps porte cette signification première 
jusque dans les pas s’accomplissant et marquant, 
indiquant, une constellation – des cheminements. 
Sont en jeux des notions sensibles que les 
sensations interrogent, articulant le langage 
commun, la langue matricielle, à celui du poème, 
que je nomme la langue de l’appel. Pour cette 
situation relative au poème et à la voix du poème, 
à la danse et au corps, j’aime citer René Daumal 
– la vision du poète – dans son texte Clavicules 
d’un Grand Jeu poétique, in Le Contre Ciel : « La 
danse de tout notre corps s’est concentrée dans 
la bouche et ne remue que les mots ; elle éclatera 
un jour, cette danse, avec nos hurlements, pour 
la purification cruelle de nos paroles (…) ». 
L’écriture de la voix et du poème passe ici par la 
danse et cette translation est réversible. Il y a un 
lien intrinsèque entre ces deux émotions, elles 
n’en forment alors plus qu’une, un Janus au seuil 
des signes et le seuil est bien le lieu d’être en tant 
que passage dans l’acte d’écriture – écriture du 
corps, écriture du signe.

– La pièce pour laquelle vous avez été accueilli 
s’intitule (…) dans l’indice… Dans ce titre, on 
retrouve le mot « indice », ce signe qui révèle 
l’existence d’une chose fondamentale, on vient 
de le voir, dans votre travail, mais aussi une 
ponctuation particulière. « Indice » est précédé 
de trois petits points entre parenthèses et suivi 
de trois petits points, comme si cette pièce 
s’inscrivait dans le prolongement d’une recherche 
avec laquelle vous aviez encore beaucoup à 
dire…

J’ai toujours porté beaucoup d’attention aux 
intitulés de mes pièces et à leurs notes d’intention 
qui font elles-mêmes partie intégrante des œuvres 
– à la fois en tant que liant et comme instance. 
Ce titre correspond à un moment où pour moi 
aujourd’hui l’écriture chorégraphique devient 
radicalement une inscription en soi. Où le signe, 
qu’il se traduise par un geste ou un mouvement, 
se rappelle, se remémore son propre surgissement 
dans l’immédiateté apparente d’une intuition qui 
le porte et le fonde – la conscience se saisissant 
d’elle-même entre le geste et la voix. Cela est 
complexe à dire, car une immobilité paradoxale 

s’immisce dans l’élan et le fige pour mieux 
l’exprimer. Il y a comme une concrétion du 
mouvement qui fait signe à l’endroit de l’écriture 
du geste et ce corps sédimenté recèle les indices 
de sa propre formation, de son apparition, et 
de la vibration qui l’accompagne – il est et se 
déplace dans l’inertie qui le met en mouvement. 
Ce qui est à écrire provient de ce qui est et a été 
écrit, mais aussi ce qui a été écrit est empli de 
ce qui va être écrit et ne l’est pas encore. C’est 
une boucle incessante dont le vide et le geste 
participent comme une sorte de mouvement, le 
souffle d’une respiration – un flux et un reflux. 
Les parenthèses et les trois points de suspension 
indiquent que du texte est manquant, c’est une 
règle typographique. Les points de suspension, 
à la suite du substantif, signalent qu’il y a encore 
du sens à dévoiler, ou bien que l’épochè suspend 
la signification à l’infini, que le texte – ou bien la 
métaphore – à venir est maintenant – maintenu 
– et que c’est alors dans l’immédiat que la force 
du temps s’immisce et travaille le sens à l’œuvre 
et le façonne. (…) dans l’indice... implique de 
percevoir un texte manquant, inapparent, et 
d’une certaine façon, secret. Ce titre invite à 
visiter une herméneutique – un décèlement du 
signe dans le signe même. La précipitation, la 
densité, des parenthèses enserrant la suspension 
indiquent, ici et maintenant, un ailleurs. Tout se 
confond – est confondu – seul le temps opère, 
mais en forant l’instant – à l’instant de l’acte – et 
redéfinissant la notion de présence et d’espace. 
L’acuité est déviée vers une immédiateté, un 
médium ; il s’agit là du signe et de son épiphanie, 
du paradoxe de son intangible et pourtant 
infranchissable présence. Ce suspens indiqué, cet 
intervalle, donnent à percevoir le corps dans son 
langage en acte et je dirais même dans sa langue, 
la voix qui va advenir à l’orée du langage – un 
écart. La collecte des indices a commencé, et 
nous avons continué, lors de notre résidence au 
CCN de Tours, à tenter d’identifier des signes 
potentiels et ouverts recomposant un langage du 
geste par un corps en présence et en acte – un 
corps traversé-traversant. Une certaine proximité 
avec le geste du graveur et du sculpteur m’est 
apparue au fur et à mesure comme une qualité 
réinterrogeant la notion de mobile-immobile – 
notion qui m’a toujours accompagné tout au long 
de ma démarche de création. Elle s’est reprécisée 
ici dans l’indice comme signe et par la densité que 
le corps doit traverser pour se l’approprier. Un 
ajustement du geste dans le geste se confronte à 
cette incomplétude – une absence – du texte et à 
la suspension du temps – les indices recomposant 
un autre langage que le poème sous-tend dans 
la voix. Le titre (…) dans l’indice... condense 
une énergie où le poème du geste peut surgir, 
s’exercer et faire signe. (…) dans l’indice... va 
également rechercher et retrouve des mémoires 
sensibles que l’écriture chorégraphique a 
essaimées lors de mes précédentes créations. 

Elles sont les repères d’un retour au jaillissement, 
toujours présent, des signes et un palimpseste 
à déchiffrer. Je ne sais pas encore quelle forme 
prendra cette nouvelle pièce, elle se destine à 
la fois à un plateau et à d’autres espaces. Elle se 
tient une fois de plus à la lisière et sur le seuil.

– Vous questionnez également à travers cette 
nouvelle pièce le statut de l’auteur ainsi que celui 
de l’interprète. Dans votre note d’intention, vous 
posez la question suivante : « Écrire pour soi avec 
l’interprète ou bien avec soi pour l’interprète ? ». 
Pouvez-vous préciser ce que vous entendez par 
« pour soi » ou « avec soi » ?

L’identité indiscernable de l’auteur, sa 
ressemblance à lui-même, a toujours été posée de 
façon radicale dans la fonction même qu’occupe 
le poète – par son adresse au monde. C’est le 
lecteur qui dans l’abîme du sujet et de la voix 
interprète le poème et le restitue au monde. La 
poésie est la source de l’altérité comme langue 
de l’appel – le creux du sens s’enroulant sur lui-
même dans la résonance et le silence ouvrant 
la place à la venue de l’autre. L’interprète est 
cet autre majeur sans lequel je ne peux pas 
transmettre au monde l’onde du geste ou de la 
voix. Le moment de la rencontre est à l’instant 
précis où s’articule une oscillation de l’un à 
l’autre dans le geste et la voix. L’auteur en soi 
avec l’autre et l’auteur avec l’autre en soi. La 
dimension éthique du rapport à l’interprète est 
l’acte même de création, son essence, sa raison 
d’être et sa dramaturgie initiale. L’interprète 
est le lecteur – sachant qu’il n’y a peut-être que 
des lecteurs parmi nous et que l’auteur n’est 
juste lui-même que le premier lecteur d’une 
partition irrésolue et atemporelle – partition 
elle-même inscrite dans le double mouvement 
d’un temps s’annulant à l’instant. N’est-ce pas 
là le sens même de l’universel, le sujet en soi 
dont l’autre s’empare ? Ce qui venant s’étend 
dans le monde, se propage de l’un à l’autre et 
vers la communauté. C’est un théâtre, un drame 
initial – inaugural – dont il s’agit. Je m’interroge 
sur ce qu’est devenue aujourd’hui la notion 
d’auteur-chorégraphe. À un certain moment 
donné de notre histoire, la question de cette 
contextualisation s’est posée de façon insistante, 
notamment à partir des années quatre-vingts 
où la redéfinition de l’artiste chorégraphe 
relançait et renvoyait la notion de création 
chorégraphique vers celle d’écriture et donc 
d’auteur. Par ailleurs, tout au long de l’histoire 
contemporaine, le structuralisme a déplacé la 
question de l’auteur, mais l’endroit qu’elle occupe 
aujourd’hui a été progressivement occulté par des 
considérations systémiques dues à l’omniprésence 
du discours critique dans les processus de 
création eux-mêmes. Le post-structuralisme et 
la déconstruction ont amené dans leur sillage 
des flous théoriques qui se sont engouffrés 

dans les questionnements et les méthodes de la 
création contemporaine. Si l’auteur disparaît, il 
n’en réapparaît pas moins dans l’œuvre. Il n’est 
alors plus juste et seulement quelqu’un, mais se 
transmute également, comme le dirait Giorgio 
Agamben, en un sujet quelconque, débarrassé de 
ceci ou cela, devenant un espace nu, sans atours, 
ni apparat – n’appartenant pas. Un sujet ouvert, 
sorte de passeur d’acte qui se cherche lui-même 
dans le passage – en quelque sorte une nouvelle 
figure poétique de l’errance – un chemin tracé 
vers la communauté. Il faudrait mener là une 
enquête, mais ce n’est pas ici la question, ni même 
la solution. La réponse pour nous est dans l’acte 
même se faisant, la fabrique d’une dramaturgie 
initiale, ouvrant le sens à lui-même dans la 
dépossession du sens et l’apparition d’autres 
contours à interpréter. Je m’intéresse à la brèche 
que délivrent ces questionnements incessants 
pour réinterroger le sujet en acte et ce qui fait 
à la fois l’unité et la différence entre l’auteur et 
l’interprète – le rapport et la relation entre deux 
sujets et deux natures. L’auteur est l’altérité en 
principe, la mise en acte de l’altérité ; ainsi un 
vaste territoire de réflexion – de réfléchissements 
– s’ouvre. L’auteur s’efface devant l’interprète 
qui révèle l’écriture active, vivante, dans l’œuvre. 
L’interprète est l’intuition transférée d’un sujet 
à un autre, ou d’un vide à un autre vers un sujet 
constitué par la communauté, l’altérité comme 
fondement du langage – des langages. À l’œuvre 
lors de la création, la circulation du sens est un 
lien étrange et ambigu : l’auteur et l’interprète 
dans le langage, qu’il soit gestuel ou dans la voix, 
sont toujours l’un versant dans l’autre. J’avais noté 
ce rapport dans une pièce en l’intitulant d’un 
néologisme : transVersion. Écrire pour soi avec 
l’interprète ou bien avec soi pour l’interprète ? 
Cette question résume  la faille qui se tient entre 
le sujet et l’altérité, entre soi étranger à soi-même 
comme autre en soi et l’autre venant à soi et 
qui dans l’inédit de la rencontre nous amène au 
langage.
La teneur, le registre, qui définit le 
réfléchissement entre l’auteur et l’interprète est 
de l’ordre du don – une ouverture dans l’ouvert. 
La relation de soi à soi, cet en-soi essentiel et 
indéfini, est ce qui fonde la notion de sujet 
et donc celle d’auteur dans une expérience 
existentielle. Mais ce qui est rencontré en soi c’est 
l’inconnu, l’autre comme soi, l’étrange présence 
d’une conversation originelle dans le silence de 
soi à soi. Ce silence n’est-il pas l’altérité première 
qui surgit de son lieu lorsque l’autre est à portée 
de soi et qu’alors nous devenons nous-mêmes et 
qu’une ombre se pose ? 

+ d’infos : studiolv.fr — ccntours.com 
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